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PROLOGO 


¿Dónde, mejor que en las psicosis, se trata de saber lo que es —verdadera- 
mente— un diálogo, lo que quiere decir hablar? En torno de este punto 
pongo lo mío con miras a aportar alguna luz. 


Este no es un libro de una sola pieza; mi propósito no fue abrirlo con 
un buen principio, desplegar un desarrollo y llegar a una conclusión —el 
todo homogéneo y de tono uniforme—. Hay aquí un conjunto de textos 
que hacen rizo, pero se puede'ingresar a él por diversas puertas. De todas 
maneras, habrá que transitar todos los recorridos. Ellos ponen de mani- 
fiesto mi opinión acerca de la investigación psicoanalítica y proponen en 
tal sentido un cierto número de testimonios, 


El trayecto está compuesto por pasos diversos: conferencias, exposi- 
ciones realizadas en el curso de los últimos años, especialmente desde ha- 
ce tres, y que por lo tanto tienen una forma coloquial. 


El orden, en sentido estricto, no es cronológico, pues los hechos se 
van poniendo a nuestro alcance en una sucesión confusa. Dicho orden es- 
tá más bien en función de un cuidado por la lógica. Habría podido ser o- 
tro. Sin embargo, estos estudios se apoyan recíprocamente. Se respon- 
den, se coordinan y se explicitan de la misma manera que, en el capítulo 
dedicado a los fenómenos elementales de la psicosis, he tratado de indicar 
de qué manera éstos se articulan. 


De modo que estos estudios se aprehenden tanto sincrónicamente co- 
mo en la diacronía. Si bien no son el producto de un movimiento único, 
no por ello es menos cierto que es posible tomarlos en bloque. 

Esto equivale a señalar lo poco que me gustan las cosas demasiado 
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pulidas, aseptizadas y académicas, incluso hasta el embarazo*, en las cua- 
les yo he sido formado, como la mayoría. 

Estos pocos estudios no tienen la pretensión de ser exhaustivos. Ex- 
ponen dos aspectos que me importan, en virtud de mi preocupación por 
explicitarme los hechos de la locura. Habría podido añadir o seleccionar 
otros casos. Priviligié los que presento por razones de circunstancias y o- 
portunidad, a veces por motivos sentimentales. Otros permanecen en mis 
carpetas, aguardando que haga uso de ellos en mi casuística. A todos los 
pacientes que considero los atendí, seguí o simplemente examiné por lo 
menos una vez, personalmente. 

El telón de fondo es el Hospital Henri-Rousselle, donde he adquirido 
conocimientos acerca de la locura y junto con otros profesionales trata- 
mos de dar cuenta de nuestros instrumentos y nuestras cartografías. 

En ese hospital se consolidó mi relación con Jacques Lacan, con su 
práctica y su enseñanza; me beneficié con sus visitas regulares, con sus 
exámenes y con intercambios que podían prolongarse más allá del marco 
del servicio, . 

Era una disciplina muy exigente la de cuidar —después de que otros a- 
migos lo hubieran hecho— eso que él llamaba su “presentación” de en- 
fermos, término, ¡ay!, muy poco afortunado, El trabajaba allí —como en 
suconsultorio— después de que le hubieran sido sometidos los trastornos 
que surgieran de una dificultad, de un punto a asegurar o, incluso, del ha- 
llago de un hecho notable. Cuidado con el trazo del caso, nos decía. Y ha 
ocurrido, en diversas oportunidades, que me apoyara en ese trabajo y en la 
forma en que se insertaba en la conducción que yo hacía de los pacientes 
del caso. 


Aquí he introducido y tratado un cierto número de puntos límites del 
psicoanálisis. Se trata de avanzadas aventuradas. Se desarrollan sobre bor- 
des que no permiten afirmaciones perentorias, ni tampoco se dejan captar 
enteramente, 

A cargo de cada uno queda el cuidado del examen, de la puesta a prue- 
ba y de la crítica, lo mismo que el de completar la cadena con los eslabo- 
nes faltantes. 

Ya señalé que la mayoría de estos estudios conservan su forma de 


* Traducimos aquí, literalmente, cl término francés embarras. Seguimos 
así la indicación de J. Lacan, en su Seminario sobre La angustia, aun a 
riesgo de que el uso pueda parecer forzado. (N. del R. T.) 
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conferencias: ello me ahorra referencias y cargas bibliográficas que entor- 
pecen el trayecto del lector y que se pueden suponer conocidas tanto por 
el psicoanalista como por el psiquiatra sagaz. 

He tenido la preocupación de precaverme de lo que a todos los prácti- 
cos se les impone como una degradación constante de la clínica. Esto o- 
curre desde hace varios lustros. A pesar de los esfuerzos inauditos de La- 
can, el psicoanálisis no ha podido arreglar nada. 

He conocido a muchos jóvenes psiquiatras que esperaban del análisis 
una iluminación y que, después de haberse instalado en una paciente 
somnolencia, se consideraban dispensados de la confrontación cotidiana 
que hubiera podido suscitar interrogantes auténticos, Ausentes —diría 
yo— tanto en lo que respecta a responsabilidades que son suyas como au- 


sentes de sí mismos. 


Seguramente el loco, que tiene sus objetos a a buen resguardo, pro- 
voca angustia. Hay allí una dimensión irreductible y, al mismo tiempo, 
una razón esencial para interesarse en lo que ella nos revela, a la vez, de 
nosotros mismos y de los fenómenos sociales, muy especialmente de los 
que conciernen a la segregación. Si uno lo encuentra, puede volver a ese 
opúsculo extraordinario editado gracias a la diligencia de manos anónimas 
(pues estaremos muertos antes de que la edición de la obra de Jacques La- 
can haya llegado a su finalización oficial), titulado Petits Discours de J. 
Lacan aux psychiatres, en el cual se recogen sus expresiones de setiembre 
de 1967 en el anfiteatro del Ilenri-Rousselle acerca de las relaciones entre 
el psicoanálisis y la formación del psiquiatra. 


Si no sabemos lo que es un práctico —lo que es verdaderamente—, 
¿cómo podremos evitar que nuestras instituciones, analíticas o de aten- 
ción, vean proliferar vigilancias variadas, reglamentos, normas, allí donde 
sería necesario preguntarse, según lo hacía Lacan, cómo hay que enseñar 
lo que el psicoanálisis enseña? ¡Situación desastrosa, la situación actual! 

Algunas personas próximas a mí, que me leyeron, me han hecho o 
me harán el reproche de que remita exclusivamente a Lacan, al punto de 
no mencionar numerosos trabajos esenciales provenientes de su horizonte 
o de otros; ellas tienen razón. Pero yo también: me gustan demasiado las 
exposiciones que van a lo esencial como para hacer proliferar las rutas 
transversales, incluso si —en la práctica—- me inclino constantemente a 
juguetear, jamás lo hago sin brújula. 

Que sepan esas personas cuánto esas otras referencias han estado ince 
santemente presentes en mi marcha cotidiana. 
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Los tres textos que siguen sitúan lo que fue el clima en el cual se desa- 
rrolló este trabajo. Ellos atestiguan en sus aspectos polémicos, que el 
trabajo analítico no progresa seguramente en la serenidad. 

Después retomaré —directamente— la vena que aquí me importa: la 
de la clínica a la que Jacques Lacan se esforzó por abrir paso. 
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I 
ACERCA DE ALGUNOS PUNTOS CORRIENTES 
DE LA CLINICA * 


Debido al hecho de que no comenzamos el año en una coyuntura indiferen- 
te de la historia del movimiento psicoanalítico, se nos impone la obliga- 
ción de abordar algunos problemas particulares, en los que muy pocas ve- 
ces se piensa cuando se trata la enseñanza del psicoanálisis. Obligación, 
pero también oportunidad, puesto que nos ofrece la libertad de presentar al- 
gunas observaciones rápidas acerca de las relaciones que el psicoanálisis 
mantiene con la pdlítica. 

Muy recientemente se ha visto en la televisión ese film durante tanto 
tiempo excluido de nuestras pantallas por razones de Estado: Le Chagrin 
et la Pitié. Fue perfectamente perceptible, y estercografiado por los efec- 
tos de las entrevistas, que la verdad de esta época no podía aparecer más 
que unívoca. Cada uno de los hombres, cada una de las mujeres interroga- 
das aportaron pruebas cn tal sentido. Así, hay una secuencia cn la que 
Pierre Lava] se ve filmado en su pueblo por los noticiarios de aquel enton- 
ces y, cuarenta años después, cómo hablan de él los lugareños que lo co- 
nocicron. 

Nos dicen que era un tipo estupendo, bueno, solícito, accesible a to- 
dos. Una persona verdaderamente magnífica. ¿Por qué? Porque a cada inter- 
locutor le dedicaba una palabra amable y, lo mismo que Napoleón, sabía 
halagar al veterano. Por esto, todos lo querían. Es bien sabido que el amor 
del jefe permite reposar y los propios psicounalistas ceden a él, atrapados 
por la idea de la promesa y la esperanza. Ello les proporciona algo en lo 


* Conferencia pronunciada el 4 de noviembre de 1981 a modo de intro- 
ducción a la enseñanza de clínica psicvanalítica 1981-1982 (Hospital Hen- 


ri-Roussclle). 
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que pueden acomodarse, así como para la tunción de la causa se remiten al 
otro: eso es la religión. Por más que Lacan insistió en que una de las dife- 
rencias entre psicoterapia y psicoanálisis reside en el hecho de que en un 
caso se hace creer, respecto del padre, que lo hay, mientras que en el otro 
——n el ideal— se acaba verificando que no lo hay, esa diferencia sólo ha 
tenido hasta el momento un alcance limitado. Entonces, ¿por qué las psi- 
coterapias tienen tanto éxito en el momento actual? Y si digo que Pétain 
era un psicoterapeuta, ello no hace más que acrecentar la gravedad de nues- 
tro interrogante. 

Primera respuesta: el psicoanálisis parece fracasar en dar coraje a quien 
le falta. o 

Entiéndase por coraje ne la extranjeridad al temor, a la inhibición, al 
síntoma o a la angustia, sino esa disposición a perder aquello en lo cual u- 
no se sustenta, ¿A qué se debe por lo tanto tal disposición? El interrogante 
es crucial para el psicoanálisis. 


Lacan no vaciló en hablar del deber que en este mundo le corresponde 
al psicoanálisis. En virtud de numerosos problemas, resulta por cierto di- 
fícil demarcar la ruta correcta. Por mi parte, al abordar este año, digo que 
tendría más bien tendencia a tomar esta cuestión del deber recogiendo el di- 
cho según el cual, analíticamente hablando, entre lo privado y lo públicc 
no hay ninguna hiancia. Lo inconsciente nos traiciona. Es discurso y e- 
nuncia una verdad que habla en el no saber del sujeto. Si tomamos. en 
cuenta la observación de Freud en cuanto a que, desde un punto de vista a- 
nalítico, la psicología de las masas (y ella no es “colectiva”, lo que cons- 
tituye un error de la traducción al francés) se reducc'a la psicología entre 
dos seres hablantes. Y, entonces, habida cuenta de esa observación, se de- 
duce también que no hay manera, para el psicoanalista, de orientarse —si- 
tuando la coyuntura clínica— con sus pacientes y, al mismo tiempo, ha- 
cerlo en su vida pública, social e institucional. Esto es así aunque la nie- 
bla que las envuelve haga que el discernimiento sea más delicado. El habla 
es eso a partir de lo cual nos orientamos; es lo que nos orienta y también 
aquello con lo cual obramos: “Función y campo del habla y del lenguaje”, 
decía Lacan. Lo que indica con claridad que hay campos en los que el habla 
funciona y otros en los que no funciona o no funciona ya. Se pueden hacer 
comentarios respecto de este tema pero, consecuentemente, es preciso ple- 
garse a la disciplina del clínico, pues en caso contrario se vuelve a cacr en 
la oscuridad corriente de las relaciones humanas. 

¿Qué es un buen psicoanalista? se preguntaba Lacan, Interrogante que 
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se planteaba por cuanto es exigible que un analista aborde con la misma 
perspectiva, al mismo tiempo, problemas clínicos y problemas sociales. 
Temístocles, en tal sentido, fue un buen ciudadano, porque también fue 
buen analista: es decir que al ordenar a la flota que saliera del Pirco había 
dado la respuesta justa. Se necesitan algunas condiciones mínimas: orien- 
tarse aunque sea un poco en la realidad de las propias operaciones y des- 
pués, a continuación —lo que no es lo más fácil — cxtracr las consecuen- 
cias de ello en un registro especial: el del Bicn Decir, 


Esto no deja de recordarnos el problema de saber qué cs una enseñanza 
cuando un sujeto, tocado por el psicoanálisis, se compromete en clla. Y es 
una exigencia insoslayable explicarse acerca de lo que se hace, 


Como jóvenes internos, de una manera desenvuclta, invitamos a Lacan 
a que viniera a explicarse en la sala de guardia. El aceptó a través de una 
carta que comenzaba diciendo: “Queridos camaradas: ... todo lo que yo ha- 
go se dirige a ustedes,” Por otro lado, afirmaba regularmente no hablar 
más que a aquellos que se habían formado en la misma lengua que él. Así 
se dejaba entrever el problema que plantea una enseñanza: por un lado, uno 
se dirige... no se sabe a quien, incluso aunque se escriba “a ustedes”, pues 
no hay sujeto de una enunciación colectiva. En el límite, ese “uno se diri- 
ge” es complemento intransitivo. Por otra parte, hablar con... requiere ha- 
ber sido formado en la misma lengua. A partir de allí se introduce en el 
corazón mismo del psicoanálisis la cuestión de lo que quiere decir hablar. 
Dirigirse es indicarse a sí mismo hacia dónde se va. Es indicarse por alu- 
sión. Ello indica algo del sujeto, pero no indica nada del destinatario —ni 
siquiera que exista—, en tanto que hablar, hablar verdaderamente, impone 
que el alocutario encuentre un verdadero interlocutor. 


Ahora bien, el reposo que cada uno puede hallar en los discursos ya 
constituidos sólo existe en razón de la dispensa de enunciación que ellos 
procuran, El prototipo de los discursos constituidos es el discurso de la 
ciencia, Ahora bien, ¿qué es lo que ella produjo? En su nacimicnto: el psi- 
coanálisis como pulmón, como intento de respirar. Y un poco más tarde... 
el nazismo. Leamos el seminario sobre Los cuatro conceptos..., donde se 
dice que ningún sentido de la historia puede explicar fenómenos tales co- 
mo el nazismo, pero donde se hace hincapié cen la función del objeto a: 
“* ..la ofrenda a dioses oscuros de un objcto de sacrificio es algo a lo que 
pocos sujetos pueden no sucumbir, en una captura monstruosa. 
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"La ignorancia, la indiferencia, el apartar la mirada, pueden explicar ba- 
jo qué velo está todavía oculto este misterio. Pero para quienquicra que sca 
capaz de dirigir una mirada valiente a este fenómeno —y, una vez más, 
hace falta poco seguramente para sucumbir a la fascinación del sacrificio 
en sí— el sacrificio significa que, en el objeto de nuestros descos, trata- 
mos de encontrar el testimonio de la presencia del deseo de esc Otro que yo 
llamo aquí el Dios oscuro.”! 

Léase por lo tanto toda la página. Lacan señala allí la vía que descm- 
boca no solamente cn el rechazo del objeto patológico, sino también cn su 
sacrificio y su muerte. Por cllo escribió “Kant con Sade”. 


He aquí la idea firme, hasta en sus consecuencias sociales extremas, de 
esto a lo que tenemos que doblegarnos. Esta relación con el objeto y con 
el saber acerca del objeto, es aquello sin lo cual nuestro saber no nos sirve 
para nada. Así se podría jugar de diversas maneras con los cuatro discur- 
SOS. 

Esto para responder a esa agudeza que deambula en todas partes: ¿qué 
tiene que ver el psicoanálisis con el número, puesto que toma a los suje- 
tos caso por caso? Ahora bicn, todos saben, gracias a la enseñanza de su 
inconsciente —aunque se limite a los de los sueños— que de lo privado a 
lo pública, del sujeto a la masa, el sujeto es obligado a contarse al menos 
como tres, 


De allí surge la cuestión de su identificación y, al mismo tiempo, la 
del lugar desde donde podría verse. Si, dando un paso más, se considera que 
los discursos sólo juegan los unos en relación con los otros y no valen 
incluso fuera de esa relación, ese valor remite al primer paso: cl de la ac- 
ción de contar. Hay lo que se cuenta y hay lo que elige, permitiendo el re- 
cuento: el objeto a en torno del cual giran los que se cuentan. 

Esto quiere decir que cl objeto está fuera de todo cómputo, razón por la 
cual hay coleccionistas. Ellos no terminan nunca de contar sus monedas, 
sus aventuras o sus miembros, los de su cuerpo propio: como dice de e- 
llos con humor Amos Tutuola,2 jamás están seguros de ser gentlemen 
completos. Nadic putde ser completo, salvo quizás cn ciertos casos de psi- 
cosis; por ese motivo, la psicosis no hace discurso ni lazo social. Es abso- 
¡latamente radical, 


Que la estructura del significante, la del fantasma, que la lógica de lo 
Inconsciónte, el hecho de que sea estructurado como un lenghuje, pueden 
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determinar tanto discursos especificados como la ausencia de todo discurso, 
indica suficientemente esa radicalidad sin apclación, 

7 * Ahora bien, si se considera que el psicoanalista forma parte del concep- 
to de lo inconsciente, que él es necesario como operador lógico para hacer 
valer el concepto, se deduce de ello que la práctica del psicoanálisis no tie- 
ne nada de “liberal”, incluso aunque sea una de las artes liberales. La inter- 
pretación proviene del chiste o agudeza: nada menos amorfo. 

Decirlo (algunos pueden sentir que es así) resulta sedante: lo que obe- 
dece al sabor de la estructura entraña una acción económica, simplificadora 
de la práctica. El psicoanálisis tendría que evitar las contorsiones a aque- 
llos que están comprometidos con él. 

Incluso los más novatos en la aventura “analítica podrían ya entrever — 
aunque sea claro que, a título de transferencia, el psicoanálisis progresa por 
la vía del engaño, de la impostura— que es necesario, en su ejercicio, un 
cierto coraje que ayude a desmontar ese engaño y esa impostura que pueden 
ser sostenidos por un paciente que, salvo en ciertos casos favorables, se 
muestra, como se comprueba a menudo, dispuesto a manteherse compla- 
ciente y cómplice con su analista, aun cuando éste a gatas lo advicrta. Para 
el psicoanalista hay allí una puerta abierta a todas las evasiones, a todas 
las prórrogas racionalizadas, bajo cubierta de la libertad que se debe acordar 
a lo singular de la evolución de cada uno y a la coloración de su clave pro- 
pia. 

En consecuencia, la maquinaria permitiría incluso fabricar cobardes — 
lo que no sería tan inédio—. 

Esc saber de la estructura, que ocupa el lugar de la verdad en el discurso 
del analista, tiene efectos obligatorios: esta verdad no obliga en sí misma, 
sino en una relación especificada con el lazo social. Razón por la cual 
Freud aconsejó a Eduardo Weiss que despidiera a cierto paciente esloveno 
(su correspondencia es en este sentido edificante) o Lacan dijo que había 
que rehusar el psicoanálisis a los canallas: como simplificación, es magis- 
tral, Pero se trata de una simplificación que no constituye un dato inme- 
diato de la conciencia. Desde este punto cle vista, basta con evaluar cómo, 
en los hospitales psiquiátricos y de la misma manera en los divanes, se les 
hace la limpieza a los peores individuos, a partir de consideraciones artifi- 
ciosas, con el pretexto de que a todos hay que darles su oportunidad. 

El psicoanálisis es una oportunidad y por ello no hay ninguna razón 
para dejar que se malogre. ¿Cómo precaverse entonces de las perversifica. 
ciones que implica esc malogramiento? Una manera principal consiste se- 
gturamente en salir de la religión y de sus esperanzas. 
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Pues, en suma, ¿de qué hablamos? Puesto que el psicoanálisis partici- 
pa de los tres ejercicios imposibles a los que se ha referido Freud, habla- 
mos lisa y llanamente de que uno llega al psicoanálisis porque está enreda- 
do en la manera de conducir su existencia y, por lo tanto, puede esperar 
que el tratamiento lo ayude un poco: de inmediato se siente cómo, con una 
formulación tal, por lo demás pertinente, ya está allí la religión. 


El año pasado, en la exposición auténticamente fervorosa de un colega 
lo escuché hablar del gusto a cenizas que tenía en la boca. Evocaba preci- 
samente hechos que se desarrollaron en estos tiempos de pesadumbre y 
piedad. Lo que me recuerda una observación del rabí Leib de Sassov a sus 
jasidim, el siglo pasado: ““¿Queréis buscar el fuego? Buscadlo en la ceni- 
za” 

Si recordamos el aforismo que formula Lacan en “L'Etourdit”, según el 
cual “Que se diga queda olvidado detrás de lo que se dice en lo que se escu- 
cha”3, poniendo el acento, como lo deseaba Lacan, en lo que se diga, ello 
nos señala el fuego que “pucde cobijarse en el habla, el fuego, la incandes- 
cencia del habla. 

Por esto se ticne prisa en llamar a los bomberos. Siempre hay dema- 
siado fuego, sin descanso se reanima en sus cenizas, sería necesario que de 
una vez por todas se extinga, que.cl habla cese. 

Por esto un psicoanalista podría convertirse en un excelente bombero, 
vestido con un uniforme que le daría un color de pared de fábrica, sucia de 
ceniza; su función sería la de vigilar para contener juiciosamente el fuego 
en el Sanctasanctorum de la fábrica, incluso aunque a la larga se sepa que 
el Sanctasanctorum esté vacío. 


Nuestra ética es nuestra práctica, del mismo modo que clínica y teoría 
no son más que anverso y reverso de una misma momeda. Y todos los de- 
bates, por lo menos escabrosos, entre teoría y práctica, o incluso entre éti- 
ca y clínica, pueden ser dichos fuera del campo analítico si se parte de que 
analíticamente sólo hay ética del Bien Decir. En lo que se es siempre in- 
suficiente: esta ética ponc la barra demasiado alta y nunca pasa a ser cosa 
adquirida para todos los pacientes, o con un mismo paciente de un mo- 
mento a otro. 

Puesto que esta enseñanza es ubicada bajo el título de la clínica analíti- 
ca, recordar que para nosotros sólo hay ética del Bien Decir es también a- 
cordarse del hecho elemental de que el psicoanálisis es un diálogo; por 
cierto una forma particular de diálogo, pero diálogo fundamentalmente. No 
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cs suliciente imaginar que la escucha, o el hecho de hablar, sean favorables 
en sí, que se basten a sí mismos, para que haya psicoanálisis. 

El hecho simple de la transferencia hace, allí, obstáculo, en tanto que 
es una resistencia. Tampoco basta con tenerlo en cuenta para que haya psi- 
conálisis. Además es insuficiente decir “el paciente constituye el caso” — 
lo que es fundamentalmente cxacto— para pensar que se está libre, porque 
sin el cuestionamiento de ese otro (el psicoanalista) que forma parte del 
concepto de lo inconsciente, no hay un caso analítico. Para que lo haya se 
necesita al analista, aunque él mismo no lo sepa. 


¿Cómo no experimentar un sentimiento de lo siniestro ante lo que hay 
que volver a barrer sin detenernos en nuestra marcha? Enumeremos algu- 
nos puntos sensibles. Á la altura cn que me encuentro, advierto que pro- 
greso diciendo más bien lo que cl psicoanálisis no es. Freud señalaba, con 
todo derecho, que decir lo que psicoanálisis es suscita tantas resistencias 
como decir lo que no es. De modo que lo único que puedo aducir es que, 
no porque se haya oído demasiado lo que el psicoanálisis es, ello constitu- 
ya seguramente lo preferible. 

Veamos por lo tanto (sin ser en absoluto exhaustivos) lo que periódi- 
camente hay que barrer: 


—El privilegio asignado a la anamnesis, que valoriza la historiola cn 
detrimento de la estructura. 

—_La primacía otorgada a lo vivido, al sentimiento (¡la contratransfe- 
rencia!) como prucba y guía de la acción, en detrimento de una rellcxión a- 
decuada acerca de la estructura. 

—La ilusión del lenguaje como sistema de comunicación, incluso 
aunque cl habla haga obstáculo a la comunicación y, al mismo tiempo, cl 
atontamicnto constituido por la idea de que se operará en la comprensión, 
que más bien tiene que ser suspendida. 

—La ilusión de simetrías en la clínica, del tipo voycurismo-exhibicio- 
nismo, sadismo-masoquismo, acoplada al sucño de vucltas simétricas, del 
tipo amor-odio, introyección-proyección, que forman parte, por igual, de 
una concepción que evacúa la tripartición en Real, Simbólico e Imagina- 
rio: los sueños de reversibilidades sugieren que nada nunca es irreparable, 

—_La suficiencia en el “no-sabcr”, ante la suficiencia en el saber, cuan-* 
do cada discurso acuerda un lugar específico al saber y encuadra un no sa- 
ber también específico, un imposible también definitivo. 

—La falta de distinción entre imposibilidades e impotencias y la con- 
fusión de la inhibición y la angustia con cl síntoma. El olvido de que el 
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síntoma está hecho de estructura, como no lo están la inhibición y la an- 
gustia, 

—La falta de distinción entre fantasma, sueño y alucinación. 

—_La certidumbre de partida en cuanto a que aquel con quien se dialoga 
estaría dotado de una intencionalidad, e incluso podría poncr en juego una 
“intersubjetividad”. 

—Finalmente, el olvido reiterado de que, si bien el psicoanálisis es el 
arte de suspender las certidumbres, lo hace para mejor hallarlas y segura- 
mente no para ahogarlas o licuarlas: el dolor de existir puede ser lo que 
hay de mejor en el hombre cuando él descubre que su vida no tiene más 
sentido que el de volver a poner incesantemente en obra el mismo deseo y 
que este deseo se inscribe tontamente, irrisoriamente, en una batería donde 
la combinatoria está cerrada —lo que es claro con respecto a lo Simbólico, 
pero también cierto, aunque más camuflado, para lo Imaginario—. Nues- 
tro Imaginario es limitado, incluso aunque se sueñe que uno da libre curso 
a la invención, 


Habiendo partido de cierto punto, hemos realizado un rodeo que nos a- 
lejó un tanto de la meta en la que tenemos que insistir, en cuanto a la ne- 
cesidad de aferrar en una misma mano problemas clínicos y problemas so- 
ciales. Pero después de todo, al evocar el dolor de existir, de algún modo 
hemos sido devueltos a nuestro punto de partida, aunque más no fuera por 
la razón siguiente: la nota de Lacan, en “Kant con Sade”, que concierne a 
una de las reglas de la perversión: * “Tengo el derecho de gozar de tu cuer- 
po, puede decirme cualquiera, y ejerceré ese derecho, sin que ningún limite 
me detenga en el capricho de las exacciones que me venga en gana saciar 
en él”, 

"Tal es la regla a la que se pretende someter la voluntad de todos, por 
poco que una sociedad le dé vigencia por su obligatoriedad.” Y esta cues- 
tión del derecho a gozar del cuerpo del otro, regularmente camuñada por la 
cuestión de los derechos del hombre, no puede sino devolvernos a caca uno 
de nosotros a esa zona siempre presente cn la que uno se dispondría a ser 
maltratado, objeto de mal trato, de injusticias, de malversaciones. Por 
cierto, todos refunfuñan ante el hecho de que el autor de las acciones a las 
cuales se pliegan pronuncia la condición que es la de cllos. Y sería csen- 
cial percibir bien esa pequeña pero decisiva zona, capaz de hacer que el e- 
jercicio del psicoanálisis, en tanto supone la interpretación, pueda fácil. 
mente inclinarse desde el análisis hacia una perversificación. Podemos e 
valuarla a partir de una observación de Lacan, cuando evoca a quien es ob- 
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jeto de goce, en concepto de derechos del hombre: “Lo que €l sufrirá de co- 
acción no es tanto de violencia como de principio; para quien hace la sen- 
tencia, la dificultad no consiste tanto en hacer que se consienta a ella co- 
mo en pronunciarla en su lugar."3 Así se entrevé cómo la desviación 
puede ser ínfima con el ejercicio del psicoanálisis y de la interpretación: 
“*(...) para quien hace la sentencia...” “pronunciarla en lugar de alguien”. 
La partida es tanto más fácil cuanto que una vez reconocido el hecho de 
que “los derechos del hombre... se reducen a la libertad de desear en va- 
no”,6 por lo común cada uno preficre un amo del que quejarse; ello es más 
fácil que reconocer que esa ley es la suya propia, invocada como extrafía, 
como ley otra, otra ley que la de su desco. 


¿Qué pertinencia tiene quejarse del mal trato que inflinge el otro cuan- 
do, al formular en lugar nuestro lo que nosotros somos, como una voz del 
afuera, se limita a jugar con la cobardía que lleva a ignorar que esa voz no 
es más que el eco de nuestra voz del adentro? La diferencia con la psicosis 
consiste en que, en su caso, la voz del adentro abolida deviene en voz del 
afuera, cuando la voz del adentro, vergonzantemente camuflada, es articula- 
da por el Otro encarnado, que deviene el conductor supuesto del juego, 
Desde luego, lo que evocamos remite al discurso de la víctima: para situar 
adecuadamente una coyuntura subjetiva, uno no puede jamás dejar de inte- 
rrogarse acerca de la función del partenaire, 


Analíticamente cada uno es siempre responsable de su inconsciente, a 
pesar de que lo inconsciente sería el discurso del Otro: es ésta uno de las a- 
porías del psicoanálisis; sin ese axioma de partida, no hay psicoanálisis 
posible. 

Podemos verificar que la dificultad se duplica, si recordamos que la clí- 
nica tiene las mayores relaciones con los problemas de la perspectiva, con 
lo que es un cuadro (está bien dicho “un cuadro clínico”) y, en consecuen- 
cia, con la función de la mirada. Es insoslayable. Y si, en lo que concier- 
ne a los hechos de la clínica, uno se abstiene de analizar la función de la 
mirada, o si se imagina que es posible eliminarla, también en ese caso tie- 
ne que reiterar de manera insidiosa una posición perversa. Se captará fácil- 
mente el porqué si se recuerda que la función de la mirada es la que mejor 
elude la castración y en la que la cafda del sujeto se reduce a cero: allí es 

_Opcrada de la manera más insensible, “a la chita callando”... 

En un lugar del seminario sobre Los cuatro conceptos..., Lacan indica 
que el cuadro es trampa para la mirada, antes de volver, unas páginas más 
adelante, a esa afirmación, para matizarla: “La función del cuadro (...) tiene 
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una relación con la mirada. Esa relación no es, como lo parecería en una 
primera aprehensión, la de trampa para la mirada.” 

¿Cómo resolver esta aporía? Lacan dice entonces: el pintor no apunta 
al tú-me-has-visto. “El da algo al ojo, pero invita a aquel a quien el cuadro 
es presentado a deponer allí su mirada, como se deponen las armas.”8 

Esto vale tanto para el paciente como para quienquiera se ofrezca a ha- 
cer cuadro, como para quien lo examina y para quienes sean oyentes y es- 
pectadores de esa relación. Piénsese por un instante en la dialéctica que po- 
dría instalarse, que así se instala. Hay motivos para que ella produzca los 
peores vértigos... 

¿Cómo establecer una relación justa? En particular la siguiente: para 
todo paciente en análisis, lo importante no es la puesta en obra de su rela- 
ción inmediata con el otro de la alocución —lo que no constituye más que 
un punto de partida— sino que él llegue a ocupar una posición de tercero 
en relación con la cupla que forma con ese otro. En nuestra opinión, esto 
es incluso lo que puede legitimar la lección que constituye un trabajo co- 
lectivo, incluso una presentación de enfermos, con la condición de que ha- 
ya allí bastante gente (lo que no quiere decir mucha), “en el golpe de la 
misma manera”, para retomar una expresión de Lacan, pronunciada cierta 
tarde en el Hospital Henri-Rousselle, 


De la docta ignorancia, es decir formal pero no erudita, que Lacan ubi- 
caba del lado de lo que sería una ignorancia eventualmente formante, a la 
ignorancia enseñante, es corto el paso que desplaza la posición hacia su 
degradación perversa: el deseo perverso se soporta en un ideal de objeto 
inanimado, razón ésta del número de perversos en la pedagogía. Eso para 
situar las responsabilidades, tanto la nuestra como la de ustedes. 


Notas 


1. Jacques Lacan, Le Séminaire, livre XI, Les quatre concepts fonda- 
mentaux de la psychanalyse, Scuil, París, 1973, pp. 246-247 (Los cuatro 
conceptos fundamentales del psicoanálisis, Barral, Barcelona, 1977, pp. 
278-279). 

2. Amos Tutuola, L'ivrogne dans la brousse, Gallimard, París. 
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3. Jacques Lacan, “L'Etourdit”, en Scilicet n* 4, Seuvil, París, 1973, p. 
5. 

4. Jacques Lacan, “Kant avec Sade”, en Ecrits, Seuil, París, 1966, pp. 
768-769 ("Kant con Sade”, en Escritos 11, Siglo XXI, México, 1975, p. 
340). 

5.Ibid., p. 771, las bastardillas son mías (ibid., pp. 342-343). 

6. Ibid., p. 783 (ibid., p. 355). 

7. Les quatre concepts... p. 93 (Los cuatros conceptos..., p. 98). 

8. Ibid., p. 93 (ibid., p. 111). 
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H 
EL MOVIMIENTO PSICOANALITICO 
Y LA ASOCIACION FREUDIANA* 


La Asociación Freudiana, cuyas Primeras Jornadas inauguramos, proviene 
de la iniciativa de un grupo en el que convergieron, después del fin de la 
Escuela Freudiana de París, los análisis de la actualidad del movimiento a- 
nalítico, los trabajos y las posibilidades de mántener una comunidad de 
trabajo. Nos hemos apoyado en lo que la actualidad nos imponía, y no 
creo desviarme al recordar unos palabras pronunciadas por Lacan en su se- 
minario sobre La Etica, que implícitamente nos ha reunido: “La Etica, en 
suma, consiste esencialmente en un juicio acerca de nuestra acción, salvo 
que él sólo tiene alcance en tanto la acción, implicada en esa ética, com- 
porte un juicio.” 


Se ha tratado, entonces, de nuestra responsabilidad como analistas, da- 
do que, en lo referente a esos problemas de la acción y del juicio, cada uno 
ha debido enfrentarse —en la crisis que se produjo— no sólo con ella, o- 
portunidad poco común, sino también responder por ella. Esto desnudó a 
más de uno y no sólo con respecto a lo que había analizado, sino también 
en lo que concierne a aquello para lo cual su análisis lo preparó, es decir: a 
lo que estaba dispuesto a efectuar en forma de actos. Es ésa una oportuni- 
dad poco común, pues, por lejos que se haya llevado el análisis, ella no se 
produce si no recibe sanción del acto en el que nace la certidumbre. Lo sa- 
bemos por nuestra experiencia como pacientes; lo sabemos igualmente 
por nuestra experiencia, nuestra historia colectiva como analistas. Por una 
vez, cada uno tuvo la obligación de poner de manifiesto el punto en que el 


* Exposición introductoria a las Primeras Jornadas de la Asociación 
Freudiana, del 18 y 19 de diciembre de 1982. 
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psicoanálisis advino para él, o sea su Etica, cuyos límites, subrayaba La- 
can, coinciden con los de la praxis. 


En resumen, se trató igualmente de las relaciones de la actualidad del 
movimiento psicoanalítico con su realidad, de la misma manera que para 
todo paciente hay que apreciar las relaciones de su actualidad con su reali- 
dad. Y se encontraron entonces modos de análisis que no dejan de sercu- 
riosos: así se conocieron esos estilos, clásicos, de pacientes que se rehu- 
saban a la evocación de su actualidad, hablando sólo de su pasado o del 
presente de los otros, a pesar de que ellos mismos podían perfectamente 
estar yéndose a pique. Reduplicación del sueño, en la que de una realidad 
con estructura de ficción se pasa a una actualidad con estructura de mal 
sueño con una finalidad útil: la de seguir durmiendo tranquilo. Se conocen 
bastante sus determinaciones: preocupación por la comodidad antes bien 
que por el riesgo fecundo, relaciones de prestancia e inquietud por no estar 
por encima de los otros, temor a ser herido, deseo de “aprovechar las aper- 
turas y el futuro”; desaparición de la preocupación por la rectitud. Es un 
estilo que no desaprobaría Nixon, quien, recientemente, le confió a su pú- 
blico que a la gente no hay que mostrarle los dientes pues puede ocurrir 
que más tarde se tenga necesidad de ella... Las variantes son múltiples; lle- 
gan hasta las formas más “democráticas” puestas de manifiesto en nuestro 
movimiento, en el que ciertas tendencias enmascaran mal lo que deben al 
sueño de una república de clientelas e implican, en el escamoleo o la pró- 
rroga del acto, los acostumbrados ejercicios de alta circunspccción refutan- 
te, de la neurosis obsesiva. Mientras tanto se espera que el vecino caiga, 
siendo el discurso subyacente: “Recogeremos sus restos”; moral de recupe- 
ración de los desechos en la época industriál. 

¿Participa el psicoanálisis del escurrimiento de la civilización? 

Desde el prudente, el circunspecto, de aquel que nos ausculta para a- 
moldarse a nosotros o para denunciarnos, hasta el que, defensor celoso o 
sicario, querría canvencernos, pasando, en cl mejor de los casos, por el su- 
jeto interesado que se expone verdaderamente, con frecuencia habrán uste- 
des encontrado en un interlocutor esa forma esencial de un Otro engañador, 
maligno, malévolo, que es preciso hacer fracasar, neutralizar o ganarsc. 
Esto, por menos que se trate para él de tomarnos el pelo y “colocarnos en 
una caja”, como hace el coleccionista con sus objetos. 


En pocas palabras, hemos atravesado un perfodo en el que la mayoría 
se preguntaba del otro: “Pero, ¿qué quiere?” Y se demandaba, a sí mismo, 
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menos amoldarse a su deber de psicoanalista qué al deseo supuesto del o- 
tro. Lo que en el fondo no cra más que una amplificación gradual —a me- 
dida que desaparecía progresivamente la persona de Lacan— de lo que se 
observaba en muchos respecto de él: “Pero entonces, ¿qué es lo que ése 
quiere?” Por si acaso uno no estuviera congraciado. 

En lugar de interrogarse acerca de sí mismos, de su relación con el psi- 
coanálisis, de la mancra en que los afectaban e interesaban sus pacientes, 
se produjo el rodeo, incluso el desvío, consistente en preguntarse: “Pero a 
Lacan, ¿qué es lo que le intercsa?”... Era también un modo de vigilar para 
no ser nunca sorprendido cn falta, para ponerse al abrigo en la apariencia 
de un habla verdadera, manteniéndose fuera del campo del habla. Se conci- 
be que en esu juego sea fácil volver a cacr en la ciénaga, fuera del campo 
del habla y del lenguaje, para reservarse la esperanza de un habla siempre 
operante, sean cuales fueren las condiciones, aunque ese habla se hubiera 
vuelto caduco en numerosos aspectos. Por esto se introduce la ilusión de 
una omnipotencia del habla, lo que permite continuar durmiendo. Sólo era 
“de mentiras”, como dicen los niños, 

Ya en 1969 escuché a un refractario a Lacan burlarse del título “La di- 
rección de la cura y los principios de su podcr”. Que hubiera una dirección 
de la cura, así como un poder acordado a principios, le producía un escalo- 
frío en ñ espalda: ¿era posible que en tanto analistas tuviéramos una res- 
ponsabilidad que nos comprometiera? 

Seguramente algunos nos van a subrayar su horror a la polémica. Ha- 
bría que creer entonces que no leyeron los primeros textos de Lacan que a- 
parecieron en Scilicet n*] 1 0 que, habiéndolos leído, hayan sentido un 
escalofrío en serio en cuanto al nivel de lo que está en juego en el psicoa- 
nálisis: pues, en cfecto, ¿cómo ponerse a su altura? Por esto yo estaría de 
acuerdo con el escalofrío en la espalda, así como con el horror. 

Por cicrto, el propio Lacan abordó todas las cuestiones. No obstante, 
todo ocurre como si ellas no hubieran aparecido en las regioncs mismas 
que él balizó. 

Hablando, en Scilicet n?1 2 de las razones de un fracaso, Lacan co- 
mentaba: “Digamos que me he consagrado a la reforma del entendimiento 
que impone una tarea, uno de cuyos actos consiste en comprometer en ella 
a los otros. Por poco que el acto flaquee, el analista deviene el verdadero 
psicoanalizado... Pero esto deja velada la relación cutre la tarea y el acto. 
Lo patético de mi enseñanza es que ella opera en este punto... Aunque esto 
sólo se descubre en actos inscparables de una cercanía que escapa a la pu- 
blicidad”. 
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Ahora bien, ¿qué se comprueba? A cada una de las crisis del psicoaná- 
lisis, sean ellas institucionales o de redcsplieguc doctrinario, que por otra 
parte con frecuencia se dan juntas, le corresponde la aparición contemporá- 
nea de textos que tratan acerca de la cuestión llamada de la realidad. 

En carácter de ejemplo, que procede casi de la procza, se encuentra en el 
mismo número de Scilicer el texto de Lacan titulado “De la psychanalyse 
dans ses rapports avec la réalité”. Allí formula lo siguiente:3 “Por sor- 
prendente que parezca, diría que el psicoanálisis, o sea lo que un procedi- 
miento abre como campo a la experiencia, es la realidad. En él la realidad 
es planteada como absolutamente unívoca, lo que en nuestros días es úni- 
<o: con respecto a la manera en que la traban los otros discursos. Pues só- 
lo es de los otros discursos que lo Real viene a fluctuar, No nos demore- 
mos en el malabarismo con la palabra Real, Retengamos que ella indica 
que, para el psicoanalista, los otros discursos forman parte de la realidad”. 
Siguen diversas series de formulaciones a las cuales es imposible no refe- 
rirse: la realidad inscripta bajo las especies del Significante, la realidad del 
desvío freudiano que hace barrcra al saber —así como el placer veda el ac- 
ceso al goce—, la realidad como comandada por el fantasma, en tanto, en 
él, el sujeto se realiza en su división misma, la realidad como rechazo del 
sujeto en el des-ser, etcétera. Formulaciones todas que culminan en la in- 
terpretación, en tanto que es allí donde ella encuentra su razón, sin.éscapar 
jamás a lo que, en su puesta cn obra, participa del juicio más íntimo del 
psicoanalista. 

Seguramente la expresión “juicio de realidad” no es freudiana, Pero su 
formulación está legitimada desde que somos sensibles, en la corriente que 
seguimos, a lo que las crisis del psicoanálisis suscitan como cuestiones 
concemientes a la aprehensión de la realidad por cl psicoanalista, en tanto 
que ella necesita la articulación de la interpretación con el juicio... Y es 
seguramente también un modo curioso de juicio, menos de deliberación 
que de posición subjetiva, del que algunos aquí hablarán probablemente, 

Todos saben en la actualidad, por la enseñanza de Lacan, que el psicoa- 
nálisis se orienta más en función de su falta en ser que de su ser. Ello no 
ha impedido ese tipo de malabarismo en el que, de la falta cn ser a la falta 
en tencr, es el plus-de-gozar el que influyó en sus formas políticas, aque- 
llas que incluyen la política de la cura. En suma, se asiste a una reitera- 
ción de lo que el mundo nos ofrece en los cuerpos instituidos, de confor- 
midad, incluso de modo conformista, con los fines de legitimación y de 
herencia, de reparto de la torta a partir de la negociación de buen tono: yo 
tc hago estribo con las manos, después tú me das la mano, sin olvidar que 
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a ambos lados hay quien, tomándote de los hombros, vigilará para que no 
te caigas. 

Yo incluso he escuchado decir que nada ocurrió en el medio psicoanalí- 
tico. La guerra de los psicoanalistas no tuvo lugar. Si tal fuc cl caso, de a- 
llí proviene mi deseo de que se me demuestre que no se traló.más que de 
un sueño, un fantasma o una bouffée delirante. Por mi parte, más bien 
veré cn “csa guerra que no tuvo lugar” un cálculo, en cl que sc comprueba 
una vez más que la represión no cs idéntica a la decisión deliberada de ca- 
llar, al principio de la posición prudente: cuanto menos muestras,* menos 
revelas tus debilidades o las cosas que ignoras y, por lo tanto, menos tc a- 
rricsgas a equivocarte. Esto produce desengañados, forma psicoanalítica del 
gran demonio, al que no se lo engaña y que nos imputará todas sus imagi- 
naciones. Ese tipo de política exicnúa a la gente a fuerza de rodeos. 


Y se observará que, si bien postularse para cl título de A, E. cn la Es- 
cuela Freudiana de París implicaba también cl compromiso de ponerse a 
prueba como analista en los términos de la experiencia misma de la escue- 
la, en el momento de la crisis con la que tropezamos; ¿a cuántos A. E, se 
pudo escuchar? ¿Cuántos sc manifestaron cn acto? Muy pocos, incluso 
aunque las retiradas de la Escucla de la Causa fueron numerosas, hasta casi 
masivas. Pero quizás yo haya soñado una vez más. 


Este verdadero drama, sensible hasta cn las revistas y boletines que se 
instalan, sea en el black-out, sea en la denuncia, ¿de qué drama más pro- 
fundo es el reflejo, en tanto concierne a hombres que tienen que dirigir cse 
“proceso que va de la rectificación de las relaciones con lo Real al desarro- 
llo de la transferencia, y después a la interpretación ”24 


¿Hemos o no encontrado negocio, provocación de un mercado, preocu- 
pación por la habilitación, por retomar cl paso o por saber qué marca cl 
compás; ficciones diversas? Posiciones todas que mereccrían desarrollos 
concernientes a la política de la oportunidad y de la ganga, degradantes para 


* El original [rancés reza: “Moins tu moufies e moins tu...” Se trata- 
ría, en el caso de la palabra 'mouftes” de la segunda persona de un verbo 
cuyo sentido no pudimos encontrar. Como no es cuestión de tejer hipótesis 
(aunque algo del mouflon u cl mouton, dado el gusto del autor por los car- 
neros, haya resonado en cl texto) optamos por hacer decir, a quien escribió 
este libro, “muestras”. Así lo hacemos por creer que cle este modo algo del 
sentido se rescata. Esto, aun cuando esc “muestras” poco lenga que ver, se- 
guramente, con lo expresado por el autor. (N. del R. T.) 
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el psicoanálisis y que, no obstante, algunos no dejaron pasar sin aprove- 
char5 


Entre el menosprecio del psicoanálisis y el psicoanálisis como ataraxia 
del juicio, me parece el margen tan estrecho como el que va desde la vio- 
lencia eterna a la cobardía y al odio a sí mismo que la mantiene: ¿no es 
esto el masoquismo primordial? 

En consecuencia, son directos los efectos de ello en la práctica, donde, 
como toda avanzada está allí condicionada por la castración, la puesta fuera 
de campo de ésta se encuentra transformada en votos o en reivindicaciones 
de un imaginario poder, incluso en la puesta en obra de las formas más ar- 
bitrariamente violentas del ejercicio de una influcncia. 

Lacan lo resumía como sigue:6 “Pretendemos mostrar a qué se reduce 
la impotencia para sostener auténticamente una praxis como lo hace, en la 
historia común de los hombres, al ejercicio de un poder”, Añadamos: a tal 
punto es a veces pequeña y difícil de aprehender la diferencia entre autori- 
dad calificada y autoritarismo. 

De modo que todos pueden evaluar cómo el juicio —a través de la vías 
que Freud indicó con respecto a la Verdrángung, la Verneinung y 
también la Verwerfung— concuerda con lo que, de la castración, es asu- 
mible o no. ¿De qué depende lo asumible o no? 

Asimismo, hablar de juicio y de realidad es plantear la cuestión de la é- 
tica que comanda el emplazamiento del a. Lacan subrayaba que es esto lo 
que exige una revisión de la ética. 

Hay que recordar que, en su “Remarque sur le rapport Daniel Lagache”, 
Lacan, en una nota al pie de página,” señala que su seminario acerca de la 
ética parte de la Enrwurf en la que Freud trata de establecer cómo se inau- 
gura una forma fundamental dcl juicio, designada como juicio primario. 
Y, más adelante, en el mismo texto, manifiesta cuánto desca retomar lo 
que Freud abrió en su artículo acerca de la negación, con el fin de encontrar 
allí'el progreso de una nueva crítica del juicio que tenemos inaugurada en 
este texto”.8 “Por esta matriz tan simple de la primera contradicción, ser o 
no ser, no basta verificar que el juicio de existencia funda la realidad; es 
preciso expresar que no pucde hacerlo más que retirándola del voladizo 
donde la recibe de un juicio de atribución que ya se ha afirmado.”? “¿Y a 
qué es necesario que Freud añada su indicación de que un juicio debe reem- 
plazar a una represión, si no es porque la represión cstá ya en el lugar del 
juicio?... Verwerfung... ¿forma nominal aplicada por más de un texto al 
juicio?... Aquí es en la sínfisis misma del código con el lugar del Otro, 
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donde reside la falta de existencia que todos los juicios de realidad en los 
que se desarrolla la psicosis nunca llegarán a colmar.”10 

Recuerdo el seminario La Etica, que se inicia con la Entwurf, porque 
Lacan no cesa de circular en la cuestión de los fundamentos de la acción. 
En lo que refiere a las relaciones entre el juicio, la acción y la realidad, 
empieza por plantear: “¿Qué es la realidad? Es problemático...”. Y precisa, 
entonces, que “esta noción de los límites éticos del análisis coincide con 
los límites de su praxis, considerada como preludio a una acción moral co- 
mo tal; siendo dicha acción aquella por la cual desembocamos en lo Real”. 
En la misma página, Lacan acababa de oponer al término realidad: “lo que 
en la experiencia moral es la instancia imperativa como tal”. 


Por ello, no hay que cantar La Pastoral: en este punto nadie está o es- 
tará a prueba a menos que él lo quiera, pero habría quizás que poner a la 
vista, como recordatorio permanente, la siguiente advertencia tomada i- 
gualmente de L'Ethique: “la conciencia moral persigue menos en función 
de de méritos que de desdichas... nos busca cuando huimos de ella median- 
te nuestra abstención en los actos”; en esto estoy dispuesto a ver una de 
las fuentes del trastorno creciente que ha aferrado al mundo analítico: una 
inflación terrible se ha apoderado del “triple campo del odio, el temor y la 
culpabilidad”, donde el movimiento analítico pone de manifiesto clara- 
mente su marcha homogénca y solidaria con lo que sucede en el mundo, 
cosa ésta, a la que se subordina, tanto más cuanto que se pretende indepen- 
diente en vinud de medidas tan simplistas como el imaginario apartamicn- 
to del consultorio, apartamiento en cl que más valdría ver: aislamiento, a- 
nulación y desplazamiento. 

Entonces, con el pretexto de que es preciso analizar (lo que es perfecta- 
mente exacto) lo que está en suspenso con Lacan, en razón de aquello en 
lo cual él nos ha comprometido, se ve despuntar una denuncia contra La- 
can. Después de todo, una denuncia contra la transferencia misma. 


Y o sé hasta qué punto es el momento de poner de manifiesto, con res- 
pecto a la transferencia, la prudencia de químico que Freud recomendaba. 
Un día Lacan, en un círculo pequeño, ironizó acera de esa prudencia co- 
rriente que coloca en un círculo de tiza a quien está en análisis: allí uno 
hace más que indicar todo el bien que se desca. Pues la paradoja del psicoa- 
nálisis revela que a veces la prudencia tiene el aspecto del trueno, y que a 
la inversa, al retroceder ante aquel hecho fulminante, uno provoca otros 
incluso peores. Finalmente, conocemos también esos silencios y pruden- 
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cias transferenciales más brutales y gravosos para el futuro que todos los 
Sturm und Drang. 

También en este caso Lacan se burló del famoso primum non nocere, 
pues, tratándose del psicoanálisis, ¿a qué optar por no dañar? 

Un uso difundido en nuestra disciplina utiliza la transferencia como 
término que todo lo abarca, tapadera, si no tacho de basura. Alguien hace 
algo que molesta, contraría o es incomprensible: “Es la transferencia”. O 
bien “eso se analiza”, proclamado para hacer creer que se sabe mucho de 
eso y que uno tiene la sartén por cl mango, siendo que cn realidad no hace 
más que enmascarar numerosas confusiones, en especial la siguiente: si 
bien la transferencia es alienación, resistencia, sólo a través de ella se to- 
can ciertos puntos seguros, algunas certidumbres, y quien plantee siempre 
la cuestión previa, la de la certidumbre antes del acto, tendrá sin excepción 
y obsesivamente la garantía de que no se le suprimirá ninguna duda, de que 
no habrá para él ninguna legibilidad nueva. Entonces, el sonsoncte de que 
“eso se analiza” vuelve a impedir verdaderamente el análisis, no sin hacer 
jugar la transferencia (“¡está en plena transferencia!”) como excusa gencra- 
lizada de todas las imbecilidades. En pocas palabras, se ha hecho de la 
transferencia tanto una excusa como un lugar de queja fundamental. En 
consecuencia, no se sale de lo que la neurosis nos invita a considerar: el 
lazo con papá/mamá como excusa y como queja, como dispensa y como 
reivindicación. 

En vintud de esa alienación que es la transferencia (al mismo tiempo c- 
fecto del habla que nos abre a su propia captación) se machaca con que no 
hay acción pública del analista, ni del analizante, pues ella cuestionaría 
tanto el movimiento del psicoanálisis como su desenlace, y fabricaría es- 
clavos. 

En resumen, sería necesario permanecer en una jaula, para que cada u- 
no, al abrigo cn la suya, estuviera a salvo de toda intrusión. Lacan podía 
verdaderamente reírse con sarcasmo de ello, no sin dar muestras él mismo 
de prudencia y mesura. El mismo problema, por otra parte, lleva a algu- 
nos a indignarse por el hecho de que los psicoanalizantes asistan al semi- 
nario de su psicoanalista. No obstante, Lacan hizo justicia a tales pudi- 
bundeces. Fue incluso entonces cuando se lo quiso excluir, 

No hay necesidad de ser un perito para descubrir en esa denuncia cl fan- 
tasma de una linealidad del psicoanálisis que contradice la madeja con la 
que el psicoanálisis se trama, lo mismo que la fuente (la fabulosa aliena- 
ción que el catolicismo emplazó después de la instalación del monotcís- 
mo) de la cual extrae reglas de obediencia a los superiores, la sumisión y 
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la delcrencia, casi delirantes, sicmpre sujetas a reactivación por los modos 
en que se experimentan, en nuestra cultura, las relaciones entre cl sillón y 
el diván, identificadas cn su asimetría con las relaciones del superior al in- 
[erior, del amo al esclavo, No se hace más que olvidar algo: en un psicoa- 
nálisis, valga la expresión, es el analizante quien lleva la mejor parte, in- 
cluse aunque se crea lo contrario. 

Quien ha conocido el horror de las reglas de abediencia y pudo librarse 
de ellas, ve que vuelven de inmediato en la transferencia, la institución y 
la vida pública. Pero, entre la denuncia de la transferencia y cl desmontaje 
de la propia transferencia hay un margen que compromctle de mancra muy 
diícrente. 

Si la transferencia constituye la raíz de las instituciones (si, por lo tan- 
to, transferencia equivale a institución) así se denunciaría a la institución. 
Olvidando también entonces que hay una diferencia entre denunciar a la 
institución y desmontar la relación propia con la institución. No obstante, 
la religión nos ha demostrado suficientemente que cuanto más se persigue 
la infamia, cuanto más se la denuncia, mejor se la sirve. 

¿Cómo salir de la religión? Esto se preguntaba Lacan, una vcz más, 
hacia el fin de su vida. Por una parte oímos hablar mucho a diestra y si- 
nicstra, y por la otra, muchos se niegan a hablar, olvidando que el psicoa- 
nalista, según decía Lacan, primero tien” que pagar con su habla, segundo 
ticne que pagar con su persona, en tanto que la presta al desdoblamiento de 
la translerencia, y tercero tiene con su interpretación que poner cn obra su 
juicio más íntimo. 

Esto nos reconduce al primum non nocere: “En cuanto al primum 
non nocere —escribió Lacan—, no hablemos ce cello, pues cs inquietante 
no poder ser determinado primum en el punto de partida: ¡a qué optar por 
no dañar! Inténtelo. Es demasiado fácil en esta condición incluir en el acti- 
vo de una cura cualquicra el hecho de no haber dañado alguna cosa. Esc 
rasgo sólo presenta el interés de tencr sin duda una lógica indecidible”. 1! 

Sin duda habría que poner en claro la distinción entre transferencia y 
trans[erencia de trabajo, de la cual Lacan, cn su acto de fundación, decía: si 
nuestra enseñanza no rcenvía aesa transferencia de trabajo, no sirve de na- 
da. Distinción que se advierte, desde que, del lado de la transferencia, se 
plantea la pregunta “¿qué quiere de mí?”. Del lado de la transferencia de 
trabajo, la pregunta es “¿cómo soy afectado por mis pacientes?” Esas dos 
transferencias se encuentran en cl interrogante “¿qué quiera?” 

Con respecto al trabajo, Lacan decíal2 que todos los conquistadores, 
Alejandro, Hitler, empiezan por decir: he venido a liberarlos, pero que el 
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trabajo no se interrumpa y, por el desco, pasarán de nuevo. De allí la ob- 
servación pertinente de un amigo que se inquictaba por la ideología del tra- 
bajo en el momento actual. Para su escuela, Lacan convocó a trabajadores; 
después señaló irónicamente que lo inconsciente es el trabajador idcal, que 
jamás se detiene. Así, si el psicoanálisis es la ciencia del deseo, si toma- 
mos enseñanza de nuestro inconsciente, de su trabajo, cabe hacerlo traba- 
jar, pero se trata de algo muy distinto del trabajo como ideología y mate- 
rial de relleno, función de desconocimiento del yo. 

Algunos aspiran a trabajar sin hablar, sin hablar la verdad. A partir de 
ese hecho proliferará un trabajo falso, a medida que haya menos habla ver- 
dadera. Esa batahola va a ensordecer el ambiente. Ya estamos allí. 


Estamos plenamente en lo que Lacan, en 1938, cn su artículo de la 
Enciclopedia de la Familia, denominó la decadencia de la imagen paterna, 
y después la decadencia del Nombre-del-Padre. Incluso es posible, decía, 
que el psicoanálisis se haya originado en esa decadencia, como intento de 
restauración de lo que funda el habla que se está degradando. 


Así, me parece que un buen número de puntos a los que mc referí an- 
tes, así como otros de los que voy a hablar, se esclarecen con una observa- 
ción importante tomada de “Función y campo del habla y del lenguaje”: 
“Es en el Nombre-del-Padre donde debemos reconocer el soporte de la fun- 
ción simbólica que, desde el inicio de los tiempos históricos, identifica su 
persona con la figura de la Icy. Esta concepción nos permite distinguir 
claramente en cl análisis de un caso, los efectos inconscientes de esta fun- 
ción, de las relaciones narcisistas, incluso de las relaciones reales que el 
sujeto mantiene con la imagen y la acción de la persona que él encama, y 
de ello resulta un modo de comprensión que repercutirá en la conducción 
de las intervenciones”.13 


Se puede asimismo añadir que esos lugares, a veces del objeto a, otras 
del A, desde donde dice Lacan que opcra el psicoanalista, son estriciamente 
incomprensibles, incluso tienen efectos delirantes, si no son concebidos 
como existiendo sólo contra un fondo de presencia del Nombre-del-Padre, 
y a partir de la distinción que Lacan acaba de introducir; de la misma ma- 
nera, Lacan decía: supriman cl Edipo y la totalidad del psicoanálisis pasará 
a estar sometida a la jurisdicción del delirio de Schrebcr. 

Lacan decía también:14 “Este lugar de Dios Padre es el que he desigado 
como cl Nombre-del-Padre... La posición del psicoanalista pende de una 
relación con tal hiancia. No solamente se requiere construir la teoría de la 
equivocación esencial del sujeto de la teoría: lo que nosotros llamamos el 
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sujeto supuesto al saber. Una teoría que incluye una falta que debe encon- 
trarse en todos los niveles... Ahora bien, es primero que nada en la prácti- 
ca donde el psicoanalista tiene que ponerse a la altura de la estructura que 
lo determina... en su posición de sujeto en tanto que inscrito en lo real: u- 
na inscripción tal es lo que define propiamente el acto. En la estructura de 
la equivocación del sujeto supuesto al saber, el psicoanalista tiene no 
obstante que encontrar la certidumbre de su acto y la hiancia que constitu- 
ye su ley ”. *“...mi intento no supera el acto en el que está incorporado y 
(..) por lo tanto no tiene más oportunidad que la de su equivocación. 
Del acto psicoanalítico aun es preciso decir que de atenernos a su revela- 
ción original, el acto que de tal manera no logra nunca más que ser en fal- 
ta, esta definición no implica la recíproca... Por'ello toda una parte de su 
enseñanza no es acto analítico, sino tesis y polémica a ella inherente, a- 
cerca de las condiciones que reduplican la equivocación propio del acto, 
con un fracaso en su caída.”15 


En sentido estricto, estas cuestiones conciernen a lo que hoy ponemos 
de relieve, sin lo cual no hay análisis posible: la necesidad de volvera in- 
terrogar periódicamente el sentido de nuestra acción. Así entiendo la razón 
por la cual Lacan asistía periódicamente a su seminario o volvía al Hos- 
pital Henri-Rouselle (de donde había salido) para examinar a un paciente. 
Espiral esta que lo llevaba a volver al mismo lugar, cuya ubicación sin 
embargo cambiaba. 


No es impensable que el movimiento psicoanalítico esté incluido en 
los efectos de la decadencia del Nombre-del-Padre, e incluso que en el seno 
de la ex Escuela Freudiana de París esos efectos se hayan multiplicado, a- 
centuado, en la medida de la declinación de Lacan en la enfermedad: Lacan, 
en su Escuela, vigilaba esa función del Nombre-del-Padre que no dejó de 
obsesionarlo y que estaba, me parece, en el corazón de su política, así co- 
mo de sus opiniones acerca de lo que se realiza de político en el mundo. 


¿Qué produjo esa decadencia del Nombre-del-Padre? Organizaciones a- 
muralladas destinadas a suplirlo, fascismos y retornos vigorosos de lo reli- 
gioso; explotaciones furibundas de la transferencia, del amor o, a la inver- 
sa, fugas horrorizadas que reiteran formas eremíticas, anacoréticas, incluso 
estilíticas; a veces, modos conventuales y, en algunos ingeniosos, ideolo- 
gías semjantes a las de la democracia ateniense, que reúnen a un grupo de 
iguales con el fin de someter el inconsciente a la votación de su clientela. 
Un efecto menos notable, pero cuán paradójico, es el retorno vigoroso del 
famiharismo y del parentesco como “valor” supremo. Por otra parte, la fa- 
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milia es el “valor” al cual más se aferran los franceses, mientras que uná- 
nimemente sueñan con la libertad (libertad del desco sexual, reembolso de 
los honorarios por aborto, etcétera). En otras palabras, en el momento 
mismo en que se exalta el lazo conyugal libre, se acentúa la reivindicación 
de que el otro nos garantice efectos acordes con nuestro deseo. Exaltacio- 
nes tensadas a la medida del círculo de hierro que se cierra, 


Me parece que para Lacan esa preocupación fue tal que, antes de ese 
primer seminario acerca de “los Nombres-del-Padre”, desarrolló el dedicado 
a “los desengañiados se engañan” en el cual se vio llevado a decir lo si- 
guiente, en el núcleo de aquello en lo que estamos: “Hay algo cuya inci- 
dencia querría designar. Porque es el sesgo de un momento que es el que 
vivimos en la historia... ese Nombre-del-Padre es sutituido por una fun- 
ción que no es otra que la de nombrar-para. Ser nombrado-para algo, esto 
es lo que despunta en un orden que se encuentra efectivamente reemplazan- 
do al Nombre-del-Padre... Ser nombrado-para algo, he allí lo que para no- 
sotros, en el punto de la historia en que estamos, se prefiere —quiero decir 
efectivamente preferir, pasar antes— a lo que se refiera al Nombre-del-Pa- 
dre. . 

Es por completo extrafio que allí lo social adquiera una prevalencia de 
nudo, y que literalmente constituya la trama de tantas existencias; es que 
detenta ese poder de nombrar-para, a] punto de que después de todo, se res- 
tituye un orden, un orden que es de hierro. ¿Qué es lo que esa traza designa 
como retorno del Nombre-dcl-Padre en lo Real, en tanto precisamente que 
el Nombre-del-Padre está verworfen, forcluido, rechazado, y que en tal ca- 
rácter designa esa forclusión de la que he dicho que es el principio de la lo- 
cura misma, es que ese nombrado-para no es el signo de una degeneración 
catastrófica?” : 

Espero que ustedes sientan en qué medida estos problemas son crucia- 
les al punto de que toman la delantera con respecto a los otros, por funda- 
dos que estén. Sostengo incluso que actualmente habrá un prolongadísimo 
debate —por ejemplo acerca del punto esencial de si el psicoanálisis apun- 
ta al síntoma o al fantasma, o de cualquier otra cuestión de ese tipo—; 
ninguna perspectiva adecuada se desprenderá si el interrogante que acabo de 
evocar no es considerado como el que determina a los otros —principal- 
mente las condiciones de posibilidad del ejecicio mismo del psicoanálisis, 
su teoría, su práctica, su técnica, para un psicoanalista así como para un 
psicoanalizante, en fin, para una asociación psicoanalítica—. 

“Lo que el psicoanálisis enscña, ¿cómo enscñarlo?”, se preguntaba La- 
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can en La Psychanalyse et son enseignement. Yo añadiria: sí nu sube mos 
en qué está aferrado el psicoanálisis, es inútil soñar con una enscñanza del 
psicoanálisis. Se hará medicina o filosofía... o peor. 
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1081 
SABER DESHACER* 


2 fórmula “cl inconsciente es estructurado como un lenguaje” se ha di- 
fundido de un modo tal, que nos plantea, actualmente, cl interrogante de si 
basta con suscribirla, para estar en paz con las cuestiones que el análisis 
nos plantea con respecto a lo que hoy ponemos de relieve, es decir los 
problemas técnicos. No queda duda de que el desconocimiento de una fór- 
mula puede prodocir patinadas en la teoría, pero es igualmente seguro que 
el reconocimiento de la pertinencia de csa fórmula —sin que sin embargo 
ella se halla vuclto homogénea con quien la sostienc— entrañará las mis- 
mas patinadas tanto cn la teoría cuanto cn la técnica, puesto que la teoría 
es su instrumento. 


Sabemos muy bien con qué tropezaba Freud en lo concerniente a la 
cuestión del análisis terminado y el análisis infinito,** ese punto de piedra 
irreductible que representa para el hombre la roca de la castración, y para la 
mujer el penis-neid. 


Muchos son los que consideran que esos topes son hechos de estructu- 
ra dispuestos de mancra lal que, sin que cl analizante tenga ninguna res- 
ponsabilidad —ha hecho su trabajo como debía, y cl analista también—, 
la cura desemboca en un fracaso en el sentido de que, habiendo cl sujeto a- 


* Introducción a las Jornadas de la Asociación Freudiana sobre “La téc- 
nica” (febrero de 1984). 

** Traducimos aquí, literalmente, finie et infinie. Según Quillet-Flama- 
rion finie corresponde a lo que ha llegado a su fin, en tanto que infinie, a 
lu que no tiene fin. Á nuestro entender, el párrafo desnuda una posición del 
autor (N. del R. T.). 
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nalizado todo lo que podía, no es menos lo que queaa en suspenso. De 
donde proviene el interrogante cien veces repetido: ¿a qué se debe? 


Incluso he tenido la oportunidad de leer en ciertos autores que el fin i- 
deal de la experiencia analítica sería un fraJaso: el del complejo de castra- 
ción. 


Ahora bien, al ubicar el problema de ese modo queda en suspenso una 
cuestión principal: una vez que alguien ha analizado su transferencia y to- 
das las avenidas significantes que la determinan, así como el fantasma en 
el que se sostiene (ese fantasma que, como lo formulaba Lacan, hace su 
placer apto para el deseo), ¿a qué se debe el hecho de que puede liberarse de 
ella? Esta pregunta esencial pone en juego para cada analizante la de saber 
hasta qué punto quiere ir en acto, hasta qué punto lo que ha analizado está 
disponible para ser traducido concretamente en su conducta, es decir en lo 
que está en condiciones de llevar a cabo con los otros, tanto en su vida 
privada como en su vida social. En suma, ¿en qué está presto a compro- 
meterse? O más todavía: ¿En qué se convirtió? , con lo que ello puede en- 
trañar de dolores que van mucho más allá de lo que eventualmente pudo 
conocer antes, en el curso mismo de su análisis. A qué se debe entonces 
que entre personas de la misma estructura algunas puedan ir más allá de la 
roca de la castración, del penis-neid, en tanto que otras decidirán que todo 
está bien así y que, en el fondo, habiendo realizado su análisis, éste sólo 
valdrá como un acrecentamiento del coriocimiento acerca de su pequeña 
persona, sin que por lo tanto cambie nada en la orientación de su existen- 
cia. Ellos podrán incluso utilizar ese acrecentamiento para hacer conforta- 
ble su trayectoria inicial, que el análisis no ha logrado modificar y que en 
realidad acaba por blindar. 


Hay un momento decisivo: el del cara a cara con la castración. Va de 
suyo que lo mismo concierne al analista. Además de las respuestas al he- 
cho de saber de dónde proviene en un analizante la aptitud para soltarse de 
aquello en lo que se sostiene, para asumir riesgos, dar un salto en el vacío, 
subsiste el hecho de que esa actitud está por una parte determinada por lo 
que ha oído, recibido o percibido de su analista, de la misma manera que 
este último ha sostenido su trayectoria. Hay maneras de conducir una cura 
que, llevando a los sujetos a poner el dedo en lo que los determina, hacen 
que algunos (pero no otros) se desprendan de su objeto, lo que tiene qui- 
zás que ver con aquello que ha advenido, para el analista mismo, de la 
cuestión del acto en su relación con la coyuntura analítica. 
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En tal sentido, ninguna receta técnica subsiste. Si ese viraje del analis 
ta —Que es la confrontación con la roca de la castración— pone en juego 
la manera en que cada uno se sostiene en objeto, e incluso si cada uno 
puede tener en ese momento la apercepción del modo en que se sustenta en 
aquél, ello no basta para producir ese salto que haría que el sujeto conside- 
rado pueda desprenderse de lo que lo fija. Era preciso haber situado antes 
lo que permite ese soltamiento del sujeto respecto de su objeto, y al mis- 
mo tiempo, lo que Lacan llamaba “el atravesamiento del fantasma”. “¿Qué 
es en consecuencia un acto, en la conjunción que manticne analíticamente 
con la ética, es decir ese viraje de un discurso a otro, que el analista tendría 
que producir y que se juega clectivamente en aquello a lo que acabo de rc- 
[erirmc? 

Sólo hay deslocalización de un sujeto en el aprés-coup de un acto que 
destrába. Por cllo, además, el fracaso del pase ejemplificó bien esc. mo- 
mento cn el que, en la crisis de la Escuela Freudiana, entre aquellos que se 
habían comprometido a ser analistas de la experiencia de la Escuela, sólo 
algunos se manifestaron, pero lo hicieron en el modo de una prórroga, de 
una circunspección o de una prudencia tan ejemplar, que no permitiría de- 
marcar en ellos cl abandono, como lastre, de lo que, en el origen, los sos- 
tenía, o de lo que actuaba como punto de suplencia ordinaria. Entonces se 
indicó el fracaso del pase, con la forma del fracaso de la comunidad entre 
“A. E.”, puesto que se descubrió que ésta no existía. En suma, aquellos de 
quienes se suponía que habían atravesado ese punto en que uno se libga de 
ataduras fijadoras, cn el momento cn el que tenían concretamente que ma- 
nifestarse, dieron testimonio de que no habían atravesado nada. Allí se ju- 
gó para unos la cuestión de la roca de la castración y para otros la del pe- 
nis-ncid. 


Entonces, ¿qué hay allí de la técnica, cn cl sentido en que esc término 
podría entenderse como trucos, recetas o bricolage? Por cierto no mucho, 
puesto que está cn juego ese punto enigmático que hace que, eventualmen- 
te, analizante y analista se liberen de lo que les representa seguridad, con- 
fort o rutina cotidiana, para dar un salto. Esc punto esencial, nunca tratado 
analíticamente, es lo que se llama coraje, y es seguramente un punto enig- 
mático, incluso aunque percibamos que tiene que estar relacionado con el 
Nombre-del-Padec. 

De allí la pregunta: ¿en qué lo que hasta el momento hemos conocido 
del movimiento analítico puede instruirnos acerca del coraje, no obstante 
que la historia de esc movimiento sea nuestra historia común de analistas 
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y analizantes? Comenzamos a entrever que no basta saber que no hay rela- 
ción sexual o que los sexos son extraños el uno al otro para tener resuclto 
lo que acabo de plantear. Si la experiencia analítica no se resuelve median- 
te un acto de coraje, todo el análisis queda sin advenir. Un trabajo colosal 
sólo desembocará en recorridos sin interés y es exactamente esto lo que 
hemos conocido en el movimiento analítico, cuyo valor no es mucho ma- 
yor que el de lo que ocurre en cualquier institución. Recitar a Lacan siem- 
pre ha sido algo perfectamente vano, excepto en cuanto dio origen a lo que 
Lacan mismo denominaba “esas gentes que se reflejan en mi discurso”, 
gentes que se visten con discursos tomados en préstamo, cuando con todo 
derecho podría descarse que el análisis los ayudara a desprenderse de esos o- 
ropeles o, en todo caso, a no confundirse a sí mismos con las vestiduras 
que se ponen. 

El atravesamiento del fantasma no puede ser en modo alguno una pro- 
mesa o un voto. Sólo se refiere a un acto. Lo que nos conduce a otra pis- 
ta, que es la de la clínica. En otros términos, ninguna lección, ninguna 
exposición acerca de lo que conviene hacer —práctica o técnicamente— 
suplirá jamás al franqueamiento de la castración. Y sin ese franqueamiento 
no hay clínica que pueda subsistir. 


Un día vino a verme un hombre, quejándose de una “anestesia general”. 
Se ubicaba a sí mismo como el pariente pobre de su familia. En el curso 
del análisis poco a poco descubrí que tenía un estilo muy peculiar. Sicm- 
pre me producía la impresión de que me mostraba una carta y que en las 
manos tenía otro juego, juego que se reservaba esperando que yo deposita- 
ra mi propia carta sobre la mesa. Progresivamente fui definiendo que jugá- 
bamos a las cartas y que yo estaba en relaciones con un jugador. Con el 
tiempo llegó a confiarme que pasaba las noches en casas de juego. Un día 
lo vi llegar con un brazo enyesado: saliendo un poco bebido de un lugar en 
el que había ganado, empezó a manejar abriendo y cerrando alternativa- 
mente los ojos, Al llegar a un semáforo se detuvo y después arrancó cuan- 
do se encendió la luz verde, pero con los ojos cerrados. Entonces un auto- 
móvil que transitaba por la otra calle cruzó con luz roja y chocó con él. 
“Ya ve usted —me dijo—, soy un buen muchacho, respeto las reglas del 
juego; es el otro el que no las respeta, yo me esfuerzo por hacerlo.” Qui- 
zás me estaba indicando que era innecesario que le manifestara cuánto ad- 
vertía su juego, que consistía en decir: “El tramposo, el embustero, el ma- 
ligno, es el otro, y ese otro puede correr tras de mí para alcanzarme: yo es- 
toy al acecho, sé cuándo tengo que dar un paso al costado. No me atrapa- 
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rá.” Ahora bien, en cierta ocasión me enteré de que, gracias a una sucesión 
de apuestas felices en el juego, se convirtió en propietario (con un nombre 
falso) de un verdadero equipo de caballos de carrera, que ganó. Con su esti- 
lo elusivo, no podía afrontar las situaciones verdaderamente en su propio 
nombre. 


Así se desarrollaba el análisis, hasta que decidí aumentar mis honora- 
rios, pues al principio, en vista de su estado miserable, le pedí una suma 
mínima. Durante varias semanas, en las sesiones no pronunció palabra, Y 
más tarde, un día, llegó, se tendió en el diván, no dijo nada y después, ya 
en el umbral, manifestó: “Ya no soy*”. Nunca volví a verlo. 

En resumen, yo había entrado cn el juego, pero atrapándolo. Con esa 
fórmula —“Ya no soy”, “Ya no estoy”, tanto no seguir la partida como ya 
no ser más— indicó que no podía más jugar de esa manera, y se fue. 
¿Cual había sido mi juego en ese aumento de honorarios sin duda prema- 
turo? El hizo de taimado y yo de desengañado. En consecuencia, ¿respecto 
de qué hay que ser engañado radicalmente para que la técnica deje de ser 
juego y permita a un paciente no encubrir ya sus evitaciones? 

Otro ejemplo: un joven pide una entrevista y se presenta vestido 
de manera tal, que llegando hasta mi escritorio me expone las dos caras de 
la moneda: por un lado, valorizaba todo lo que se llaman atributos viriles, 
y por el otro la ropa lo cefíía como a una profesional. Me explicó que es- 
tudiaba lingúística, que era un apasionado del discurso, y se lanzó a gran- 
des consideraciones formuladas en términos lacanianos acerca de lo que lo 
llevaba al psicoanálisis; yo no entendía bien lo que me decía, en virtud de 
lo cual poco a poco me fui haciendo el tonto para que se explicara. Inició 
entonces grandes desarrollos acerca de “la teoría del discurso como disfraz”, 
Yo seguí haciéndome el tonto (“Explíquese, ¿de que se trata..?”), hasta el 
momento en que, irritado, exclamó: “Pero, finalmente, señor, ¿de qué es- 
cuela es usted?” Le contesté en seguida: ¿Quizá me está preguntando con 
qué oropcles me revisto?” El joven palideció, se puso de pie, dió media 
vuclta y sc fue. No volvió nunca. 

Lo que acababa de asestarle no era seguramente falso; incluso proba- 
blemente fuera demasiado justo. Ahora bien, eso sucedía en la época en 
que me preguntaba si iba a formular mi deseo de inscribirme en la Escuela 
Freudiana. Había dejado esa situación en suspenso y por no haber podido 


* Je ne suis plus signilica tanto “ya no soy” cuanto “ya no estoy”. (N. 
del T.) 
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hasta entonces responder a ella, en mi lugar, le respodía a mi paciente: 
“Usted me pregunta con qué oropeles me revisto”. No obstante, a pesar de 
mi confusión, esa frase mostraba que la cuestión planteada acerca del deseo 
del analista no devela ninguna esencia por debajo de la vestimenta. 

En uno de sus seminarios, Lacan dijo: “La práctica del psicoanálisis es 
una práctica azarosa.” ¿Qué es lo que tiene de azarosa? 

Primera respuesta, que viene a nosotros de la experiencia: es que sien- 
do sujetos de deseo no sabemos de qué hablamos. 

A Lacan le parecía curioso que no advirtiéramos que todos estamos ba- 
jo el peso de un automatismo mental. Añadía: ¿por qué los psicóticos se 
dan cuenta de ello y los otros no? 

Cuando en un psicoanálisis hay compromiso, conduce a que la morsa 
del habla se cierre. Por ello, su acto inaugural crea obligaciones. El pa- 
ciente ya no puede optar. Y si quiere jugar con el compromiso que ha asu- 
mido, o si nosotros, en tanto que analistas, jugamos con ese compromiso, 
sabemos perfectamente que los resultados serán peores que el inicio de la 
partida. 

Partimos del hecho de que estamos enfermos de hablas, y no de afectos 
protopáticos. En tal sentido no puedo sino recordar, como lo hizo Lacan, 
que el psicoanálisis apuesta a deshacer mediante el habla lo que sc efectuó 
mediante el habla. Ahora bien, esto no es una reversión, no conduce a na- 
die a un estado anterior en el que estaría bien limpio, no devuelve a nin- 
guna inocencia originaria y nosotros no somos “bucnos salvajes”. Si éste 
fuera el caso, el psicoanálisis volvería idiota, cosa que se ha visto cn algu- 
nas de sus formas. 

El hecho de que, gracias al habla, se apueste a que “allí donde eso era 
yo (je) debe advenir” tampoco puede constituir en ningún caso una pro- 
mesa: una apuesta que sólo vale por la postura que se compromete en ella. 
Ahora bien, ¿qué sabemos, al principio, de nuestra postura? Estric- 
tamente nada. Sólo después uno ubica la postura, es un eprés-coup. El 
psicoanálisis es una apuesta el reverso cuya amplitud vemos. Es incluso 
una apuesta ciega, si bien sigue una vía guiada que parte de la aceptación 
de lo que Lacan llamaba “ser engañado”, en calidad de que lo inconsciente 
es estructurado como un lenguaje. Mientras que uno trata de no ser enga- 
fiado, es decir de marchar derecho o de hacer que las cosas lo hagan, uno se 
pone a derivar, 

Hablando de la regla de la asociución libre, Lacan llegó incluso a decir: 
“Finalmente, ella se resume en decir ul paciente: haga un esfucrzo.' 

No sabemos de qué hablamos, pero hablamos con hablas. Entonces, 
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partiendo del hecho de que nadie sabe lo que dice, se excluye la idca de la 
comunicación, el espejismo de la comunicación, 


He aquí por lo tanto una locura ordinaria que ignoramos, porque desa- 
tendemos el hecho de que el habla hace obstáculo a la comunicación, de a- 
Mí su carácter insustentable. Es ello igualmente lo que hace obstáculo a 
cualquier liquidación de la transferencia como Lal, en el sentido de que, en 
el límite, la liquidación de la transferencia significaría la extinción defini- 
tiva del habla, puesto que, finalmente, habría un habla tan plena y tan i- 
nundante que englobaría en sí a todas las otras y no implicaría ya ninguna 
necesidad de ser dirigida. Eso sería entonces la psicosis, y es por otra parte 
un hecho que observamos de tanto en tanto. 

Así, Lacan pudo decir que el sujeto era una discontinuidad en lo real y 
que la clínica es lo real como lo imposible de soportar. 

De modo que decir que el je* no soporta la clínica —lo que demuestra 
ser congruente con la experiencia— abre algunos horizontes en lo que La- 
can calificaba de horror que los psicoanalistas tienen a su práctica. La clf- 
nica no es soportada por ningún fe; entonces los psicoanalistas se dicen: 
“¿Y yo, y yo, y yo?” No hay yo (je) que soporte la clínica, ni, al mis- 
mo tiempo, posibilidad de recurrir a un yo cn tanto que él sólo nos lleva- 
ría a hacernos recaer en la niebla ordinaria de las relaciones humanas. 


Por lo tanto, ¿qué es ese desco cnigmático denominado deseo del psi- 
coanalista, que no necesitaría ninguna puesta en juego del moi en su 
práctica, ni lampoco un soporte cualquicra de su clínica por un je? 

Resulta siempre tan difícil saber lo que es el reverso del discurso analí- 
tico, que no se está nunca seguro de no cacr en él uno mismo. El mismo 
enunciado puede entrañar efectos opuestos según el lugar desde cl que se e- 
mita. ¿Cómo, por lo tanto, identificar un lugar de enunciación? Comen- 
zando por no creer que el psicoanálisis sólo sirve para orientarse con los 
enfermos. El psicoanálisis tendría que emp ez: por servir para orientarse 
en la propia vida. 

No es por cierto fortuito que grandes textos de nuestra cultura, algunos 
de los cuales incluso han adquirido valor jurídico, sean homiléticos, como 


* Para una mayor facilidad en la lectura, dejamos sin traducir los térmi- 
nos je y moi. Esto, se entiende, cuando cumplen función sustantiva, (N. 


del R. T.) 
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por ejemplo el Talmud o los Diálogos platónicos. Quizás a cllo se deba 
que, en cuanto a la transferencia, Lacan haya partido de Platón. 

Todo esto me lleva a hablarles de una paciente que examinamos hace 
tres años en el Hospital Henri-Roussellc. : 

En esta paciente, cuyos padres eran cicgos, toda la cucstión giraba en 
torno de la función de la mirada. De esta mujer se nos entregó una biogra- 
fía. La paciente misma no nos dijo nada, ni nada nos dejó ver. Opaca, nos 
había cegado. Era agresiva, tenía miedo de ser aniquilada, pero estc mismo 
miedo la conducía a remitirse falsamente al otro, pues así lo maniobraba, 
al tiempo que confirmaba su aniquilación como sujeto. A tal punto temía 
ser el juguete del otro, que se plegaba a él con hostilidad, enteramente; era 
capaz, por lo tanto, de una relación perversa, Ella hizo desviar nuestra mi- 
rada hacia la función de la mirada en la biografía. Y, en este sentido, ani- 
quilaba su propio deseo aniquilando tanto nuestra posición de sujeto cuan- 
to la suya propia, Devenía, así, objeto de una mirada cualquiera, intercam- 
biable, haciéndose el objeto inanimado de un falo anónimo. Era un caso a- 
parentemente decepcionante; la entrevista había sido muy breve, muy li- 
mitada, pero no obstante valiosa para indicarnos hasta qué punto nuestro 
manejo concordaba con el cuadro y la función de la mirada, allí inelimi- 
nables. Y si, en nuestra clínica, por azar llegábamos a tener ganas de cli- 
minar sin análisis esa función de la mirada, nunca llegaríamos más que a 
reiterar una función perversa a nucstra ignorancia, a tal punto nos vemos, 
allí, conducidos del mejor modo a situar nuestra castración, pues allí es 
donde resulta mejor eludida y nuestra caída se reduce a cero. 

Nuestra paciente no se volcaba en modo alguno en el “me has visto”. 
Más bien nos invitaba a deponer la mirada como uno depondría las armas, 
bajo la cubierta de una pacificación que contradccía su agresividad no reco- 
nocida, En suma, era una mujer con determinación. 

Hay otros aspectos en esta relación con la mirada. Por ejemplo la e- 
sencial para la técnica, que Lacan señala en el seminario dedicado a los 
“Escritos técnicos”: “Es la guerra, avanzo en la planicie, pero me supongo 
bajo una mirada que me acecha. Si la supongo, no lo hago de manera tal 
que tema alguna manifestación de mis enemigos, algjín ataque, pues cnse- 
guida la situación se sosiega y sé con qué estoy en relación. Lo que más 
me importa es saber lo que el otro imagina, detecta de las intenciones que 
tengo yo, que avanzo, porque me cs preciso ocultarle mis movimientos. 
Se trata de astucia, En ese plano se sosticne la dialéctica de la mirada, lo 
que cuenta no és el otro que ve dónde estoy, cs que él ve adónde voy, es 
decir que ve dónde no estoy. En todo análisis de la relación intersubjctiva 
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lo esencial no es lo que está allí, lo que es visto; lo que la estructura es, es 
lo que no está allf”.! 

Y es igualmente lo que participa de las dificultades de nuestros diversos 
trayectos, lo que puede, incluso, hacer perverso al psicoanálisis y lo que 
puede ser explotado en una organización cualquiera con fines perversos. 
Esa es la razón por la cual Lacan, con tanta frecuencia y más aún en 1971- 
1972, en el Seminario El saber del psicoanalista, formuló que la posición 
del psicoanalista debía ser la de una ignorantia docta, que no quiere decir 
erudita, sino formal y formante para cl sujeto. Esa posición suele perver- 
Lirse convirtiéndose en una ignorantia docens, que es el comienzo de la 
pérdida de rigor analítico. 


En ese conmovedor seminario acerca de los “Escritos técnicos” Lacan 
añade: “La relación intersubjetiva que subtiende los deseos perversos, sólo 
se sostiene en el anonadamiento, bien del deseo del otro o bien del deseo 
del sujcto; esa relación disuelve el ser del sujeto, El otro sujeto se reduce 
a no ser más que-el instrumento del primero, que sigue siendo sólo sujeto 
como tal, y este mismo se reduce a no ser más que un ídolo ofrecido al de- 
seo del otro. El deseo perverso se sustenta en el ideal de un objeto inani- 
mado.” 

Toda técnica está, en parte, ligada con la mirada, y en ello toda técnica 
es una trampa —el otro aspecto de la trampa del habla— en tanto que, no 
dejemos de recordarlo, la mirada es lo que clude más completamente el he- 
cho de la castración, sobre todo cuando se dice que no hay clínica analítica: 
uno es, entonces y súbitamente, aferrado por la mirada que habita el cua? 
dro. Yo (je) no sustento la clínica, es eso lo que el goce de la mirada nos 
oculta, porque nuestra caída en ella es totalmente insensible. Se trata de 
una elisión de la castración, discreta, camuflada, que permite imaginar que 
nadie nos ve y, por lo tanto, obrar astutamente a cielo abierto, lo que des- 
cubre la astucia. 

Se percibe entonces hasta qué punto cl ideal de una técnica para el psi- 
coanálisis sería tender a obtener una clínica invisible, en la que nada se ve- 
ría. Pero ¿en qué medida no se desembocaría en la parado ja de que entonces 
las visibilidades serían absolutas y por lo tanto perversas? Conviene, por 
lo tanto, conservar algún aspecto torpe, algo de la equivocación, algún as- 
pecto embotado. Sólo la posición, la pasión de una ¡gnorantia docta nos 
permite evitar la emergencia prevalente de otras dos pasiones fundamenta- 
les: amor y odio. 

La voz comanda a la mirada. La primera, según sea de ¡gnorantia doc- 
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ta o de ignorantia docens, en cuanto es formante para el sujeto, puede 
:. desplazar,la y mirada hacia su aniquilación, no obstante que la voz sea óbje- 
“04 y no esté en el mismo lugar en todos los discursos. Es decir que, se- 
gún el discurso que se sustenta, ese objeto que es la voz comanda la mira- 
da que entraña, y desde entonces se ve diferentemente. Lo difícil de una 
práctica y de una enseñanza del psicoanálisis —la diferencia entre la ¿gno- 
rantía docta y la ignorantia docens— reside en el hecho de que una prác- 
tica puede no concluir sin retorno, de manera que pueda ser formante, y si 
no otras lo serán. 

En todos está la esperanza de una matemáuica imperiosa que ordenaría, 
y con respecto a esto Lacan nos dijo —a nosotros, los jóvenes internos de 
1967, en la sala de guardia—: ““Cuídense de querer tapar con la tapadera de 
la teoría la marmita del ser del hombre”, 

El hecho de que la ciencia haya permitido, con la ayuda de los medios 
de comunicación social, la proliferación de los objetos a, no significa que 
sólo las estupideces hayan sido mediatizadas. El nazismo es un buen e- 
jemplo y un William Shirer ha demostrado bien cómo el objeto, ese oscu- 
ro objeto del deseo del otro, insaciable, devastador, ese objeto encamado en 
el otro, ha sido ofrecido por algunos en sacrificio planetario, con el acuer- 
do fascinado de todos los que allí percibieron la promesa de abolición de 
toda angustia,3 

En el seminario acerca de los “Escritos Técnicos”, Lacan recuerda que 
Tristan Bernard, el día que lo arrestaron para llevarlo al campo de concen- 
tración de Danzig, habría dicho: “Hasta aquí hemos vivido en la angustia; 
ahora viviremos en la esperanza.'”+ 

Es esto lo que parece que se ofrece en todas partes, incluso en el mun- 
do psicoanalítico. ¿Seguiremos esta vía con nuestros pacientes, así como 
con nuestros colegas? 

Como suele decirse, leemos, por lo común, la literatura psicoanalítica 
para instruimos. No obstante, es muy aburrida. Es incluso la literatura 
más aburrida que hay, y hacemos eso al menos por obligación, Porque el 
tedio es igualmente un afecto, y los afectos no tienen que descuidarse, in- 
cluso aunque no deban constituir el centro a partir del cual se forman 
nuestros juicios. Hay propiamente tedio cuando el objeto ya no nos retie- 
ne. Si debe haber un reverso del amor, no es el odio, es el tedio, El te- 
dio se origina cuando la relación con el objeto se altera; cuando pasa a ser 
átomo, relajado; cuando, por ejemplo, se desvía lo que nos mantiene en la 
escisión subjetiva; cuando, por evitar la angustia, eludimos lo que nos ha- 
ce sentir la forma de nuestra castración. A diferencia de Freud, tengo la 
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impresión de que no cabe hacer observar cualquicr regla de la abstinencia, 
porque me parece que se trata más bicn de la regla y la inclinación comu- 
nes: la inclinación a no hacer nada. 1 66 3 

Diversos modos de proceder permiten originar el tedio y aho a rela- 
ción con el objeto. Por ejemplo, ceder en cuanto a su enunciación. El de- 
seo del analista no es otra cosa que su enunciación, decía Lacan. Desde que 
la enunciación deviene desfalleciente y debido a que no existe sujeto de una 
enunciación colectiva —no más que de una castración colectiva—, los e- 
nunciados comienzan a prevalecer y uno empieza a aburrirse. Uno se en- 
Cuentra en la pendiente que conduce a los fenómenos de masa, y reaparece 
la esperanza de los mañanas luminosos: se pasa de la angustia a la espe- 
ranza por el rodeo del tedio. 

Pero también en ese punto hay que cuidarse de las simetrías imagina- 
rias. La angustia no es lo simétrico de la esperanza. La angustia indica la 
presencia de lo Real del objeto, la esperanza dibuja lo Imaginario de la re- 
tención posible de ese objeto (cf. la fase de esperanza en el caso del erotó- 
mano). En cuanto al tedio —la degradación de lo Simbólico—, no es:una 
pacificación, como tampoco algo moderado, Es lo que atestigua que une 
escapa al medio de la metáfora paterna, la única que permite lo que Lacan 
llamaba "una relación moderada y vivible entre los sexos”,5  - 

En consecuencia, es preciso dejarse aburrir lo menos posible. Los efec- 
tos son demasiado gravosos en el nivel de las instituciones, si no de la 
ciudad. Lo menos posible, porque hay que observar que, con relación a las 
cosas, oscilamos siempre entre lo imposible y la impotencia. Desde que 
uno se aburre, hay perversificación en el aire —siempre hay un poco—, 

¿Quizás sea así el colmo del tedio lo que es temible en la idca de la 
muerte, la idea de que eso puede gozar en torno de ustedes, mientras que 
para ustedes, nada? Ustedes son cl objeto inanimado, Al mismo tiempo la 
nada se vuelve temible y puede incluso haccr que otros gocen de que uste- 
des hayan muerto. Salida de lo Simbólico, salida de lo Imaginario. Hay 
solamente Real, 


Según Lacan, la idea del suicidio se presenta cuando ya nada tiene valor 
de acto, y el único que se presenta entonces es el de darse muerte, Así el 
suicidio sería el único acto logrado, lo tedioso es que no se vuelve. De lo 
cual se deduce que, estando retenidos todos los actos, basta un solo acto, 
un pequeño acto, muy pequeño, para suprimir por siempre a todos los o- 
tros su valor de acto. De modo que nunca hay que sustraerse cuando se de- 
be realizar un acto necesario, La tristeza, dice Lacan, no serfa más que “co: 
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bardía moral, que en última instancia sólo se ubica en el pensamiento, sea 
del deber de bien decir, o de reencontrarse en el inconsciente, en la estruc- 
fura”.6 Véase entonces: el deber es reencontrarse en la estructura, respuesta 
a un interrogante muy frecuente; todo eso está muy bien, pero ¿qué hacer? 

Lacan añade entonces: “Lo que resulta, por poco que esa cobardía de ser 
sujeto de lo inconsciente aderece la psicosis, es el retorno en lo Real de lo 
que es rechazado del lenguaje; es la excitación maníaca por la cual ese re- 
torno se hace mortal.”? Cuando toda posibilidad de goce es abolida de la 
estructura de lo Simbólico de tal o cual sujeto, hace retorno en lo Real ba- 
jo la forma de lo Real mismo, o sea de lo inanimado del cadáver del que cl 
Otro podría gozar. Modo degradado del goce, pero más vale no ser más que 
carroña, objeto del goce divino, que nada, Es esto lo que piensa por lo co- 
mún la humanidad. Muchos de los que miran la muerte cara a cara no pre- 
tenden, en absoluto, ser nada. Más de uno la cuida para la posteridad y lo 
que imagina acerca de ésta. Lo que no se puede mirar a la cara, en cambio, 
es el objeto a: es él quien nos mira a nosotros. Problema en el corazón de 
la técnica, en tanto que la teoría, decía Lacan, es su instrumento, incluidos 
los sujetos con los que se opera. 


Notas 


1. J. Lacan, Le Séminaire, libro I, Les Ecrits techniques de Freud, 
Seuil, París, 1975, p. 249, 

2. 1bid., p. 247. 

3. William L. Shirer, Le Troisiéme Reich, des origines á la chute, 2 
vols., Stock, París,1965-1966. 
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6. J. Lacan, Télévision, Seuil, París, 1973, p. 39 (Radiofonía y tele- 
visión, Anagrama, Barcelona, 1977, p. 107). 

7. Ibid., p. 39 (ibid., p. 107). 
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Estas notas completan las tres exposiciones precedentes: apuntan a los e- 
fectos de psicosis social de las perversiones, poniendo el acento en la ma- 
nera en que la vida de los grupos puede fácilmente operar su coalescencia 
con las estructuras perversas, A lo largo de este libro se encuentran otras 
explicitaciones en tal sentido. 

Uno de los motivos esenciales de la guerra —pues hay que llamar a 
las cosas por su nombre— que sacudió al mundo de la Escuela Freudiana 
de París, hacia el fin de la vida de Jacques Lacan (hablo del período de la 

creación de la Causa Freudiana y de lo que siguió) se encuentra en lo que 
esta exposición trata de hacer perceptible: el modo en que un pequeño nú- 
mero de personas intentó un escamoteo de prestidigitación. En tal sentido 
aconsejo la lectura del libro de C. Dorgeuille; Le seconde morte de Jac- 
ques Lacan. 

El juicio analítico no opera habla contra habla. Aprecia la lógica de la 
estructura despiadada de la que extrae consecuencias. 

Lamentablemente, tenemos que observar que por ahora el medio psi- 
coanalítico no ha logrado, en su seno, mucho más que caricaturizar lo que 
la vida de los grupos nos ofrece de más ordinario, incluso de más irriso- 
rio. Charles Melman, en cierto momento, calificó su estilo como exalta- 
ción fútil de las pasiones de la ciudad. 

En tal carácter, los acontecimientos a los cuales me refiero valen co- 
mo lección para quien sabe leer. Una oportunidad abierta para todos los 
que quieran —que quieran verdaderamente— aferrarla. Pero de ellos en- 
contré bastante pocos. Por otra parte, nadie en general aprende nada de un 
error: lo propio es que habiéndolo producido, lo reproducirá. A menos 
que... 
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IV 
NOTAS ACERCA DELAS PERVERSIONES 
EN SU RELACION CON LA VIDA DE LOS GRUPOS 


El psicoanálisis “en intensión” no se limita a preparar operadores en el 
campo terapéutico, sino que, cuestionando la relación de un sujeto con la 
transferencia, lo empuja a un punto que lo obliga a la reflexión ética, pun- 
to de rebote en el que el efecto del análisis se convierte igualmente en 
cuestionamiento social: ¿qué es ese rapport del paciente en la relación pa- 
ciente/analista, y qué es lo que, como lazo social, es llevado a encarar en 
su relación con el prójimo? A partir de ese punto se está en el psicoanáli- 
sis ““en extensión”, que es, además, relación del psicoanálisis con la ciudad 
o con el ciudadano. 

Todos están en condiciones de sentir cómo es posible deslizarse de ex- 
tensión a propagación y de intensión a intención, buena o mala. Llamada 
que apunta a que no seamos obnubilados por la palabra “clínica”. Si quere- 
mos tomar como conviene el objeto que nos concierne, es por cierto nece- 
sario aprender de nuestra experiencia, de nuestros pacientes, pero también 
extraer consecuencias, es decir, en el caso preciso: romper con la idea de 
que por un lado estaría la disciplina del caso (casuística), la disciplina de la 
explosión clínica, y por el otro los problemas llamados institucionales, 
políticos o sociales. Yo llegaría incluso a decir que si no alcanzamos a to- 
mar en un alineamiento específico a la vez los problemas casuísticos y los 
problemas sociales, para constituir con ellos un mismo territorio, un mis- 
mo recorrido, el psicoanálisis habrá entonces fracasado como disciplina 
con otras ambiciones que las médicas. 

Los interrogantes que nos plantea la perversión, desde este punto de 
vista, son ejemplares. Vale la pena observar que, precisamente, el semina- 
rio de Lacan acerca de la ética es uno de los que más interroga a la perver- 
sión. 
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Así, por poco que un hombre esté instalado en una situación instru- 
mental, en la que él es el instrumento, instrumentado, en la que su uso 
simbólico está reducido tanto como es posible, es decir nunca totalmente, 
entra entonces en una relación perversa, prestando todo su cuerpo, o parte 
de él, lo mismo que su nombre, que hace que su cuerpo se sostenga y o- 
tros “bienes” diversos, al goce del partenaire. Y basta con que ese goce se 
erija en sistema de regulación social, para que la relación perversa levante 
vuelo, de una manera particularmente económica, estando en ella lo Sim- 
bólico tan apartado como resulte posible (con lo que esto supone de nece- 
saria problemática del don y del intercambio). El empleador ya no paga 
precio alguno, el empleado es quien paga su empleo. 

Ese rasgo, patente en la experiencia analítica y corriente en la vida so- 
cial, evidentemente hace la existencia más difícil... ¿Hasta qué punto no 
estamos todos comprometidos en esto? 

- El precio a pagar por el empleado, si bien puede adoptar los aspectos 
más variados, entre ellos los monetarios, reviste, no obstante y por lo co- 
mún, el aspecto más ordinario y menos conocido: un precio de angustia 
que revela en su fondo el objeto. Y conocemos demasiadas parejas en la 
que uno de los miembros, instalado en el lugar central del otro, como un 
cáncer, lo reduce al estado de envoltura, de la cobertura en la cual entra en 
calor, al tiempo en que se nutre de su angustia y, desde su ubicación en el 
punto focal, lo dirige Lodo, 

No lo ignoran todos los que, por ejemplo, han conocido esos casos de 
toxicomanías perversas, en los que el sujeto se mantiene con la angustia 
del prójimo, Así, una persona desintoxicada se dedicaba a robar el dinero 
de su criada, El hecho tenía el mérito de la claridad: su trapo de limpieza 
no lo era bastante, había que trapificarlo más, vaciarlo todavía más. Histo- 
ria política y de perversión sumamente corriente. 

Lo difícil sigue siendo, como siempre ante todo talento —sea cual fue- 
re su raíz en tal o cual estructura— no deponer la mirada como se depon- 
drían las armas, cosa a la que incitan especialmente los sujetos que se pre- 
sentan constantemente en la unidad, sin división. Sean ellos moralistas 
comentadores, legisladores o personas investidas de cualquier otra funció: 
eminente... ¿Qué más hipnotizante que aquel que dirá la verdad acerca de la 
verdad? 

De ese modo se demuestra que el analista cs necesario para hacer apare- 
cer la facticidad de esas señales de unidad. 

Pero hagamos una pausa: uno siempre imagina al perverso sometido a 
un modo particular de ejercicio sexual, con puesta en escena obligatoria 
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más o menos incongruente, oculta, y sin la cual no gozaría. Eso no es se- 
guramente falso: con la condición de que nunca se olvide de que esta pues- 
ta en escena puede perfectamente realizarse fuera del acto sexual, en el esti- 
lo del lazo social, por ejemplo, cosa que revela el diván, 

Por ahora, observemos que en toda perversión se encuentran los dos 
grandes polos que son el fetichismo y el travestismo, En el travestismo 
—<£, además, en el exhibicionista que se pone un impermeable—, aquello 
con lo que el sujeto se recubre, se rodca, se reviste, pone de manifiesto la 
identificación con la madre, en tanto que ella tiene necesidad de ser prote- 
gida-por una envoltura, Lacan, con respecto a esto, da más de una indica- 
ción en el seminario sobre La relación de objeto. 


En ese envolvimiento, en lo que él descubre, como cortinaje de un 
Sanctasanctorum, de un recinto sagrado, se repara en que el falo se encuen- 
tra en el recinto. El travestismo pone de manifiesto que el falo está detrás 
del velo, que está envuelto, empaquetado, incluso cadaverizado, en la per- 
sona que lo encarna. Á veces, esto puede incluso tomar el aspecto de una 
momificación. 

Aspecto fetichista, bajo la forma ejemplar que es el látigo, pero ade- 
más el bastón de mando, la serpiente convertida en bastón; el falo se pro- 
yecta sobre el velo; está delante de la envoltura, asegura su guarda, 


Ahora bien, esos dos polos en realidad sólo constituyen uno. Son por 
así decir, la única y misma faz, en banda de Moebius, que recorre el falo, 
Todo perverso se mantiene más o menos en esa posición inestable en la 
que el falo está a veces oculto por el velo y otras colocado de facción de- 
lante de él. 

De modo que para volver a las formas ocultas, socializadas, contenidas, 
discretas, del travestismo y del fetichismo, descubrimos la medida en que 
el velo puede tomar la forma del grupo, cuando se trata de hacer número <€ 
masa. En este caso, al participar, uno mismo trasviste el falo, es cortina- 
je Con respecto a esto no faltan los ejemplos políticos, que van desde 
bienes materiales, territorios, hasta la fortificación. Recuérdese por ejem- 
plo cómo Hitler se dedicó a envolver a Alemania, ocupando la Renania, 
Austria, después los Sudetes y toda Checoslovaquia, y finalmente el corre- 
dor de Danzig y la totalidad de Polonia... Piénsese asimismo en un impe- 
rio periodístico, radiofónico, de medios de comunicación social, que en- 
vuelve al falo en un rumor de voces y miradas que mantienen la fascina- 
ción en el lugar donde está depositada la cosa sagrada. 

Por la vertiente fetichista, tales ejemplos pueden perfectamente volver- 
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se del revés, y el látigo encarnarse en la mano que se cierra sobre el ene- 
migo, mano que acaricia, mano que recubre una verdad o que la expone en 
su palma abierta, mano que se convierte en grupo, ejército, territorio o 
medios de comunicación diversos. 


Así se ve cómo, en esa función, el habla puede adherirse a una de las 
vertientes que acabamos de determinar, Cómo, en el límite, el habla es la 
herramienta a través de la cual se encarnan esas dos vertientes. La perver- 
sión es más frecuente de lo que se cree, pero es difícil descubrirla, a causa 
de la colusión que realiza, fluidamente, con las estructuras mismas de la 
vida social. Entonces uno cree orientarse, está cómodo, supone que se tra- 
ta, por ejemplo, de abordar la cultura como cosa sagrada o de considerar 
que el progreso va de suyo, o incluso de manifestar que la verdad, la propia 
o la del vecino, va a surgir, que está oculta pero que está allí, y que (se vea 
lo que se vea) de ella se nos va a revelar un fragmento. Es incluso tocando 
en cada uno la cuerda de la esperanza como el perverso puede poner en obra 
su affaire. 


Citaré como ejemplo a alguien que me aclarará el modo en que, ingi- 
riendo por la boca o introduciéndose por el ano, o mediante inyecciones, 
por ruptura del tegumento, productos diversos (no necesariamente toxico- 
manógenos), hacía de su cuerpo la envoltura, el receptáculo del falo. A la 
inversa, con el fin de mostrar cómo las cosas pueden no ser más que la 
misma cara de una misma banda, diría que, instalado ... +l corazón de a- 
quello que su partenaire tenía como plus, lo conver:ía cu su envoltura, 
transformándose por su parte en falo absoluto y devastador. A veces falo 
recubierto con ese impermeable que era el partenaire, y otras impermea- 
ble que oculta el falo. 


De allí que se comprenda que el falo puede ser un cáncer, un fánero a- 
movible, heterogéneo respecto del cuerpo: la sífilis por excelencia, puesto 
que se infiltra por todas partes. No olvidemos jamás que la hendidura, la 
pequeña hendidura, los orificios, son esenciales a toda nuestra clínica, Cre- 
emos estar enterados de que, en las perversiones, el falo sólo puede fi undio- 
nar en tanto que oculto, velado, inasible; si no, pierde su valor de falo. 
Sin embargo, nos resulta necesario recordar que el velo, la cortina, la en- 
voltura, deben entreabrirse periódicamente para producir la revelación, Tie- 
nen que entreabrirse periódicamente para que el falo demuestre que funcio- 
na a tambor batiente, porque es la herramienta misma del poder y si perió- 
dicamente no se lo pasea en público, ante la atención de las multitudes cu- 
ya adoración acaba de suscitar, se ha errado el tiro. Estamos entonces ante 
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una jugada simple que envenena la vida, sobre todo a causa de una jugada 
un poco más complicada. Si el perverso enarbola periódicamente el falo, o 
si, en su pequeña hendidura, lo deja entrever, se debe a que, por su saber, 
sabe que es un señuelo, una trampa, un espejuclo, y que se trata de poseer- 
los a ustedes. Ustedes son el verdadero falo (según se lo imagina), y llega 
incluso a convencerlos tan bien que, al hacerlos reflejar el falo imaginario, 
creen serlo. Mientras tanto, en lugar de ser promovidos a falo imaginario, 
no son rebajados a nada de otro sino a un objeto a. Mediante su señuelo, 
el perverso obtiene que pongan algo de ustedes, que den algo de su perso- 
na. Así operan todas las propagandas que tienen éxito. 


De ese modo se desemboca en que en lo alto de la escala está el gran 
falo anónimo imaginario, que es, además, cl A no barrado que, política- 
mente, procede por la vía del secreto, en la oscuridad de los salones del ri- 
to. Un escalón más abajo se encuentra la envoltura que constituyen los 
empleados administradores y funcionarios dcl rito, esbozos de la degrada- 
ción de A en pequeños otros instrumentalizados. Abajo pululan los otros 
pequeños instrumentos —a veces cadaverizados—, que son también obje- 
tos a. Sobre los del mundo de abajo se efectúan clivajes, parcelaciones, 
frag mentaciones y recolecciones necesarias para la alimentación de la má- 
quina. Así se ve cómo la perversión se sustenta en el idcal de un objeto i- 
nanimado, y cómo esos clivajes tienen efectos de angustia, incluso de te- 
rror: a los que están abajo sólo se les habla de faltas, de divisiones subjeti- 
vas, dejando que aumente la completud de los que están arriba, completud 
que sólo obtienen gracias a las recolecciones que efectúan más abajo. De 
allí los efectos, bien conocidos, del arribismo social y, de arriba abajo y de 
abajo arriba, de todas las intrigas posibles. 


Sin embargo, no es preciso imaginar al perverso, como se lo hace por 
lo común, sin angustia ni sufrimiento. Por cierto, él se nutre esencial- 
mente de la angustia del otro, angustia producida por tal o cual modo de 
trabajo, pero también es posible que la angustia lo acose, en razón de que 
el perverso, identificándose siempre por un borde con la madre envuelta, 
sin castración —£n tanto que él sería su corazón, en unidad con ella—, co- 
rre sin excepción el riesgo, como falo materno, de ser separado. De modo 
que la angustia se produce cuando en cl perverso emerge el riesgo de la 
castración imaginaria. Esto no le impide mantenerse siempre en el límite, 
intentar sin tregua esa castración, si es preciso con la forma de su propia 
castración real, en su trayecto para acceder a la castración simbólica: hay 
entonces un llamado de socorro, dirigido al padre, llamado amoroso, tanto 
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más cuanto ese padre ha sido inadecuado a su función. “Pére-version”,* 
decía Lacan. 

Hasta el momento hemos trazado la línca que nos permite captar en la 
misma mirada problemas clínicos y problemas sociales; remitámonos a- 
hora al texto de “Kant con Sade”, en el que Lacan establece una de las re- 
glas de la perversión: “* “Tengo el derecho de gozar de tu cuerpo, pucde de- 
cirme cualquiera, y ejerceré ese derecho, sin que ningún límite me detenga 
en el capricho de las exacciones que me venga cn gana saciar en él.* 

"Tal es la regla a la que se pretende someter la voluntad de todos, por 
poco que una sociedad le dé vigencia por su obligatoriedad.”! 

En tal sentido no faltan los ejemplos concretos, y la cuestión de dere- 
cho a gozar del cuerpo 'del otro termina siempre con un juego de malabar, 
superponiéndose a la cuestión de los derechos del hombre: “Es debido a 
que ningún hombre puede ser propiedad de otro hombre, ni de ninguna 
manera exclusivo de él, por lo que no se podría tomar eso como pretexto 
para suspender los derechos de todos para gozar de él cada cual como quie- 
ra. Lo que sufrirá de coacción no es tanto de violencia como de principio, 
no siendo la dificultad para quien hace la sentencia hacer que se consienta 
en ella, sino pronuriciarla en su lugar”.2 Como ya lo hemos visto, todos 
refunfuñan al oír al autor de las acciones a las cuales están dispuestos a 
plegarse, o a las cuales se pliegan, pronunciar la condición que es la de e- 
llos mismos. Una paciente que se quejaba.de los malos tratos que lc in- 
flingía su esposo dio también amplias pruebas de aplicar una constancia 
singular para seguir en el orden de su cónyuge; lo que verdaderamente la 
contrariaba era que el marido se lo dijera. Que él pronunciara en su lugar la 
condición que era la de ella le resultaba más ultrajente que estar en esa 
condición. 

Más vale un amo del cual uno se queja, a cuya ley uno se plicga, que 
reconocer que esa ley es la propia, invocada como extraña, como ley dis- 
tinta, como ley otra, otra ley que la de su deseo. 

Ahora bien, señalemos lo siguiente cn “Kant con Sade”: “En lo cual la 
máxima sadiana es, por pronunciarse por la boca del Otro, más honesta 
que si apelara a la voz del adentro, puesto que desenmascara la cscisión es- 
camoteada ordinariamente del sujeto. ”3 

Fórmula que explica igualmente el modo de imperativo categórico, de 
incondicional, con el que se enuncian las reglas de la perversión, pues, en 


* Juego de palabras entre “pere-version", literalmente “padre-versión”, 
y su homófona “perversión”. (N. del T.) 
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suma, ¿qué hay más imperativo, más incondicional que el superyó que nos 
perfora a todos? El hecho de que el partenaire lome la voz cantante no ha- 
ce más que ejemplificar cl yugo del adentro al cual se plicga nuestro suje- 
to. 

Siendo el superyó lo más obsceno que llevamos, él basta para ofrecer- 
nos y para hacernos aptos, de diversas mancras, para una relación perversa. 
Hay quienes cacn en ello con más facilidad y salen más trabajosamentc. 
En realidad, como en la fábula del escorpión y la rana, la lógica de la es- 
tructura es despiadada. 

La cuestión que plantea cl perverso es la cuestión de la verdad: si el ha- 
bla es fundamentalmente la herramienta del disfraz, al tomarla en el modo 
connivente, eludimos cl interrogante que subyace: ¿con qué oropeles nos 
revestimos? Interrogante crucial que nos plantea regularmente cl perverso: 
¿qué cs lo que me prueba que usted no es un impostor, un falsificador, un 
disfrazado? Pregunta que precisamente me fue formulada por un travestido, 
que acerca de su disfraz no dijo esta boca cs mía. 

Por otra parte, haciéndose garante de la verdad (en razón del valor segu- 
ro de los escritos analíticos), les manifestaba a todos que no eran más que 
depositarios insuficientes y faltos de honestidad. En suma, y en cl mo- 
mento oportuno, pedía cuentas... 

Allí donde cl neurótico se asegura de que las vestiduras no!c caigan de- 
masiado bicn al psicoanalista, cl perverso, si esc es el caso, se lo repro- 
cha; pero lo mismo hace si le caen demasiado bien: sabe jugar al clivaje 
en el otro. 

En resumen, el perverso sabe perfectamente que no hay un garante fi- 
nal, Entonces, se pregunta, ¿por qué no yo? ¿Por qué no convertir mi de- 
seo en ley, siendo que toda ley procede, en último análisis, de algo arbitra- 
rio, de un abuso de autoridad, de una violencia o de una iniquidad? 

Hace algunos años recibí a un sujeto en estado de alcoholización agu- 
da, gravísima. El estado desastroso en el que se presentó no le impidió 
plantear sus condiciones previas, cuyo aspecto de contrato es visible, in- 
cluso aunque (a diferencia de lo que pretenden algunos) él no pedía que fir- 
máramos uno de esos contratos de los que rebosa la literatura de las per- 
versiones. Esas condiciones eran las siguientes: 1) No plantear condicio- 
nes. 2) Proporcionarle un contacto directo, 3) No hacer nada que lo coloca- 
ra en una situación sumisa y permitirle conservar toda su independencia. 
4) Actuar con rapidez para “encontrar” la carga, su x, y desembarazarlo de 
ella. Por otra parte añadió que, en la vida, 1) buscaba “la fusión”; 2) para 
llegar a clla era exigente y tiránico; 3) buscaba la "piedra filosofal”; 4) só- 
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lo iniciaba el trabajo “después de que todo estuviera construido en su cabe- 
za”. 

Ahora bien, en su profesión tenía que realizar construcciones diversas. 
Era preciso que excluyera cualquier azar, agujero, paso en falso, o inade- 
cuación: todo tenía que ser perfecto. Era un hombre riguroso. Simplemen- 
te olvidaba decir que sin esas puestas en escena no gozaba. 

Si introduzco este caso, es por lo siguiente: él tenía una amiguita a la 
que fotografiaba y con la que hacía el amor después de haberle desgarrado 
la ropa, de haberla atado y penetrado con botellas. Según decía era una u- 
nión extraordinaria. Un amor exclusivo (es importante la evocación por el 
perverso del lazo exclusivo al que tendría derecho), que a veces llegaba más 
lejos: le ataba estrechamente la circunferencia de los senos o la estrangula- 
ba hasta el borde la muerte. Las fotografías que tomaba —cuyo tema era 
“el cuerpo femenino y su más allá”— presentaban partes femeninas di- 
versas, fracturadas, penetradas por herramientas, o puestas en escena de he- 
ridas malamente abiertas y hurgadas con instrumentos médicos diversos. 

Ahora bien, el fantasma esencial de este hombre era “forzar la epider- 
mis, pasar al interior, romper a su partenaire, abolir totalmente su pudor 
y, yendo más allá, instalarse en su intimidad más secreta”.. 

Ésto era lo que concernía a la mujer con la que hacía el amor. Pero ha- 
bía otra con la cual vivía y se acostaba, pero sin mantener nunca relacio- 
nes sexuales con ella. En pocas palabras, era uno de esos casos calificados 
por Freud como los más comunes envilecimientos de la vida amorosa: 
donde se desea no se ama, y a la recíproca. Lo que también vale para las 
perversiones, 

Y (a esto quería llegar) esta segunda mujer vivía en una angustia inso- 
portable, de la que sentía que él se alimentaba. ¿De qué se quejaba ella? En 
la misma línea que la de las vejaciones que este hombre infligía, con ins- 
trumentos, a la primera, pero transpuestas al plano que podríamos llamar 
moral, exigía de la segunda una entrega total, sacrificios y renunciamien- 
tos extremos, confesiones y abdicaciones de pudores morales, devoción 
absoluta en todo y ligazón exclusiva con la persona de él. Todo lo que con 
la primera mujer se ofrecía a la vista —en sentido literal—, así como los 
fantasmas correspondientes, tenían su traducción y su difusión estricta, 
punto por punto, en el estilo de su relación con la segunda. Lo que da una 
idea del modo transferencial... 

Se advierte igualmente el interés de esas anotaciones cuando, en la vida 
cotidiana en que todos tienen que comprometerse, adoptar actitudes, más 
vale no estar completamente desprovisto. Aunque sepamos que el único 
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resorte auténtico de aquélla está constituido por los envenenamientos que 
uno se procura a sí mismo. 

Para volver a nuestro paciente, ¿por qué empezó a beber? 

Es simple, pero muy importante, incluso en la vida llamada social: la 
primera mujer, con la cual mantenía una relación que tenía que permanecer 
secreta, Única, no compartida (pues todo perverso sueña con encontrar a al- 
guien con quien pueda establecer una relación de ese tipo, y con frecuencia 
lo logra), esa primera mujer, decimos, se había reconciliado con un ex a- 
mante y, debido a ello, sacó a luz esa relación “de lo extremo, de lo inhu- 
mano”. ¿Qué opinión tenía nuestro paciente acerca de que le hablara de esa 
relación a otro? “Convierte nuestra relación en un vaudeville.” 

Todo se invirtió: mientras fue el único que gozaba de esa mujer, im- 
primió a la relación un carácter inhumano. Que otro gozara de ella —y que 
en ese interior pudiera suponerse que juzgara las cosas— determinaba que 
todo se diera vuelta; lo prometeico se convertía en courtelinesco.* Desde 
entonces nuestro paciente empezó a beber, pues el alcohol le permitía “a- 
cercar, cortar la distancia” con lo que se alejaba, 

Esto para dar una idea del estilo de relación privilegiada que es suscep- 
tible de establecer el perverso. Traspuesto a la vida “pública” o institucio- 
nal, ese estilo da una idea de lo que puede producirse. 

Añadamos algunos detalles de valor: nuestro paciente decía que buscaba 
la “piedra filosofal”, deseando scr desembarazado de su “carga”. Afirmaba 
que las mujeres a su alcance *“no comprendían que buscaba la luz”. No po- 
demos dejar de notar la relación de la luz con la máquina fotográfica y su 
película. Ahora bien, por cierto maltrató a la primera mujer con la que es- 
tuvo ligado —después de que ella introdujera a otro hombre en la rela- 
ción—, pero, sobre todo, una noche al despertarse descubrió que la mujer 
se había ido. Entonces se emborrachó y durante varias semanas presentó el 
fantasma siguiente: ella estaba extendida, con las piernas separadas, con 
una vela encendida en la vagina, pero “no se quemaba”. 

A partir de esto puede explicarse cuál era la luz que buscaba, con el 6: 
de fijarla en sus películas: un falo allí donde cstá la vagina, falo femenin:: 
para iluminar su existencia, La ausencia imprevista de cesa mujer había he- 
cho surgir lo que buscaba en ella: la prucba de que la mujer no está castra- 


* En el original: “le prométhéen devenait courtelinesque” refiere a lo 
propio de Prometeo, quien fue castigado por Zeus: por haber robado el fuego 
del cielo para uso de los mortales, y a lo propio de G. Mainaux, llamado 
Courtelin, escritor de comedias satíricas. (N. del R. T.) 
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da, la prueba fotográfica, si era necesario, en forma de botellas, de pinzas, 
incluso de bisturíes. Pero, a través de esos instrumentos ho hacía más que 
indicar que se identificaba con la mujer en tanto que, para esa mujer, el ac- 
to sexual tomaba un valor desgarrante, fracturador, y que él mismo se 
mantenía en esa posición oscilante entre la identificación con la mujer en 
tanto que fracturada y víctima fálica, objeto de sacrificio y en identifica- 
ción con el fracturador, con el verdugo. En esas condiciones, no sorprende 
que la luz de la vela no solamente no hubiera podido nada, en su búsqueda 
de una piedra filosofal, sino que tampoco ““quemara”: pues si gozaba él, 
¿cómo podía gozar ella?, y la recíproca. Lo que lo llevó al pánico fue que 
ella pudiera gozar en otro lado. 

No sorprende que esa luz, piedra filosofal que buscaba, haya podido to- 
mar a veces el aspecto de otras metáforas: búsqueda del sol, del rayo de 
sol (y decía que esto era central”). En oportunidad de una borrachera casi 
delirante le oí decir que caminaba sobre un rayo de sol: ¿cómo formular 
mejor que aquel que se quiere falo femenino, que quicre demostrar que la 
mujer no está desprovista de falo, pisotea la función auténtica del signifi- 
cante fálico? La pisotea, pero ella sigue siendo lo que lo guía. 


Así la descomposición de ese paciente se debía a lo que le parecía un 
golpe a la exclusividad que se le había ascgurado que podía gozar, y que, a- 
demás, tenía que conservar eternamente un carácter secreto. Que su parte- 
naire hubiera hecho pública (por así decir) su relación, que se hubiera 
violado el secreto: era eso lo que suscitó su furor y su sensación de una 
burla a su persona, de una degradación de ésta, lo mismo que de su parte- 
naire y del vínculo entre ellos, En consecuencia, todo le resultaba bueno 
para restaurar su sentimiento de tener un valor propio, aun cuando se trala- 
ra de una manifestación indecente acerca de la inficl que había roto el con- 
trato. 


Seguramente es ésta una ilustración excelente de lo que, en “Kant avec 
Sade”, Lacan recuerda de la práctica del depósito, si consideramos que ese 
paciente hacía de aquella mujer la depositaria de un secreto inconfesable, 
que debía seguir siendo secreto para siempre, fueran cuales fueren sus prác- 
ticas y sin que jamás clla hubiera de oponerse, rebelarse o encontrar algo ' 
criticable, 

Una manera, en consecuencia, no solamente de abdicar de todo juicio 
acerca de sí mismo y acerca del otro, sino también de ofrecer en sacrificio 
total su vida al depositante; esa entrega llegaría (como en el caso de las 
dos mujeres de nuestro paciente) para una hasta la mucrle real posible, y 
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para la otra hasta lo que hubiera podido constituir cualquier movimiento 
vital propio. 

Esa es una de las funciones esenciales del contrato: quien lo redactó, a- 
demás de enunciar sus términos, recuerda al partenaire que le ha aceptado 
su fidelidad, en tanto que depositario. 

En la vida cotidiana son pocos los que nos ponen en la mano tales 
contratos. En cambio, muchos los estiman establecidos desde el momento 
en que se les presta atención. Añadamos que el perverso suele ser una es- 
pecie de contestatano, alguien que pide cuentas en seguida. 

También entabla combate, frecuentemente, con quien lo acoge y le da 
hospitalidad, mediante una provocación, cuestionando la legitimidad de la 
actividad de su huésped, los fundamentos de su ejercicio y su calificación, 
el porqué de su acción, con Un sesgo que a veces pone de manifiesto que 
los tiene por agentes de lo arbitrario en este mundo, además de estafadores 
(lo que es más) incapaces. Queda sobrentendido que, en su opinión, él 
siempre podría hacerlo mejor. Y es cierto... 


Estos pocos puntos indican lo que la relación perversa puede implicar 
de menosprecio con respecto a quien es solicitado y, simultáneamente, 
de jactancia fundada en la opinión de que uno debe atreverse a todo, puesto 
que quienes representan a lo que funda la ley son siempre susceptibles de 
ser sobornados, del mismo modo que la virtud puede ser sometida a co- 
rrupción. 

En todo caso, respecto de esto Lacan escribió: “En lo cial se muestra 
que el goce es aquello con que se modifica la experiencia sadiana. Pues no 
proyecta acaparar una voluntad sino a condición de haberla atravesado ya 
para instalarse en lo más íntimo del sujeto al que provoca más allá, por 
herir su pudor. 

"Pues el pudor es amboceptivo de las coyunturas del ser: entre dos, el 
impudor de uno basta para constituir la violación del pudor del otro. Canal 
capaz de justificar, si fuese necesario, lo que produjimos antes del aserto, 
en el lugar del Otro, del sujeto.”*4 

Se percibe la conexión estrecha, con frecuencia crudamente manifestada 
en la experiencia, de esta formulación (en la cual lo que constituye lo difí- 
cil de la posición perversa no es tanto obtener que el partenaire consienta 
a la sevicia como enunciar el consentimiento en su lugar —trayecto que e- 
xige a veces una sutileza infinita y que, a consecuencia de tener que repe- 
tirlo, hace que el perverso adquiera, a veces, un talento diplomático y se- 
ductor raramente olorgado a las otras estructuras—) conraquella, en la cual 
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acabamos de detenernos, en la que se trata de instalarse, mediante la rotura 
del pudor del sujeto, cn su punto más delicado e íntimo para, después y 
desde ese lugar, acaparar finalmente su voluntad; es decir convertirla en 
instrumento envilecido, degradado y sumiso, 

Se encontrará así uno de los aspectos verídicos del fantasma, al que nos 
refcriremos más adelante, de realizar roturas e intrusiones diversas en cl te- 
gumento y los orificios del partenaire con el lin de llegar a una “verdadera 
fusión”. 

Se puede en consecuencia inferir el modo en que, en la vida de las ins- 
tituciones, ello desemboca, en un polo (que gobierna, organiza, adminis- 
tra), en una posición de capacidad, de culto al secreto, de disimulo, incluso 
de clandestinidad, y, en el otro polo (el polo de lo que cs gobernado, orga- 
nizado, administrado), en una posición de transparencia generalizada, de ex- 
posición permanente, de descubrimiento y fractura institucionalizada del 
pudor. Un buen ejemplo de cesto es la obra de Jeremy Bentham titulada El 
Panóptico, que trata de la arquitectura razonada de las prisiones. La mirada 
y la voz del amo están en todas partes; desde su posición central se dilun- 
den a su alrededor sin que nadic pueda obstaculizarlas, mientras que todos 
los otros están bajo vigilancia. El proyecto de Bentham, desde luego, es 
formulado cn nombre del Bicn Público, del orden y de los intereses supe- 
riores de la colectividad. El autor, abolido por sí mismo en lo que podría 
ser su deseo propio, sólo invoca la referencia a la Icy, una ley que no es la 
suya, la ley pública, que regularía el mundo de los detenidos. 

En pocas palabras, Benthan pretende no obrar más que en función de su 
preocupación por el Bicn Público. Ahora bien, todo esto no es más que un 
fantasma (muy perverso), pues lleva a reconocer lo que Lacan indica de la 
mancrá siguiente: “Cuando cl goce se petrifica en él, se convierte en cl fe- 
tiche negro en que se reconoce la forma claramente ofrecida cn tal tiempo 
y lugar, y todavía en nuestros días, para que sc adore en ella al dios. 

”Es lo que sucede con el ejecutor en la experiencia sádica, cuando su 
presencia en el límite se resume en no ser ya sino su instrumento. 

"Pero que su goce se coagula en clla no la exime de la humildad de un 
acto con el que nada puede hacer para que no se presente como ser de carne 
y, hasta los huesos, siervo del placer.”5 Más adelante, Lacan recuerda que 
el “fantasma hace el placer propio del desco”, 

De modo que en sus proyectos públicos Bentham se propone como 
instrumento. Incluso como revolucionario. Con cello obtuvo por otra parte 
algún éxito público, ¡puesto que en Francia la traducción «de su Paunóptico 
sc publicó cn 1791 por orden de la Asamblea Nacional! De mado que para 
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el perverso es esencial presentarse como instrumento, no actuando en su 
propio nombre, sino invocando una ley otra, una ley del Otro, una misión 
o carga superior que desborda cl interés personal, pero que él asume por 
adhesión, incluso por devoción. Esto puede, incluso, llevar al perverso a 
anonimizarse totalmente, depués de su enmascaramiento con la devoción a 
una causa, sea ella la de la verdad, la del deseo o la salud públicos, incluso 
la de la defensa de una revelación moral, filosófica o científica. “No soy 
más que instrumento de su voluntad”, dice, olvidando, como lo recuerda 
Lacan, que nada puede hacer que no se presente como de carne y sangre, y 
siervo hasta los huesos, del placer. 

Refiriéndose al esquema L, esquema del fantasma sadiano, Lacan escri- 
bc: “Esta forma (...) articula el placer al que se ha sustituido por un ins- 
trumento (objeto a de la fórmula) con la especie de división sostenida del 
sujeto que ordena la experiencia. 

"Lo cual sólo se obtiene a condición de que su agente aparente se coa- 
gule en la rigidez del objeto, en la mira en que su división de sujeto le sea 
toda entera desde el Otro reenviada.”6 

Así, el hecho de que cl instrumento asimilado al objeto a sustituya cl 
placer indica aquello por lo cual el perverso puede invocar su sufrimiento, 
en la petrificación que es la suya. Pero, más allá, no hace más que esqui- 
var el reconocimiento de su división personal para que ella, mediante di- 
versos procedimientos, le sea reenviada desde el Otro. Por ello los perver- 
sos son tan poco accesibles a la traba, a la pérdida, al renunciamiento o a 
la contención: hacen pasar la división al Otro y a los otros, 

Todos tienen ahora tiempo para examinar las incidencias instituciona- 
les y sociales de una posición tal a la luz del siguiente comentario de La- 
can: “La voluntad de goce no permite ya negar su naturaleza de pasar a la 
constricción moral ejercida implacablemente por la Presidenta de Mon- 
treuil sobre el sujeto respecto del cual se ve que su división no exige ser 
reunida en un solo cuerpo”, ? 


Pero tenemos que concluir. Seguramente el lector se habrá preguntado 
a dónde queremos llegar... De tomar los hechos tal y cómo los hemos e- 
vocado, ¿se podría incluso hablar de estructura perversa? Cuestión antigua 
y con frecuencia discutida. Optamos por la respuesta afirmativa, pero 
nuestra intención no era en absoluto demosurur su pertinencia. Más bien se 
trataba de realzar el modo en que, en el examen de la cuestión general de la 
vida pública y las instituciones, la diferencia entre perversión y vida insti- 
tucional revela ser ínfima. Toda la vida institucional tiende a un modelo 
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perverso. Incluso la Massen Psychologie de Freud, tan luminosa para ha- 
cer hincapié en la neurosis obsesiva, deja de lado la función esencial del 
fetiche y del disfraz en los grupos organizados, así como descuida el papel 
de fundamento que desempeña el masoquismo. 

Nada es más luminoso que las perversiones cuando se trata del sucño 
de dominar, finalmente, un Bien Soberano. Y nada es más activo en la vi- 
da de los grupos. 

Pero el Bien Soberano no existe. El interrogante se convierte entonces 
en: ¿a qué se debe que los psicoanalistas puedan con tanta frecuencia pre- 
tender que para sus instituciones no rigen las reglas comuncs, cuando ellos 
mismos, con tanta frecuencia, se hacen eco de la pasión del Bien Sobcra- 
no? En verdad, ellos participan activamente en este agravamiento de los 
defectos corrientes, siendo el objetivo acostumbrado de las instituciones a- 
liviar a los sujetos de su deseo, mientras hacen que se reproduzcan sin es- 
fuerzo. De modo que ellas no tienen más opción que formular sus reglas 
contractuales en forma de mandato. Por lo tanto podemos apostar a que el 
modo imperativo tiene aún muchos días de vida delante de sí. 


Notas 


1. J. Lacan, “Kant avec Sade”, en £crits, pp. 768-769 (“Kant con Sa- 
de”, en Lectura estructuralista de Freud, cit., p. 340). 

2. Ibid., p. 771 (ibid., pp? 342-343). 

3. Ibid., p.770 (ibid., p. 342). 

4. Ibid... pp. 771-772 (ibid., p. 343). 

S. Ibid., p. 773 (ibid., p. 345). 

6. Ibid., p. 774 (ibid., p. 346). 

7. 1bid., p. 778 (ibid., p. 350). 
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El trabajo siguiente data de 1977. En realidad se necesitaron cerca de 
veinte años después del artículo de Lacan (“De una cuestión preliminar a 
todo tratamiento posible de la psicosis” ) para que, en su Escuela, viera la 
luz un trabajo acerca del tema crucial del desencadenamiento de las psico- 
sis. 

“Para que la psicosis se desencadene —decía Lacan en ese artículo— 

es necesario que el Nombre-del-Padre, verworfen, forcluido, es decir sin 
" haber llegado nunca al lugar del Otro, sea llamado allí en oposición sim- 
bólica al sujeto." l Ese año, en las “Jornadas de los Matemas” de la Es- 
“cuela Freudiana de París? expuse un fragmento de mi experiencia, de- 
marcando los fenómenos clínicos, teniendo el cuidado de no explicitarlos 
más de lo necesario. Opté en realidad por ponerlos en obra de una manera 
que atestiguara cómo se habían vuelto homogéneos para mí. En el pre- 
sente continúo en la misma dirección. 

Ya dijo Maimónides, en su Guía de descarriados. “Ife aquí todo lo 
que fue posible hacer para ser útil a todos, absteniéndose de enseñar clara- 
mente”. 

Ya entonces mi material era considerable y yo hubiera podido ampliar 
mi propuesta. El tiempo que se me otorgó, aunque extenso, me impu- 
so límites y me obligó a ciertas evocaciones que en la relectura me pare- 
cen demasiado rápidas. Des pués de todo, así son las cosas y no volveré a 
trabajar en estos textos. De todas maneras, varios de los trabajos siguien- 
tes, escalonadamente, retoman ese tema central del desencadenamiento de 
las psicosis. Y espero que muchas formulaciones, si no terminantes por 
lo menos muy rápidas, se aclararán más adelante. 
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v 
ACERCA DEL DESENCADENAMIENTO 
DE LAS PSICOSIS* 


Un niño de tres años vio un día llegar a un hombre que vovía de estar en 
cautiverio, y preguntó “¿Quién es ése?” Se le di jo: “Es tu padre. Un padre 
no cae del cielo.” Veinte años más tarde, ese niño, que entre tanto se había 
convertido en padre, y que estaba haciendo su servicio militar en una uni- 
dad de paracaidistas, realizaba su primer salto, Á la llegada se desencadenó 

“acceso delirante”: “Soy Dios”, decía. 

"Esto anécdota tiene por objeto, a partir del inventario de un cierto nú- 
mero de casos, de fragmentos, hacer luz sobre el momento del desencade- 
namiento de la psicosis, Se encuentra que tales casos conciernen a todos 
los hombres por razones independientes de este trabajo cn sí. 


El primero trata de alguien que estaba cn análisis, y cn él, cjeomplarmente, 
fue el psicoanálisis lo que desencadenó la psicosis. Mientras que su evolu- 
ción se vio acompañada de un sentimiento creciente de calvario, mientras 
que al mismo tiempo percibía al psicoanalista como cada vez más perfec- 
to, intuición ésta confirmada por una emisión televisiva en la que oyó de- 
cir que el analista es un santo, Con respecto a esta perfección sin fallas, 
no podía sino sentirse frustrado, en posición de desccho, y terminó incluso 
por considerarse literalmente “dejado plantado” cuando, en las vacaciones 


* Exposión realizada en las “Jornadas de los Matemas” de la Escucla 
Freudiana de París (noviembre de 1976). 
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de Pascua, el analista le dijo: “Nos detenemos aquí; retomamos después de 
las vacaciones.” . 

Poco tiempo antes tuvo dos sueños. En uno de ellos la madre vaciaba 
el tacho de basura desde el balcón. En el siguiente, el carnero dominante 
en el rebaño, tratando de hacer volver a las ovejas extraviadas, quedaba 
atascado. 


En el momento en que se le dijo “nos detenemos aquí”, cuando se e- 
jemplificó, para él, la imposibilidad del habla que podría hacerlo advenir 
como sujeto, al separarse del psicoanalista definido como padre terrible, a- 
cudió a la casa de su padre, también él definido como voz y mirada terri- 
bles. Miró a ese hombre que ante él hacía palabras cruzadas. Le destinó 
una mirada que evidentemente no era un llamado; lo miró sin poder invo- 
carlo en un habla articulada. No era tampoco un “Padre, ¿no ves que ardo?” 
Invocó al padre, no a ese padre que estaba ante él, sino al Padre. “¡Padre!”, 
dijo interiormente. 

Entonces le llegó la respuesta terrible a esa invocación: “¡Hijo!” Res-, 
puesta alucinatoria que le hizo sentirse como proyectado en pedazós, cont 

sesgo de que el cuerpo se esparciera en el mundo de los objetos. 

Cuando se rehizo, se desencadenó una lucha a muerte. “No cederé”, gri- 
tó, advirtiendo su propia decepción ante el hecho de que un adversario tan 
fabuloso tomara la forma misma de la voz paterna. 

Por lá noche, tranquilizado, agotado por el combate, la voz se manifes- 
tó de nuevo, ordenándole —dijo él — que se arrojara por la ventana. Un e- 
xamen atento mostrará que la voz no había dicho nada: voz pura, voz ine- 
fable, puro objeto terrible por la cual y a la cual su cuerpo esparcido en el 
mundo de los objetos respondió: ““Por la ventana”. Voz pura que catapulta 
el cuerpo en la caída, Recuerdo del sueño de la basura que la madre arrojaba 
por la ventana, y del cual había dicho: "Hablar hace naccr,* el habla es fe- 
cunda, pero no para mí”. En el momento en que se manifiesta la voz pura, 
el cuerpo del sujeto traduce la ausencia radical de simbolización de esta fra- 
se, punto de acto en el que hablar hace narer se resuelve en un letal por 
la ventana. 

Ya en el suelo, vivo, en plena hipomanía exclamó, no como en el ca- 
so anterior “Soy Dios”, sino “Soy el Cristo vivo resucitado”. El signifi- 
cante, que no había estado nunca en su lugar, emergió allí con la forma de 


* En francés, fait naltre (hace nacer) y fenétre (ventana) son homáfo- 
nos. (N. del T.) 
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un imperativo (“¡Hijo!”) que inmoviliza al sujeto en su lugar legítimo, 
pero para agredirlo mortalmente. No habla intecunda, sino voz tiránica, 
calificada, del padre divino que realiza su coalescencia con el primer Otro 
materno, fijando al hijo como basura, desecho por evacuar en un nuevo 
nacimiento delirante. Entonces, matado sin estar, muerto, nuestro joven 
reinició su lucha con Dios, clamando: “Cristo vivo resucitado, no cederé.” 
Conflicto de entrada letal, en el que el “hablar hace nacer” no simbolizado,” 
desimbolizado, reducido a un puro mandato inarticulado, pone en acto la 
caída del desecho del objeto primordial. Coalescencia de la voz pura, del 
puro mandato y de los objetos primordiales que tratan de clivarse en una 
tentativa desesperada. 


A falta de una voz que porte el habla, al sujeto, ante su padre, no le 
queda más que un habla sin voz. Y ese habla rcaparece en lo Real, en acto, 
por la defenestración.* 


Todo esto tiene la estructura de una frase, pero inarticulada. En contra- | 
punto con un “hablar hace nacer”, simbólico, ausente, emerge una voz sin 
habla en la cual la proposición subordinada es un “hace nacer”, una venta- 
na mortal, mirada pura que atrapa bruscamente a nuestro hombre. 


Se capta aquí cómo, para que hubicra interrogante, antes tendría que 
haber habido, para nuestro paciente, un sujeto. En Su ausencia, ante ese 
padre, voz y mirada, observamos que la voz no interroga al sujeto. No se 
trata siquiera de un diálogo interior: él ha invocado, y la voz, homóloga 
en lo Real del hablar simbólico, se manifiesta, rcenviando al final de la 
frase simbólica (“hacer nacer”) en lo real de una defenestración, por una 
ventana que mira al sujeto. JAl pasar, se descubre hasta qué punto esa voz, 
calificada de padre divino, se encuentra gobernada por un discurso en el que 
es la madre la que hace la ley del Significante 

Se advierte también cómo emerge la fecundación delirante a través del 
rodeo de la voz divina: objeto caído, en su caída arriesga la vida; pone de 
manifiesto por cierto ese saber que es saber del lenguaje, que el habla hace 
nacer, que el habla es fecunda, que es promesa que desemboca, por el Otro 
perfecto, en ese desencadenamiento del significante que, en virtud de su 
fuerza propia, conduce al sujeto hacia su fin bajo la cubierta de una ilusión 
de resurrección, a través de un acto de nacimiento jamás consumado, que 


* En la misma línca que fait naítre y fenétre, aparece aquí défenes- 
tration, literalmente: acto de arrojar por la ventana. (N. del R. T.) 
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sólo deja salida en una espera de la propia fecundación aplazada hasta cl fin 
de los tiempos. 

Encuentro con la voz pura, mucho más frecuente de lo que piensan los 
clínicos, pero que no perciben nuestros exámenes insuficientes, y que en- 
tonces permite ver delinearse, como por el terrible mugido del shofar, la 
forma del carnero primordial, del antepasado, de aquel que exige el sacrifi-, 
cio. Esa voz pura es la del carnero que, en el sueño, ticne que recoger las 
ovejas extraviadas del rebaño: “Con tal de que no se atasque”, piensa el so- 
ñante. 7 

Lo que él ignora es que, debido a la ausencia de sujeto antes de la pre- 
gunta, la voz del cameroscrá la que mata, a falta de poder decir “Tú”. 

-—— El automatismo, llamado mental, está en el acto mismo por el cual el 
Fesro. desarticulándose, comandado por la voz y la mirada, intenta reart-_ 
¿cular una frase que nunca fue articulada. El intento de articular la posición 
de “Hijo” con un significante “Padrc” que jamás llegó a su lugar hace e- 
merger en la alucinación cl objeto a, voz y mirada. Dc mancra que cl su- -- 
jeto circula entre voz y mirada, sobre las líncas de fuerza tendidas de un la- 
do a otro de “la ventana”. El sujeto mismo es una de esas líneas de fuerza. 

¿Se puede por lo tanto decir que la voz y la mirada están como en dedo 
de guante? La voz es interior, la mirada exterior, y cuando el dedo de guan- 
te se vuelve del revés, el sujeto, separado de la voz, entra, como desecho, 
y cae en la mirada sin azogue. 


y 


En el segundo sujeto la psicosis se desencadenó cn una coyuntura cn la 
que su mujer, encinta, amenazó con abortar y tuvo que ser hospitalizada. 

Ausente su mujer, él solo se ocupa de su primer hijo. La mujer aborta: 
un niño desaparece, El tiene que responder a las preguntas del primogéni- 
to, que empezaba a hablar. Ya no sabe de qué preguntas se trataba, pero 
nosotros conocemos su respuesta del lado del delirio: “La gente quicre ha- 
cerme reconocer que soy algo distinto de lo que soy (...) otros me dicen 
que no soy Nada (...) una mujer quiso hacerme decir que yo cra Dios o el 
Cristo (...)”; después, en una perplejidad cspecial, no confusional, emerge 
un fantasma en tres versiones. 

Primera versión: “Me bañaba con mi hermano (...), había otros. Al sa- 
lir, alguicn desapareció (...), llegó mi madre, gentes (...), alguien quedó 
tendido en cl pasto”. 
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Segunda versión: “Yo chapotcaba en el río con mi padre, Una bolsa 
pasó flotando, mi padre fue a buscarla y la depositó sobre la hierba”. 

Tercera versión: “Juego con el hijo del panadero —había sido su me- 
jor amigo cuando niños, y murió de un tumor cercbral en esa época—; lo 
sumerjo en cl agua. Mi padre interviene, pero demasiado tarde, está muer- 
to.” 

Obsérvese en primer lugar que en esc enunciado no se sabe quién está 
muerto. Nótese asimismo que aproximadamente en la época de la muerte 
del hijo del panadero, el padre había vivido una crisis mística, y que la 
madre dijo de él: “Ha desaparecido para nosotros.” 

De modo que no sabemos cuáles fueron las preguntas del hijo, pero 
conocemos la respuesta del padre. Si ella es delirante, sucede que, en tanto 
no puede responder, él no es lo que es, no sigue a lo que lo precede, sigue 
a algo distinto de lo que él sigo-soy.* Otra cosa. ¿Pero qué? ¿Nada? 
¿Dios? Desde ese lugar donde es nada, Dios, o Cristo, el primogénito se 
desliza al lugar del que es matado, arrebatado, que desaparece, del que no 
sigue lo que él sigo-soy, o sea cl análogo a sí mismo, cuya eyección tiene 
lugar en cl fantasma que emerge. Le hace pasar cl mal rato a su alter ego, 
a ese hermano que es para él cl hijo del panadero, que muere, a falta de in- 
tervención del/padre muerto cuando no lo sabía, ho muerto según el desco 

_del sujeto, sino según cl dicho de la madre. 

El fantasma nos lo muestra bajo las dos formas siguientes: 1) “al 
guien” —no un padre, ya no se sabe quién desaparcció— ha desaparecido, 
y lo que queda de él está tendido en el pasto; 2) “algo”, lo que desapareció, 
flota en la corriente de agua, bolsa inerte de los significantes que un padre 
chapoleante trata de recuperar para abandonarla, sobre la hierba, y entregar- 
la a su mujer como residuo para contemplar. 

El tercer momento cae de su peso: la intevención de lo que resta del 
padre será inútil, no salvará al hijo, el hermano, que a su turno traga agua. 

Violenta interpenctración de las generaciones y las personas que lleva 
al mismo punto a su padre, a él mismo, su hermano y amigo hijo del pa- 
nadcro, su hijo mucrto y su hijo vivo —Dios, Cristo o nada—. 

En consecuencia se concibe su perplejidad: “Entonces, ¿qué me suce- 
dió?”. Su 
3 En el punto de emergencia de los delirios con frecuencia encontramo 
ese “algo arrebatado”, esc “alguien desaparecido”. Desde luego, esa parte de 

l lo Real de la cual el sujeto se considera privado, a lo Real no le hace falta. 
ed 


* En francés, suis, significa “sigo” y tambien “soy”. (N. del T.) 
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El fantasma nos muestra bien que es el sujeto mismo el afectado por una 
privación que se asienta en lo Simbólico, y entonces emerge esc “yo era 
Dios, Cristo o nada.” O incluso, como me dijo cierto paciente: “Yo era el 
Uno global.” O bien, otro: “El Uno concentrado y esparcido cuya mirada 
curva se relleja sobre él mismo, penetrando cn sus propias células que son 
también las del otro”. 

En un segundo tiempo del trabajo del delirio, el sujeto psicótico, que 
sólo se plantea la cuestión del agujero en lo Real para negar su posibilidad 
increíble, ignora su propia catástrofe simbólica al invocar el eventual de- 
sastre que se produciría en lo Real. Peligro contra el cual luchará, formu- 
lando por ejemplo una teoría unitaria del universo: en el universo no hay 
agujero; en caso contrario el universo mismo se hundiría en €l. 

Ser “Dios, Cristo o nada”: toda numeración es abolida, toda diferencia 
se anula, seres y objetos se intercambian. La mujer del sujeto corre tam- 
bién el riesgo de desaparecer, arrebatada. 

He dicho que nuestro sujeto estaba perplejo, pero con una perplejidad 
no confusional, Adviértase que lo “desaparecido” es análogo a las orlas e- 
lípticas de los jeroglíficos, a partir de las cuales se puede efectuar un desci- 
framiento. Puesto que la orla está vacía, la palanca simbólica que consti- 
tuye se volatiza y el descifrador se quedaría plantado. 

Antes de terminar, recordaría que nuestro paciente, varios años antes, 
había sido objeto de fenómenos elementales, después de la muerte de un a- 
migo: una atroz algia dental, sensación de tener un diente astillado durante 
varias semanas, ablación de un diente sano. El año pasado un hombre en- 
tró en su oficina; por un instante, el paciente lo tomó por alguien que iba 
a arrestarlo, a arrebatarlo, a hacerlo desaparecer. Volveremos a considerar el 
papel de tales fenómenos. 
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Veamos ahora el caso de un paciente cuya psicosis se desencadenó en una 
ciudad extranjera, a la que había viajado con la que ¡ba a ser, en el futuro, 
su esposa, 

Con ella habían decidido poco tiempo antes, cuando aún no estaba a- 
cordado el viaje, que, estando la mujer encinta de él, abonaría. 

Como un año antes la madre de ese joven se había vuelto a casar, el 
padrastro le propuso adoptarlo (por razones de herencia), lo que exigía que 
el padre verdadero renunciara a su patemidad. Se decidió que el hijo tomaría 
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un apellido nuevo, constituido por el agregado a su propio apellido del a- 
pellido del padrastro. Ahora bien, como consecuencia de un errror adminis- 
trativo, el nombre que recibió fue el de su madre, añadido al de su padre. 
En la familia todo el mundo se burló. Se volvió a realizar el trámite y só- 
lo al cabo de algunos meses pudo por fin llevar ese apellido compuesto 
por otros dos,'el de su progenitor y el de su padrastro, 


A la edad de trece años, cuando se produjo un robo en su clase, durante 
algunos instantes nuestro paciente tuvo la certidumbre de que el ladrón 
había sido su mejor amigo, que corría por el patio. 

Un poco más tarde, hacia los diecisiete años, al salir del subterráneo, 
vio dos hombres que se dirigían hacia él, y antes de rehacerse tuvo la cer- 
teza de que pretendían su billetera. Desde ese día vivió cerrando su puerta 
con doble vuelta de llave. 

A los veinte años, mientras residía en la casa de sus tíos, en ausencia 
de ellos hizo caer y rompió un jarrón. Compró otro, y al retornar los tíos 
sostuvo que se trataba del mismo jarrón. Sólo al cabo de una media hora 
reconoció que el jarrón no era igual. 


De modo que su psicosis se desencadenó en la oportunidad de su viaje. 
Salió con el automóvil de su padrastro, al que este último le dedicaba todo 
su cuidado, y que le prestó con mucha renucncia a ese joven, el cual por 
otra parte temía utilizarlo, 

Ya en viaje, atravesó en un momento dado una línea llena amarilla, 
tuvo que presentar sus documentos de identidad, llcgó a la noche a una 
ciudad extranjera, donde su compañerále dijo en voz baja: “Hay dos tipos 
que me siguen, querrían arrestarme”. Se comprobará que fácilmente pensa- 
ba que todos los hombres la perseguían. 


Lo cierto es que él tuvo la certidumbre de que querían llevárselos a los 
dos. Se encerraron en su habitación toda la noche y por la mañana trataron 
de huir hacia París. El joven bajó por las escaleras, fue hasta el automó- 
vil, se plantó delante de él: ya no estaba allí, no lo veía. Sólo al cabo de 
un prolongado momento lo percibió de nuevo, allí, ante sus ojos, y vol- 
vieron a París después de una carrera enloquecida que terminó en el hospi- 
tal. 

En cuanto entra, se arroja por la ventana... de la planta baja; no se las- 
tima mucho, 

Cada vez que en su presencia se evoca una falta en forma de privación 
—-billctera robada, mujer raptada, ausencia del personaje de la transferencia 
(cuando yo me iba, todo se estropcaba de nuevo)— se desencadena el deli- 
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rio. A Él querían matarlo, a la mujer (hay allí un aspecto de “empuje a la 


El objeto desapareció tan bien de lo Real que se produce la alucinación 
negativa. Por otra parte atraviesa toda una gama de dudas en cuanto a la c- 
xistencia de los objetos. Así, extinguido el delirio, y evocando sus aluci- 
naciones, me dirá: “Pero entonces, ese cenicero que veo en su mesa, podría 
no estar allí.” Todos esos objetos que, con una forma u otra, son receptá- 
culos —la billetera, el jarrón, el automóvil, su futura esposa— son inter- 
cambiables en tanto que van a alojarse cn el agujero, dejado vacío, de lo 
Simbólico. A lo que le dice su compañera yo añadiría, por otra parte: 
“Me quieren raptar en el lugar en el que alguien ya lo ha sido, en el lugar 
donde algo ya ha desaparecido para ti. De donde estoy me quieren sacar, de 
ese lugar en el que, como objeto, me sitúo, dándote una imagen engañosa 
que encubre lo que ya tc ha sido arrebatado. Ese lugar se desnuda, en su 
horror de abismo vertiginoso, pues te miro como ausencia de una ausen- 
cia; soy el lugar de la alucinación negativa, LA mujer no existe.” 

Por otra parte, habla, de buena gana, de esos objetos no en su lugar, 
lugar que designa probablemente las sucesivas identificaciones de las que 
no pudo tomar la función en una seric significante. Pero'cuando evoco su 
nombre, evidentemente desplazado, me declara: “Eso no mc hace nada... 
No, yo no tengo verdaderamente ningún gatillo... Sin embargo soy un 
hombre atento a las excepciones, a lo que no está en su lugar.” Hay allí 
una nota clínica frecuente en materia de psicosis, que volveremos a consi- 
derar al hablar de todo lo que se escapa, lo que se desliza, del pequeño 
trazo cambiado, del detalle no idéntico. ¿Acaso no decía “es el mismo” 
respecto del jarrón? 

Para mi enorme sorpresa, el delirio quedó barrido en el transcurso de 
una noche, en las circunstancias siguientes. 

Yo me preguntaba de qué manera tenía que tomar las cosas, siendo que 
el delirio duraba desde hacía varias semanas, se desarrollaba y articulaba 
cada vez más. Una tarde, sin contenerme más, fui a decirle: “Pero, en fin, 
¿todo empezó en el lugar donde alguien fue verdaderamente raptado, no es 
así?” En efecto, me había enterado de que en esa ciudad un amigo de la fa- 
milia había sido raptado poco tiempo antes. Estupclacción del paciente, A 
la mañana siguiente, del delirio ya no subsistía nada. 

Evidentemente, yo no había comprendido en aosoluto lo que hice, sal- 
vo que sabía sin duda que todo giraba cn torno del significante “raptado”. 

Me limitaré a recordar la siguiente observación de Freud en los com- 
plementos a la Metapsicología: “Un intento de explicación de la alucina- 
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ción tendría que atacar no a la alucinación positiva, sino más bien a la a- 
lucinación negativa."? 


IV 


Con el caso siguiente, seguimos en los problemas de herencia: la madre de 
este paciente, heredera de un linaje femenino, había sido, en circunstancias 
muy paniúculares, la verdadera causa de la muerte del padre, muerte que im- 
putó al hijo, entonces en la primera infancia, rechazando la parte que a ella 
le cupo en ese asunto. Por diversas razones, y después del deceso del espo- 
so, ella cedió en lo tocante a los derechos de 3u hi jo, permitiendo que la 
herencia volviera al abuelo paterno. 

La psicosis se desencadenó al heredar el sujeto algo de su tía malena, 
hermana mayor de la madre, que se había convertido en cabeza de la fami- 
lia, 

Dijo entonces que descubría ser el primer heredero de una sucesión de 
mujeres. “¿Qué es lo que soy entonces, si soy algo distinto de lo que soy? 
Soy el primer hombre, quizás Adán...” 

Esa herencia dé una ausencia del sujeto, ante la pregunta ligada a la 
ausencia del significante, se materializó en lo que heredaba: un piano. 


En el momento de su llegada al hospital, luego de varios días en que 
no había podido salir de su casa, atado a ese piano, en torno del cual dis- 
puso en forma de red todos los objetos del departamento: “Circulo en este 
deparlamento como un laberinto entre difcrentes territorios que no se reú- 
nen. (...) Es preciso que yo esté preparado para la alianza”. Daba alaridos, 
aferrándose al piano que sostenía a su cuerpo y al mundo: “Para que en y 
por mi cuerpo se reúnan las naciones”. 

Alianza hipotética que dilería a un futuro indefinido la promesa de un 
dominio* del territorio corporal, a pesar del objeto abandonado al goce de 
Dios, el prepucio a, puesto que era judío. “El desorden en mi casa? —le 
respodía a su madre, irritada por el cstado del departamento—, Es mi in- 
tento de poner orden en los objetos de la sucesión.” 

La reorganización en serie de los significantes se desencadena así a par- 


* En el original: “maitrise”. Siendo "Maitre”: Amo, maestro, un con- 
cepto caro a J. Lacan, creemos necesario señalar lo que, entendemos, no es 
una elección “azarosa” del lérmino por parle del autor. (N. del R. T.) 
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tir de lo que heredó —un piano—, que por lo tanto designaba aquello de lo 
cual había sido privado. 

En nuestro paciente precedente, el desorden mental no había llegado tan 
lejos: los objetos de la sucesión familiar eran, quizás, igualmente evoca- 
dos, pero a la manera de un parpadeo intermitente, de un golpeteo en los 
agujeros del mundo. 


v 


El prepucio, abandonado al goce de Dios, constituye también él el lugar de 
tropiezo de nuestro paciente siguiente: hombre que provenía de un linaje 
que funcionaba como si los hombres naciesen de hombres. Había hecho 
reconocer su condición judía a los padres y a los veinte años se hizo cir- 
cuncidar. Desde entonces, privado de esa parte simbólica que signa la A- 
lianza, la madre le dijo: “Lo que te hemos dicho —acerca de nuestro ju- 
daísmo— te lo dijimos para darte gusto.” Ante esto, se dio cuenta de que 
la parte abandonada del Nombre-del-Padre estaba falazmante destinada a él 
mismo, que él no estaba en posición de abandonar al otro su parte, que no 
estaba en posición de compartirse con el otro, y deliró, Entró en la psico- 
sis gritando: “Ella rechaza la ley del retomo” en el momento en que la ma- 
dre reintegra su producto. 

Perturbadora evocación de la megalomanía colérica que inundaba al su- 
jeto cuando, tratando de poner orden en los objetos de la sucesión familiar, 
descubrió que él mismo no era más que un objeto que no sucedía a nada y, 
como tal, era en todo momento cualquier punto de una historia y de un es- 
pacio circulares, Como un río cuyo curso multiplicado se remontara para 
contemplarse en la onda actual, portadora de imágenes intemporales. 

En cierto momento, como se dice, ese joven se había recuperado. Hu- 
yó del hospital y volvió varios días después. Aparentemente estaba mucho 
mejor, lo que, evidentemente, era inquietante. No había manera de saber lo 
que había hecho en el fnterin. Por fin, después de varios días, cuando a- 
doptó ante mí el aspecto más obtuso, iba a retirarme, y ya en cl umbral 
me aferró para decirme, con una sonrisa maliciosa en la comisura de los 
labios: “Le voy a decir la verdad, robé para reconstituir la deuda.” 

Por desgracia ya no había sujeto para pagar esa deuda. 

Nuestro paciente ya había conocido un episodio psicótico precedente, 
cuando el amigo que le servía de prótesis, y del cual se nos decía que el 
sujeto había vivido copiando sus gestos en una existencia de pura factici- 
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dad, un día le cerró la puerta para preparar un examen, desapareciendo de su 
vista. Tuvo entonces la certidumbre de que era a él mismo a quien se arre- 
bataba, a quien setacechaba, a quien se seguía, a quien se quería matar, 
“Un amigo desaparece”, imagen que contenía en los dos sentidos del tér- 
mino las intrusiones delirantes, pero imagen en la cual el sujeto no se 
pensaba o se reconocía, sino que se reflejaba, y entonces sabía que era se- 
guido: “Soy algo distinto de lo que Soy, puesto que se me sigue.” 

Obsérvese esc “se” (on), pronombre indefinido impersonal que en gra- 
mática es igualmente una fórmula de nadificación: “Se me sigo (suis)” 
en lugar de “yo me sigo...” (por ejemplo descubierto, expuesto, goberna- 
do, postulado tal como el automatismo mental lo revela), pero ya no “se” 
puede saber nada de ello. “Se me sigo, puesto que yo no puedo seguir a 
ese Significante cuya emergencia no puede hacerse sino en mi contra: es el 
Significante el que me sigue y me tiraniza. Hablo menos de lo que soy 
hablado a través de mi garganta, de la cual no reconozco, ya, que articula 
ese discurso mío que me es más extraño que el habla de ustedes”. 
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Puesto que evocamos aquí la alucinación verbal motriz, distingamos sus 
variedades evolutivas para ponderar su alcance. 

Incluso antes del punto en que el sujeto, a veces, renegará haber habla- 
do para experimentar alucinatoriamente sus propios dichos, y otras veces 
perderá la cabeza ante el hecho de que eso habla cn su propia garganta y su 
lengua se agita a despecho de €l, el fenómeno más discreto no es menos i- 
lustrativo; se produce cuando emisor y receptor confunden para él su men- 
saje. En ese momento de interferencia del pensamiento, “automáticamen- 
tc” él articula en silencio algo con el fin de clivar lo que, en el mensaje, 
proviene del emisor o del receptor. Articulación silenciosa ya observada 
por Séglas, quien tiene el mérito de haber mostrado que, al emerger, la 
alucinación verbal motriz, lejos de ser como tal una alucinación, constitu- 
7 cantetodo un procedimiento al cual el sujeto recurre para tratar der man- 
tenerse en la humanidad. me... 

“Es ello lo. qúe determina el alcance general de los fenómenos llamados 
de automatismo mental, del cual diré, paraflrascando a ““L'Etourdit”: el he- 
cho que cl automatismo mental muestra queda olvidado detrás de lo que se 
dice en lo que se oye. 

En lo qué concierne a lo que eso muestra, habría que abordar la cues- 
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tión de la identificación en los psicóticos, sujetos con respecto a los cua- 
les los allégados norúficen q que viven Copiando sus gestos (acabamos de 
considerar uno de esos casos), hasta devenir en esas —-¿se E podrá aun decir 
sujetos? — marionetas, puro semblante, cuyo decir está fabricado con cual- 
quier cosa, piezas agregadas, diversas, tomadas a personajes de paso. 

Tal era el caso de cierto paciente, precipitado en la psicosis por-una to- 
ma de LSD antes de que, como comediante, representara su papel en cl es- 
cenario de su aldea natal, habiéndole dicho su padre que sería mediocre. 
Sus voces le susurraban: “Sé un hombre...”, o más todavía “Siembra ciza- 
fia...”, cosa que admitía con una sonrisa contenida y satisfecha. Tal era cl 
punto hasta el que reconocía su gusto por la siembra de la semilla de la 
discordia, siembra destinada a compensar su dificultad para atestiguar su 
propio desacuerdo con cl aparato escénico del mundo. En la entrevista si- 
guiente las alucinaciones se desvanecieron para dar paso a una manifesta- 
ción deshilvanada, enteramente “imaginativa”, para hablar como Dupré, 
constituida tanto por invenciones como por fragmentos de hablas oídas en 
el subterránco, de canciones de moda, de proposiciones de políticos, de lu- 
gares comunes y de cstercotipos. Eco puro de la voz de su amo. El instan- 
te fugitivo era ocupado plenamente por el testigo falso universal de rostros 
múltiples. Al señalarle yo lo que sus manifestaciones le debían al próji- 
mo, la vez siguiente las voces reaparccicron. 

En pocas palabras, cuando ya no estaba identificado por sus voces se 
convertía en un reflejo, y usaba como retazo todo fragmento que se colo- 
caba a su alcance. Evidentemente, cuando alucinaba era todavía el más 
hombre, ¿y qué diablos iba a hacer yo al interpretar sus alucinaciones? 

Caso ejemplar en su atipicidad aparente, perfectamente intermedio entre 
esas psicosis alucinatorias de hermosas aguas y lo que nuestros clásicos 
calificaban de “parafrenia confabulantc” o “delirio de imaginación”: psico- 
sis a veces sin alucinación ni momento fecundo, ni delirio articulado, sin 
desencadenamiento, sin nada que atestigúe un mínimo de cristalización i- 
dentificatoria. En tales personajes se buscará cn vano esa mancra tan nota- 
ble que tienen algunos delirantes de articular punto por punto su delirio 
sobre lo Imaginario de alguien próximo a ellos, y cuya localización per- 


mite a veces un manejo relativo de la psicosis. 


El fenómeno elemental que constituye lo esencial de la psicosis de que 
se trata, consiste en reflejar tal o cual rasgo de personajes de paso; no obs- 
tante, es preciso observar que no se trata de un rasgo que sustentaría una 
alteridad, que marcaría una diferencia, que portaría una virtualidad. Es una 
manera desesperadamente incrte de mantenerse en la humanidad ocupando 
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del modo más lábil y sin esfuerzo cualquier lugar, sin escanciones repetiti- 
vas, y en el escape más total de todo deseo proveniente del prójimo. Puro 
reflejo infinitamente desmultiplicable fuera del tiempo y del espacio: ¡por 
fin hombres libres! á 

En consecuencia, se comprende ese aspecto único con el cual aparecía- 
mos para él: jetas de falso doctor, testigo.falso, que confirman que todo lo 
ya visto ya había sido predicho, y todo lo ya dicho, previsto, emanación 
de una impostura universal, Ellos atestiguan simultáncamente una extre- 
ma atención a lo que cs fugitivo, al pequeño detalle que los solicita sin a- 
ferrarlos, ni implicando ninguna identificación con la ausencia, por com- 
pleto en la presencia. 

Para algunos, por lo tanto, no hace falta mucho más para que se vucl- 
va invasor cl relámpago de una mirada, la fugacidad de la luz, o incluso un 
ritmo que los obscsiona, al punto de que cl mundo entero empieza a gol- 
pear en las orejas, a golpear en los ojos, incluso empieza a hablar. Todos 
los significantes del mundo, en resonancia cacofónica, producen entonces 
la lengua general, y cl universo vuelto tan abultado por su codificación 
sumerge a nuestro sujeto de manera tal que ya no sabe dónde se introduce 
su cercbro, así que finalmente todo relieve queda abolido y sólo subsiste | 
ese famoso “pensar en nada”, que hay quien denomina bonitamente “ausen- 
cias” o “silencios”, 

Querría insistir en la frecuencia de los fenómenos elementales muy an- 
teriores a que la psicosis se manifieste abiertamente, siempre con signifi- 
cación personal, que va desde la extrafioza fugitiva hasta la xenopatía fran- 

Ca, fenómenos irruptivos y brevés, a menudo integrados sin problema 215 
existencia, que a veces fonnan parte del registro habitual y ordinario de la 
vida, mantenidos por cl sujeto en el silencio beatífico o espantado de su 
Jardín scercto, y que se manificstan, con una frecuencia particular, a través 
de esa certidumbre que tiene el sujeto en cuanto a que se le quiere dar caza, 
raptar, o incluso que desaparecería sin poder decir más, no obstante que en 
los confines, incluso al costado o detrás, emergería una presencia muda 
que por su parte podría pensar y decir, pero obstinadamente callaría, En el 
diálogo se puede emonces ver al sujeto abolirse transitoriamente, de algu- 
na manera “raptarse a sí mismo” y fugarse, desinteresarse por completo, y 
cllo sin que se advierta nada después, ni sea ulicrionnente afectado desme- 
suradamente, 

Una de mis pacientes, al emerger la presencia muda, parpadeaba y cle- 
vaba sus ojos vacíos hacia la ventana que la miraba desde lo alto de una 
casa. Exa mujer entró en la psicosis cuando, habiéndola abandonado su 
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marido, por la noche, después de haber acostado a su hijito, experimentó 
un sentimiento de goce inefable, y la impresión de apartarse del niño, 
mientras literalmente veía treinta y scis velas, 4 

Desde la historia de un hombre caído del cielo hasta la de una mujer 
que eleva sus ojos al ciclo, yo mismo completé mi trayecto circular. En 
realidad, sin intención de concluir, dirfa que lo que experimenta el clínico, 
en su relación con el loco, es el fracaso extremo y descarnado del diálogo. 
Diálogo siempre esperado y jamás consumado, diálogo cuyas fórmulas no 
llevan la convicción más que a demarcar, allí, la lógica de una co-condcna- 
ción eterna. Es la condena a encontrar un imposible, más bien difícil de 
sustentar, al que cada paso nos acerca si conservamos cl corazón bastante 
firme; incluso cuando preferimos mantener nuestras impotencias, como 
guardias fantasmáticas del toncl sin fondo de nuestras esperanzas. 

Paul Valéry, en sus escritos, evoca la infamia de los oficios más nece- 
sarios. No hc hablado acerca de lo que subtendió mis manifestaciones. Hay 
allí una posición ética, y no resulta necesario curgar las tintas cn ese as- 
pecto. Tenemos que cultivar esa prudencia necesaria de la que habla Gra- 
cián: “Más vale no convertir una locura en dos”. 

El clínico ni tiene una alianza especial con la verdad, incluso aunque se 
consagra a discernir csa parte de error que toda manifestación debe a la 
mentira. Esa es la enseñanza que extraigo de cierto melancólico, como se 
extrae cl vino de un tonel —quizás para beber a su salud—, en nombre de 
esa mirada que aquí se ha considerado, y que sólo obtiene su prevalencia de 
la degradación del habla, incluso de su exclusión. 


Notas 


” 


l. Jacques Lacan, “D'une question préliminaire...”, en Ecrits, Seuil, Pa- 
rís, 1966, p. 577 (“De una cuestión preliminar...”, en Escritos HH, Siglo 
XXI, Buenos Aires, 1975, p. 260). 

2. Esas jornadas tuvieron lugar en noviembre de 1976. 

3. Va de suyo que ese tipo de alucinaciones negativas no tienen mucho 
que ver con las producidas por sugestión poshipnótica, que determinó Bern- 
heim y que se vinculan con su nombre. Freud, por otra parle, desplazó su 
empleo en las psicosis, puesto que escribió, en una nota a su “Complemen- 
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to rmetapsicológico a la doctrina de los sueños”: “Añado, como complemen- 
to, que un intento de explicación de la alucinación tendría que acometer de 
entrada no a la alucinación positiva, sino más bien a la alucinación negati- 
va" (S. Freud, “Metapsichologie”, Gallimard, París, 1968, p. 142; “Com- 
plemento metapsicológico a la doctrina de los sueños”, en Obras Comple- 
tas, Amorrortu, Buenos Aires, 1979, vol. XIV, p. 231, n. 30). En realidad, 
es el trabajo acerca del síndrome de Cotard, el que a mi juicio ofrece una in- 
troducción correcta a los problemas de la alucinación negativa en la psico- 
sis. Con respecto a este paciente, alguien me ha señalado que “el efecto má- 
gico de una interpretación sobre el delirio deja estupefacto” (J.C. Maleval, 
“Du déclenchement des psychoses”, Inf. psy., vol. $9, n* 7, setiembre de 
1983). Es cierto. El primero en quedar estupefacto fui yo mismo. En cuanto 
al “efecto mágico”, se trata de algo totalmente distinto. Tengo en reserva 
un cierto número de casos en los que la resolución brusca y total de un deli- 
rio sobrevino en condiciones que merecen ser examinadas y que me propon- 
go llevar algún día al debate. Esos casos, aunque muy escasos, sin embargo 
no faltan. 

4. Véase el capítulo titulado “Acerca de algunos fenómenos elementales 


de la psicosis”, 
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En primer lugar, paso al tema del transexualismo. Desde el desencadena- 
miento de las psicosis hasta su punto de culminación, lo que intento es 
mostrar (se verá también en los estudios “Locura resonante” o “Delirio de 
las negaciones y transexualización” ) el modo en que en el linde de toda 
psicosis se presenta la problemática transexualista. Para nosotros, es una 
manera de sustraernos a los enredos habituales concernientes a lo que 
se califica de homosexualidad psicótica (que no se sabe bien lo que puede 
significar). Cuestión que sin embargo está en el corazón de la psicosis. 

Acerca del presidente Schreber que se transexualizaba, Lacan dijo: 
“Sin duda la adivinación del inconsciente advirtió muy pronto al sujeto 
que, a'falta de poder ser el falo que le falta a la madre, le quedaba la solu- 
ción de ser la mujer que les falta a los hombres”. ("D'une question préli- 
minaire...”, Ecrits, p. 566.) 

Se sabe en qué medida proliferan hoy las intervenciones quirúrgicas en 
transexuales y hasta qué punto la ley, que tiende a prestarse a ellas, e in- 
cluso se presta en ciertos países, cae ella misma en el delirio con la ayu- 
da, por otra parte, de numerosas eminencias médicas que creen entender 
algo de lo que se trata. Pero nosotros sabemos bien que, en la vida públi- 
ca, la pertinencia de lo que se dice importa menos que el lugar que ocupa 

“quien lo dice. 

Incluso he leído a un eminente jurista según quien, después de todo, 
puesto que estamos en democracia, cada cual tiene el derecho de elegir su 
sexo. No sospechaba que se pudiera mezclar la democracia con las cosas 
de la sexuación y de la sexualidad, 

Quizás algín día la cuestión se someta a votación. Después de todo, 
es cierto que uno solamente otorga su voto al amor. 
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vI 
PRECISIONES ACERCA DE LA CLINICA 
DEL TRANSEXUALISMO* 


Desde que los progresos de la medicina y la cinigía han abierto el camino 
a transformaciones posibles de la apariencia humana, innumerables transe- 
xuales recurren a ellos, 

En el transcurso de estos últimos años, varios centenares de esos tran- 
sexuales —operados o no— se ofrecieron de ese modo en observación a la 
medicina, si que sus casos permitieran de alguna manera orientarse en la 
cuestión que nos plantcan. Sólo las solicitaciones de las que además son 
objeto los psicoanalistas en el momento actual me impusicron las notas 
clínicas siguientes. 


El hecho de que en nuestras latitudes psicoanalíticas el interés por el 
transcxualismo se haya contado entre los más restringidos hasta hace poco 
tiempo, merecería por más de una razón que nos detengamos en él, ¿Dón- 
de, en efecto, se pone de manifiesto de manera más global la ausencia de 
adecuación “natural” entre la anatomía y la opinión del campo en el que 
cada uno tiene que ubicarse? ¿Dónde aparcce tan nítidamente el carácter he- 
terogéneo del falo, con relación al cuerpo, y el obstáculo que interpone a 


* Transcripción de una conferencia pronunciada el 21 de junio de 1978 
en la Sección Clínica del Departamento de Psicoanálisis de Vincennes. Este 
texto, confiado a la revista Ornicar?, debía nparecer en el número 22-23, 
en la sección “Aspectos del transcxualismo”. Me dieron para corregir las 
pruebas de imprenta en noviembre de 1980. No obstante, el número de que 
se trata se publicó sin este documento, sin duda como consecuencia de los 
acontecimientos conocidos; por otra parte, el manuscrito nunca me fue de- 


vuelto... 
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la imaginarización de este último? El enfoque del transcxualismo sitúa 
precisamente la habitual dificultad del práctico para orientarse cn un regis- 
tro vasto de cosas puestas en jucgo, ya que en suma tanto él como cl pa- 
ciente “amasan un error común: cl de tomar un órgano por un signi fican- 
te”.1 Faltaría insistir cn que cl calificativo de homosexualidad psicótica 
lleva consigo virtualidades que conducen a los peores extravíos, a Falta de 
una delimitación rigurosa, para lo cual puede resultar de ayuda cl estudio 
del transexualismo. 


Este aporte a la clínica del transcxualismo que intentaré realizar se basa 
en algunos casos que me he dedicado a centrar, Con ellos se ha construido 
una especie de forma típica que, evidentemente, no tiene más existencia 
que la de cualquier otra forma típica. No obstante, ella se imponía. 


No puede evidentemente sorprendernos que hayamos desembocado en 
una clínica muy alejada de la de Stoller. Moustapha Safouan, en su “Con- 
tribución a la clínica del transexualismo”,? lo ha demostrado de modo ex- 
celente, 


La definición más frecuente del transcxualismo, que por otra parte Sa- 
fouan retoma de Stoller, es la siguiente: cl transexualismo es el hecho de 
la creencia fija de pertenccer al otro sexo, lu cual entraña la demanda de que 
cl cuerpo sca corregido en consecucncia. 

Lo que ya constituye un problema cn cste primer enfoque está suli- 
cientemente situado por el decir de nuestros pacientes (por otra parte puede 
sorprender que ese decir no haya sido de ordinario recogido con bastante es- 
mero como para que se sepa lo que declaran realmente), que indica hasta 
qué punto dicha definición mucstra su debilidad. De modo que citamos un 
cierto número de formulaciones tomadas textualmente de nuestros pacien- 
tes: “Tengo ya Lodo cl carácter de una mujer, soy suave, dulce y amable”. 
“Quicro eliminarme porque me doy cuenta perfectamente de que soy un 
hombre.” “Cuando estoy vestido de mujer, comprendo que soy un hombre, 
que soy un travesti; no es algo fácil.” “No quiero admitir que soy un hom- 
bre; de pequeño me tomaba por una niña; mentalmente me considero un 
hombre; me gustaría poder cambiar de idea y convertirme mentalmente cn 
una mujer, es una necesidad para mi cuerpo.” O bicn: “Me enferma ser un 
hombre, quiero seguir tomándome por una mujer y olvidar mi personaje, 
confiando en que no tendré la angustia de scr un hombre: si mañana fucra 
una mujer, podría curarme; usted no puede dejarme enfermo dejándome 
mujer.” 
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Así la fenomenología más inmediata nos impone considerar en qué 
medida nuestros pacientes están desgarrados, y cómo, al interrogarlos en el 
nivel del mayor o menor grado que tengan de creencia, es imposible no 
tropezar con un tope. Ahora bien, esc tope demuestra ser estrictamente i- 
déntico al que encuentran los psiquiatras cuando, ante una alucinación, se 
aplican a inferir su carácter más o menos sensorial, con el fin de discrimi- 
nar entre lo que serían alucinaciones verdaderas y las seudoalucinaciones, 
equivocándosce así en cuanto a lo que funda el carácter irreductible del ca- 
rácicr alucinatorio: su articulación Icnguajera, su articulación como hecho 
de lenguaje que se impone al sujeto. “¿Usted se considera hombre o mu- 
jer?” es evidentemente una pregunta necesaria en nuestras categorías len- 
guajeras. Pero en el carácter inseguro de la respuesta se ve que nada permi- 
te una discriminación adecuada de los hechos clínicos, puesto que además, 
por ejemplo, la posición histérica consistirá en fluctuar en cuanto a la po- 
sición sexuada, y sabemos asimismo «que ninguna formación imaginaria es 
específica, De manera que, si nuestro sujeto se declara hombre, mujer o 
desgarrado, nada hay allí que nos proporcione cl centro de gravedad de los 
interrogantes, a no ser esa preciosa indicación de que evidentemente las ca- 
tegorías hombre o mujer son muy insuficientes y poco manejables. 


Así, del mismo modo que las voces alucinatorias no se confunden con 
las voces, no podemos tampoco estar seguros de que “el hombre” o “la 
mujer” del transexual coincidan con un “hombre” o una “mujer” del neuró- 
tico, o incluso del perverso, aun cuando cl transexual haya podido a veces 
dar la ilusión de ser un perverso. De inanera que la creencia de que se es 
mujer es tan insuficiente, para un enfoque clínico adecuado, como la cre- 
encia de tencr voces. De la misma mancra que no basta que alguien formu- 
le que tiene voces para que lo consideremos psicótico. Mantendremos re- 
servas respecto de las declaraciones de quien se manifiesta seguro de ser 
mujer. 

Por otra parte, contrariamente a lo que se nos enseña, por lo general, 
acerca de su demanda —que sería una demanda de emasculación—, los pa- 
cientes de este tipo que he tenido la oportunidad de encontrar se hallaban 
en su mayor pane cn una posición que yo llamaría netamente oscilante. 


Uno de ellos, un día demandaba, exigía incluso, tener aspecto de mu- 
jer, al día siguiente pedía la castración y al otro volvía a requerir el aspecto 
de una bella dama. Otro paciente, que tenía ya el aspecto de una mujer — 
senos, una voz feminoide, aunque pastosa por el alcohol y la edad— quería 
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tener el aspecto de una mujer que fuera hermosa; había renunciado a la e- 
masculación aduciendo que algunos transexuales habían muerto a causa de 
ella. Un tercer caso, el de un hombre que también quería tomar la aparien- 
cia de mujer y que, cuando lo conocimos, acababa de hacerse operar el ros- 
tro —tenía la cara cubierta de vendas y estaba vestido de mujer—, no se 
quejaba en absoluto de su pene, y decía: “Basta con imaginar que es un 
clítoris”. Manifestación idéntica a las del paciente precedente. Así, si bien 
no todos demandaban la castración, todos reclamaban una transformación 
de la apariencia corporal.3 
La demanda de castración como tal, en todo caso en los pacientes que 

nosotros vimos, permanecía en un segundo plano con respecto a lo preva- 
leciente, a saber: una demanda de tener el aspecto de una bella mujer (de- 
manda que examinaremos en detalle más adelante). Sea lo que fuere, res- 
pecto de estos pacientes el hecho patente era que no se creían mujeres más 
de lo que el loco crec en sus voces. Eso les parecía igualmente loco e in-: 
creíble; simplemente, como en el caso de las alucinaciones, era preciso 
que se plegaran, que se plegaran a lo que se les imponía, de una manera 
imperativa, con la forma de una necesidad que en ningún caso podían ne- 
gociar, En consecuencia, si decidimos hacer pie, apoyarnos, en esa insis- 
tencia de partida, aparece la necesidad, para una feminización, de revestirse 
de indumentaria femenina. 


Cada uno de nuestros pacientes situó, con una nitidez preciosa, que al 
estar vestido de mujer se producía en él un verdadero viraje, un vaivén in- 
discutible, y que podía tomar entonces apariencia femenina ante sus pro- 
pios ojos, pero igualmente para la mirada ajena. Así, uno contaba con a- 
rrobamiento que al ir a encontrarse, en citrta estación ferroviaria, con una 
pareja advertida de que los esperaría un travesti, había tenido que acercarse 
a ellos y decirles: “Yo soy el travesti”, “Ah —dijeron—, creímos que us- 
ted cra una mujer verdadera.” “Ya ve —mc comentaba el paciente—, se 
engafíaron, tuve que decírselo.” De manera que necesitaba la mirada y la 
palabra ajenas, lo visible de la envoltura sostenía y completaba para él lo 
que designaba como esencial, el placer cutáneo, más importante que el 
placer obtenido por el pene. Por otra parte la erección, por regla general, 
lo horrorizaba, y con mucha frecuencia sus relaciones sexuales, con hom- 
bres o mujeres, sólo le resultaban posibles, con dificultades, estando ves- 
tido de mujer, De manera que la diferencia con el travestismo perverso se 
refiere al hecho de que, en los transexunles, no se trata de seducir al parte- 
naire para que a último momento éste descubra con sorpresa que debajo de 
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la bata hay un pene con la erección descada, En su vida pública y sexual 
ellos juegan con franqueza, de entrada se valen de su condición: no fingen. 
La mirada se limita a inscribir más cl placer cutáneo. 

Pero volvamos a la indumentaria femenina. A sus ojos ella está dotada 
de cualidades propias, táctiles: más suave, incluso aunque sea del mismo 
tipo que la ropa masculina, porque “su corte” le confiere cualidades espe- 
cíficas. En esto, la vemos distinguirse más aún de la vestimenta travestis- 
ta que juega, por su parte, con la ausencia de concordancia entre las pren- 
das y lo que ellas envuelven, Para ciertos transexuales, no consisten sola- 
mente en una segunda picl,4 que produce el placer cutáneo, el placer de en- 
voltura, como en cel travesti, sino también, y a diferencia de lo que ocurre 
con este último, tienen de esencial el hecho de que cl sujeto no se centra 
detrás, sino en la vestimenta misma y en su efecto cutánco: se podría decir 
que la ropa tiende a pegárscle a la picl, De manera excelente, uno de nues- 
tros pacientes manifestaba descar que su cuerpo se adecuara a la vestimen- 
ta femenina, que por lo tanto fuera túnica de la vestimenta, En otras pala- 
bras, incluso si en el transexualismo se advierte esta afinidad con la per- 
versión travestista (en la perversión travestista, la ropa entrañaría esa vir- 
tualidad de identificación con la madre, en tanto que tiene la necesidad de 
ser protegida por la envoltura, en tanto que, detrás de la vestimenta, donde 
con frecuencia se trata de defender a la madre y de proteger a las mujeres 
porqué, a sus ojos, ninguna mujer es bastante entusiasta del “partido” fe- 
menino, es el lugar donde se encuentran diversas afinidades con el fetichis- 
mo) para el transexual se trata de desembarazarse de manera radical de lo 
que se encuentra detrás de la vestimenta. Así es como insiste Lacan en el 
seminario “La relación de objeto”: 1) “Si es sobre el velo donde el feti- 
che viene a figurar precisamente lo que falta más allá del objeto”,$ 2) si el 
polo opuesto al fetichismo es el travestismo, es decir “aquello en lo que el 
sujeto se identifica con lo que está detrás del velo y con esc objeto al que 
lc falta algo”,? 3) tenemos allí una diferencia esencial con el transexualis- 
mo. En los transexuales, sean cuales fueren las afinidades fetichistas O tra- 
vestistas, lo esencial reside en que con lo que está detrás del velo quieren 
absolutamente desidentificarse, rechazarlo, La vestimenta está allí no para 
que un objeto se proyecte delante (fetichismo) ni detrás (travestismo) — 
objeto oculto por la ropa, conservado en reserva como una sorpresa a des- 
cubrir a último momento—, sino para contener, neutralizar, incluso eva- 
cuar el objeto obsceno, La vestimenta no está dotada de ninguna transpa- 
rencia sino que, por el contrario, constituye un velo que calificarífamos de 
opaco y desde el que —<licen— sienten nacer su consistencia, que de esa 
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manera suprime un horror innombrable e invisible. No hay más allá del 
velo homogéneo un paso desde más allá de la demanda. Así para ellos la 
vestimenta (sigo citándolos) es un lugar de ““centramiento” donde piensan 
“realizarse”, un lugar de neutralización de “algo horrible y obsceno”. La 
presentan por lo tanto a veces como contención de una presericia intolera- 
ble, sombra interior inaferrable a la cual la vestimenta daría una forma de 
norma. La materialidad del pcne, para algunos de ellos, concentra ese ho- 
rror y vuelve insuficiente la eficacia de la envoltura. Molesta dolorosa- 
mente allí donde, en el travesti, adquiere todo su valor de placer.8 Pero el 
horror del que se trata no sc reduce al órgano sexual angustiante. Es el 

- cuerpo en su totalidad lo que convoca la dimensión de lo horrible, impo- 
niendo el sustentarse, de manera prevalente, en la forma de la envoltura, de 
lo Imaginario, a falta de lo cual se producen angustias de fragmentación, 
incluso estados de pánico graves, cuando no se trata de cristalizaciones pa- 
sionales reivindicativas alternantes con momentos profundamente depresi- 
vos y suicidas. 

Ante esta invocación de lo que ellos designan como intolerable presen- 
cia y seguridad de la chapucería física sería sin duda incurrir en falta no 
pensar en las “sombras de hombres” schreberianas, “chapuceados”, “hechos 
a la ligera”. Si a Schreber, una vez alravesado el crepúsculo del mundo, 
muerte del sujeto, son los otros los que se le aparecen como sombras cha- 
puceadas, en nuestros pacientes es el sujeto mismo el que, estimándose i- 
maginariamente chapuceado, realiza sobre sí mismo la <hapucería real: au- 
tomulilaciones, tratamientos hormonales y demandas de operación. Así, 
en ese movimiento de un centramicnto detrás del velo, hacia el velo, es un 
sujeto el que verdaderamente aspira a desaparecer, o por lo menos a ver su 
consistencia disminuir hasta el extremo... 

Planteemos por lo tanto esta pregunta: si quieren ser mujeres, ¿por qué 
es? Todos dicen: “Quiero ser mujer para mí mismo”. Así el transcxual nos 
introduce en una problemática de la identificación, formulando su interro- 
gante paradójico mediante el empleo de un término de identidad. Vestirse 
de mujer y castrarse es tratar de cambiar radicalmente, no para un oLro, si- 
no para escapar de él, para salir del lazo de esc otro. Ante el fracaso, ante 
la insuficiencia de una identificación imaginaria, demandan una sanción re- 
al, puesto que son solicitados en su lugar de hombres. 

Ese “ser mujer para mí mismo” no pone aquí de manifiesto nada que 
pertenecería al orden del deseo a suscitar , como podría ser el caso de cual- 
quier mujer que dijera querer embellecerse para ella misma; es un man- 
dato, una penetración del deber fálico hacia el deber-scr-mujer, El anse- 
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xtual no se siente muy proclive a querer ser descado, incluso aunque exija 
scr llamado mujer, 

Así, para situarlo ante las manifestaciones de Lacan con respecto a la 
mascarada femenina? yo precisaría que cl transexual no rechaza nada de 
sus atributos cn esa mascarada, pues tiende a reducirse a tal mascarada. Es 
esa mascarada misma, o seca envoltura y exigencia de transformación cor- 
poral. 

“El transcxual no juega a la mujer —cescribe Salouan—, cs una mu- 
jer”: con la condición de añadir que, si bienes una mujcr, se trata, como 
dice uno de ellos, de un caso único de mujer libre. Por otra parte el mismo 
me demandaba, además, scr favorccido con un certificado de virginidad a- 
nal. En efecto, el ideal de virginidad es frecuente en los transexuales, lo 
mismo que es alto el número de los que, habiéndose hecho operar, no pre- 
tenden en absoluto que se les implante una neovag ina. 

Safouan, hablando dc! tipo de lazo social que mantienen, insiste cn la 
relación de parásito con la madre, en la fascinación contemplativa de una 
identificación imaginaria: niños que no apartan la mirada de la madre. En 
la edad adulta, nos dirán que quicren reproducir la infancia, estar sobre las 
rodillas como en un vientre, tratarán de ser vedettes, presentándose en el 
teatro, frecuentemente con una nota franca de exhibicionismo, asociada a 
una nota de escoptofilia más o menos importante. Sobre todo, esta preva- 
lencia de la mirada sc define cn un procedimiento de ese tipo —vestirse de 
mujer, mostrarse presentarse en escena, ser muy aficionado a la mirada del 
otro—, procedimiento que encuentra rápidamente su límite a causa de la i- 
nestabilidad imaginaria de esta relación, que no evita los momentos de pá- 
nico en los que se exalta que el cuerpo sca vivido como un obstáculo para 
el advenimiento del sujeto, y en los que, entonces, se precipitan a la ciru- 
gía estética y los tratamientos hormonales, incluso a la eviración. En al- 
gunos, esos momentos atestiguan cl carácter de crepúsculo pánico, cn el 
que no queda más opción que la caída como desecho, la defencstración, cl 
intento de cortase la garganta o cl sexo, el suicidio con medicamentos, o, 
por otra parte, la apelación a una cirugía “que cambie la identidad”, “para 
que lo haga renacer, después de la desaparición, bajo otra forma”, para ha- 
cerlo “recncamarsc” decía uno de ellos, y en adelante mantener una relación 
indisoluble con la mirada modeladora al fin hallada. No he tenido muchas 
oportunidades de encontrar transexuales operados, pero los he conocido, 
lo mismo que aquellos de ciertos testimonios citavlos, ponen de manifiesto 
desde entonces un indiscutible proselitismo. 

En otras palabras, la esperanza imaginaria que conservan corre el riesgo 
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de ser seguida, con cada rectificación real, por una demanda muy apremian- 
te, por una exigencia indignada o reivindicativa, incluso por un frenesí 
maníaco, un gesto complementario que da testimonio del carácter asintóti- 
co de la inclinación hacia la mujer, por una exigencia de “hacer lo máxi- 
mo”, dicen ellos, o bien, según se expresaba otro, de “no sufrir ningún 
fracaso”. En consecuencia el médico debe proporcionarles la castración, 
un cambio de documento de identidad, trabajo y domicilio. Me parece que 
todo esto explica la cantidad de toxicómanos que hay entre ellos, incluso 
entre los operados: por cierto es posible desembarazarse del órgano, pero 
resulta más difícil desenredarse del significante. 

Uno al que llamaré Claude quería por cierto ser “mujer para sí mismo”, 
pero simultáneamente su relación con el otro estaba signada por una ines- 
tabilidad imaginaria que indicaba la degradación del gran Otro en una mul- 
titud de pequeños otros, Claude, en la adolescencia, se había fabricado un 
pequeño universo personal en cl que actuaban dos personajes llamados 
Paul y Véronique Mazelle, contracción de Mademoiselle, Mam'selle. 
Los dos hacían exactamente las mismas cosas. Su única diferencia concer- 
nía al hecho de que uno estaba dotado de pene y el otro no, lo que no mo: 
dificaba nada, puesto que no tenían relaciones sexuales: eso no les intere 
saba. Los dos eran médicos, judocas, pilotos de motos y helicópteros y. 
finalmente, desplegaban su vida dándole el gusto a todos —si bicn no te- 
nían relaciones sexuales con nadie, así como no las tenían entre cllos— y 
solucionando todos los problemas que surgían en este mundo. El día en 
que Claude me contó csa fantasía, añadió: “Después de todo, quizás ése sea 
mi panteón personal, ahí está Dios”. No obstante, ese panteón se había 
degradado bastante rápidamente, puesto que, habiendo tenido que hacer de 
hombre con una mujer, sin lograrlo, en esa época cada vez que veía una 
mujer en la talle se veía llevado a sumársela, a contarla, imagina- 
riamente como una “hermana”.* Tenía así morenas, rubias, pelirrojas, de 
pelo ensortijado o lacio, y muchas otras más, al punto de que ya no sabía 
por donde empezar, al borde del estado confusional. En otras palabras, el 
Otro se había degradado en una serie de pequeños otros que, en el límite, 
podían empezar a pulular en todos los rincones, al punto de que nuestro 
paciente ya no sabía si aún conservaba el sentido. 

Buscando así a quien se dirige el transexual en el médico, se lo descu- 
bre en ese fantasma de Paul y Véronique Mazelle: al todopoderoso sin se- 


* Enel original: “frangine”, que significa, en argot, hermana. (N. dej 
RT) 
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xo —Jesde luego, una luz bajo la cual el médico se presta fácilmente a a- 
parecer—. Médico que haría un hombre a imagen de la demanda de aquél, 
es decir a imagen de Dios, A la vez Paul y Véronique. Al rabí Loew de los 
tiempos modermos que, a partir del barro humano, a partir del desecho hu- 
mano al cual la vestimenta no ha logrado darle una forma, haría un Gólem 
tejido en el delirio, por haber soñado él mismo que su gesto prevalecería 
sobre el significante y sus carencias. Médico-sastre, que cortaría a medida 
la libra de carne. Recordemos no obstante que, en la leyenda, el Gólem 
termina por rebclarse, lo que hizo por otra parte Claude, forzudo y especia- 
lista en karate, ante mi respuesta en cl sentido de que yo no pretendía po- 
der resolver todos sus problemas. Se puso a romper todo en mi consulto- 
rio, hasta que empecé a gritarle. A su manera atestiguaba bien que la rei- 
vindicación estaba tanto en lo inmediato como en el extremo del camino, 
que ella podía, súbitamente, entrar en cortocircuito en el acto y producir 
un golpe muyy real, en lugarde la trompada significante que vanamente in- 
tentaba dar, él, el fustigador fustigado (se había consagrado al papel de sir- 
viente de una prostituta, a la que prestaba pequeños servicios, como el de 
fustigar hombres vestidos de mujer, o, a la inversa, el de hacerse azotar 
vestido de hombre por otros hombres en ropa de mujer). De modo que los 
transexuales apuntan más a ser enteros, unificados, como todos lo sueñan. 
“Ser todo en uno”, como me lo indicó uno de ellos. Sin embargo, para 
llegar a ello quieren mutilarse o ponerse prótesis. Así, me parecen revelar 
mejor que cualquiera que cl hombre no puede ser entero. En el momento 
en que demandan ser completos exigen castración por el cirujano, ese otro 
percibido entero y que divide. 

Probándolo con su demanda al cirujano, sostienen en consecuencia que 
el otro es un Otro, no barrado, no dividido, y así es lo que reivindican pará 
sí mismos, por división quirúrgica o médica. 

Sus relaciones sexuales prueban que buscarán su doble. Así, uno de e- 
llos gozaba, con dolor, en las relaciones sexuales con una mujer, sólo 
vestido de mujer después que ella lo masturbara: dos seres engalanados de 
mujer, cara a cara, vinculados por un pene “umbilical” (el término perte- 
nece a uno de ellos), que ya no sabrán a cuál de los das pertenece. Otro su- 
jeto buscaba una mujer calificada de lesbiana, u:..: mujer que lo dominara 
al incorporar por fellatio o masturbación cl pene llevado debajo de la ves- 
timenta femenina con la que se había revestido. En este punto se ve níti- 
damente a la ubicuidad fálica (Safouan) devenir real: esa “lesbiana” incor- 
pora el pene, que en tanto que lesbiana dominadora, es tanto suyo como el 
del otro. 
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Se puede así comprender que para ciertos transexuales no sea indispCn- 
sable castrarse, si el significante fálico puede ser rechazado hacia el otro, 
tomar cuerpo en el otro y entonces ir hacia cllos como en lo Real del otro. 
Con respecto a esto, Claude utilizaba expresiones que atestiguaban que él 
cedía a la mujer su pene que lo penetraba, y en él cra posible advertir, en 
su relación con el falo, una estricta homología de estructura con las voces 
de los psicóticos: ¿ son ellas internas al Sujeto, pensamientos propios, O 
provienen del Otro? Todo ocurre como si el significante rechazado hacia el 
Otro por ese pequeño otro retomnara al transexual que es aferrado por él, 
sustentado, sostenido, como en gran número de psicosis constituidas “nor- 
malmente”. Así nuestros pacientes, interrogados acerca de la “significación 
del falo”, parecen no poder responder. Se desembarzan de él en cl Otro. Pe- 
ro lo que se producía en ese momento me ha parecido que ejemplifica, en 
razón de Su resurgencia en lo Real, esa “significación del falo”. 


Es el caso de Claude, para quien cl pene adquiere el valor de una litera- 
lidad sin Simbólico, de donde toda significación se desprende, pene que se 
reduce a la cópula real con el doble, punto de junción, de inserción umbi- 
lical en el Otro, y gracias al cual emerge la fantasmáuca delirante de pulu- 
lación de las “hermanas”. ¿Claude, el fustigador, que ya no logra contar las 
“hermanas” que ya no hace más que multiplicar? Así el falo —del que La- 
can nos dice que “sólo puede desempeñar su parte velado, es decir como 
signo él mismo de la latencia que alcanza a todo significable desde que es 
elevado a la función de significante”—, quizá lo veamos aquí desprenderse, 
pero no velado, sino devclado. El velo no cumple su función de velo. Na- 
da se proyccta, ningún intercambio ni don tienen lugar. Quizás por ello el 
cuerpo tiene que amoldarse a la vestimenta, o más bien unirse a ella. A- 
quí, en este caso, es el rechazo del don lo que se resuelve, no en la identi- 
ficación, sino en la unificación con la máscara. 


Aquello a lo que cl transexual se inclina en ese quercr-ser, no un que- 
rer-ser-amado por sí mismo —declaración de pacientes pertenecientes a o- 
tras estructuras— sino un quercr-ser-mujer para sí mismo, consiste, para- 
frascando “la significación del falo”, en no representar su ser, pero no en 
barrar sino en suprimir todo lo que él significa. Poco de esc ser purcec vi- 
vo, por falta de una marca significante ligada a la Verdringung lálica: así, 
recibido después de una intervención en el rostro, uno de mis pacientes se 
presentó como ejecutado e hipomaníaco; otro, después de haber intentado 
automutilarse, se presentó también él como ejecutado pero melancólico. 
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Asimismo, cuando Safouan dice que el transexual conoce bien el rostro de 
la partenaire —la madre—, se trata, precisaría yo, de una madre especial: 
LA madre. Pues, de hecho, se comprueba que no conoce padre ni madre: 
un paciente que criaba un mono al cual llamaba “su bebé” quería serlo “to- 
do para él, como una madre, salvo que será un bebé sin padre ni madre”, 
En suma, el primer hombre de la especie procedente de una genitora uni- 
versal. En consecuencia, no cabe sorprenderse de que eso sea una monería 
del hombre, puesto que ese hombre, sin relación con la Spaltung signfi- 
cante, no ticne de ella más que al Otro de la relación —cl Otro cortador de 
cíune, artesano torpe de la envoltura chapuceada— o, en otro borde, el al- 
ter ego. 

Finalmente (detalle clínico relacionado con lo que precede) establezca- 
mos que, para algunos de mis pacientes, se trataba de demostrar cuánto les 
resultaba esencial mantencr visible, pero lateralmente, esa parte del otro, 
horrible, que había que destruir, pero de ningún modo afeminada —los a- 
tributos viriles: voz, pelo y sexo masculino, para suscitar la risa y la iro- 
nía del círculo de allegados, para “maltratar en ellos al macho”, como lo 
precisaba Claude. Para un transexual, los obscenos son los travestis. 

En consecuencia parece bastante claro que, como lo dicen ellos mis- 
mos, no son homosexuales en ninguno de los registros corrientes de la 
homosexualidad. La homoscxualidad masculina perversa, por ejemplo, 
sostiene que “las mujeres no saben amar”.10 En cuanto a las lesbianas, 
ellas formulan que “los hombres no saben procurar placer a las mujeres”. 
Los transexuales, más próximos a csta opinión, añaden sin embargo que 
las mujeres son suaves y amables, y los hombres sucios y violentos. Re- 
pudian la idca misma del coito normal, calificado de destructor, mortífero 
y aborrecible. No buscan suscitar el deseo, ni tampoco el amor o el placer 
del orgasmo; en todo caso, ese placer no prima sobre lo que llaman su 
placor cutánco. Con la mayor frecuencia rechazan la crección. El punto 
crucial parece manifestarse bajo la forma de una voluntad de disolución en 
la belleza. Así como no encuentran ninguna mujer que sea lo bastante 
mujer, del mismo modo quieren cncarnarla, es decir ser ellos LA mujer. 
Pienso cn cierto paciente que, en cl momento en que la esposa lo abando- 
nó, “había rechazado a todas las mujeres como iguales”, para, decía, "iden- 
tificarse con clla o encarnarla”: esto evidentemente plantea la cuestión de 
saber de qué tipo de identificación se trata, incluso de precisar si estricta- 
mente hablando tenemos que vérnoslas realmente con una identificación. 
Asimismo querría matizar ciertas formulaciones que se encuentran en cl 
artículo de Safovan basado en las observaciones de Stoller. Nos dice allí 
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que “el transexual está obligado a desembarazarse de su falo para hacerle un 
lugar despejado a su deseo o para sentar los cimientos de su constitución 
misma como descante. Y agrega que quizá se nos objete: ¿qué objeto en- 
contrará, cuando ha aprendido con su madre a detestar a los hombres? Sí, 
pera ha aprendido a adorarse y no dejará de encontrar un objeto que lo refle- 
je. Precisamente para estar en condiciones de buscar, de encontrar un obje- 
to así, reclama el sacrificio de su pene”. 

Por lo tanto, maticemos. Nuestros pacientes, que nos dicen que quieren 
castrarse o ser modificados corporalmentc y convertirse en bellas mujeres, 
nos dicen también que quieren desembarazarsc del carácter insoportable de 
la vida sexual, del carácter insoportable de deber hacer el hombre. “Estoy 
enfermo de ser un hombre”, es decir estoy enfermo del significante, del 
goce fálico, Me parece que es de esto de lo que quieren desembarazarse. No 
tienen ninguna gana de hacerle un lugar despejado a sus deseos —lo que 
no los diferenciaría mucho de los otros hombres—. Esta cuestión ni se les 
puede plantear. 

Lacan, en el último congreso de Roma, observaba: “En cste goce del 
Otro se produce lo que muestra que tanto como el goce fálico está fuera del 
cuerpo, el goce del Otro está fuera del lenguaje, fuera de lo Simbólico, 
pues a partir de allí, a partir del momento en que sc capta lo que hay de 
más viviente o de más muerto en el lenguaje, es decir la letra, únicamente 
a partir de allí tenemos acceso a lo Real, Este goce del Otro, cada uno sabe 
hasta que punto es imposible e, incluso contrariamente al mito que evoca 
Freud, a saber: que el eros sc había hecho uno, justamente por ello reven- 
tamos, es que en ningún caso dos cuerpos pueden hacer uno”.!! 

Me parece que el transexual quicre desembarazarse del goce fálico, para 
entrar en el goce del Otro. Revienta por hacer realmente uno, como buen 
númcro de toxicómanos, entre los cuales, por otra parte, sc cuenta con fre- 
cuencia, Lo que se presenta en el linde de scr mujer para sí mismo, de ser 
una mujer bella, es la famosa forma humana, imagen idcal y receptáculo 
de todos los fantasmas, yo ideal que, cuando falta, produce angustia. 

Los transexuales que he podido encontrar me han mostrado que la pro- 
blemática de la belleza emerge cn un punto de antecedente inmediato a una 
fragmentación irremediable. 

Esa barrera de la belleza, que espejea bajo condición de castración real o 
de transformación corporal, esa belleza fucra de lo Simbólico, está así en 
el límite de lo humano, y el transexual nos indica la vía que toma el ca- 
mino del narcisismo. Para pagar el acceso al bicn soberano de la belleza 
está dispuesto a cntregar came, tratando de «desembarazarse del falo. En este 
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punto, formularía la hipótesis de que, cn el transexual, el odio, el odio 
fuera del pacto, fuera de la ley, esencialmente se incorporaría y obliteraría 
en el velo. Se velaría no con el velo, sino en cl velo, para elevarlo a esa 
potencia de subyugación narcísica en la que, de la queja de no haber sido 
bicn hecho, de haber sido chapuceado, se volvería paraentregarse, atado de 
pies y manos, al superyó arcaico que hace de él el patrimonio ordinario de 
un otro. : 

Quizás esto mismo pueda decirse de otra mancra. Lacan, en el semina- 
rio sobre “La identificación”, sostiene que '“nada es propiamente pensable 
de la función del significante sin partir de esto: que el uno como tal es el 
otro. La identificación no tiene nada que ver con la unificación”.12 Ahora 
bien, cuando el último paciente que vimos nos dice, para ubicar el mo- 
mento de su viraje transexual, “habiéndome abandonado mi mujer, rechacé 
a todas las mujeres para identificarme con clla y encarnarla”, me parece que 
precisamente de ello se trata: abandonar la identificación imaginaria cn la 
que se sostenía para tratar de entrar cn la unificación, En lugar de todas las 
mujeres, una sola, A medida que avanza en su camino, el transcxual apun- 
ta asintóticamente a reducir todo lo que sería soporte de una diferencia, a 
reducir (dice) esa diferencia al mínimo. De allí provienen por otra parte sus 
conductas y opciones frecuentemente “extremistas”, que él mismo califica 
de “revolucionarias”. 

Lo que parece ignorar es que resulta poco probable que se pucda aban- 
donar asintóticamente una identificación con el trazo unario: cuando piensa 
estar en la asíntota, ya ha atravesado el foso que conduce a un engloba- 
miento en la forma, sin diferencia, cn la globalización. Todo en uno, es el 
“hombre-sin-saberlo-uno”* para quicn la castración no funciona, y que le 
daría a algunos la sensación de una deriva. 

Si también yo he acentuado los rasgos al máximo ha sido para que se 
perciba bien la diferencia entre el fantasma del lalo y la belleza de la ima- 
gen humana, diferencia ubicada entre dos planos irreductibles.13 

Entonces puede concebirse que el demonio del pudor no tenga cn los 
transexuales ningún lugar —ni tampoco, por otra parte, su hermano de lc- 
che, la sorpresa—, puesto que se trataría de su doble sarcástico y obsceno: 
el superyó, que interviene bajo la forma de pasión de evicción fálica. 

“Mi conciencia acusa a mi sexo”, decía Claude, Esos hombres que exi- 
gen ser llamados mujeres son, en el fondo, de lo más scrio que hay: por 


* En el original: “hormmoinsun”, condensación de hommo, insu y 


un. (N, del R, T.) 
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la marea imaginaria del narcisismo nos conducen hacia el círculo litoral, 
demasiado real, pero olvidado, de los infiernos, donde se atravicsa el Uno 
en un sentido irreversible. Círculo que tiene por mártir, incentivo y terri- 
torio la belleza —superficie del desecho—, cuyos velos aparecen como ex- 
clusivos de toda significación fálica, y en lo que quizás tendríamos que re- 
conocer la huella inaprchensible del instinto de muerte. Sea lo que fuere, 
me parece que está allí, por cierto, una de las puertas por la que se puede 
acceder a la psicosis y que, una vez atravesada, nos proyecta hacia su mis- 
mo centro, Es aún preciso añadir que, desde luego, esa mujer en la que el 
transexual quiere convertirse, calificativo que atribuye a lo que está dotado 
de belleza, de unidad, de completud, esa genitora universal, ese todo uno, 
esa mujer, se presenta como LA mujer, o sea uno de los Nombres-del- 
Padre, lo que nos persuade del carácter de excelencia psicótica de aquello 
que encaramos. 

No he hablado antes de la estructura de la forclusión: lo que precede sin 
duda conduce su concepto. 

Para resumirme: he tratado de mostrar cómo, en aquellos de los que a- 
cabo de hablar, surge —a panir del intento de rechazar cl significante fáli- 
co— el deber de ser mujer para sí mismo. Ese deber toma el camino de 
una demanda sin más allá, exigencia petrificada, y —según el error co- 
mún— de un cambio morfológico concerniente a los órganos, exigencia 
dirigida a un médico planteado como no barrado. Ese rechazo que apunta a 
producir el pasaje, como activación de lo real, a través de la identificación 
con la unificación, y el pasaje que le es homogéneo, del fantasma del falo 
a la belleza, conduce a la inclinación asintótica hacia LA mujer que es uno 
de los Nombres-del-Padre y cuya traducción delirante es un colapso del 
cuerpo en la vestimenta, auténtico delirio de envoltura. 

Se habrá así comprendido que, en lo que nos concierne, la cuestión 
“entidad o síndrome” no tiene mucho más valor en el caso del transexua- 
lismo que cuando se trata de la paranoia: hay un campo paranoico de las 
psicosis que en uno de sus bordes lleva consigo la proyección y en el otro 
la feminización; ambos bordes se unen, Esta virtualidad transexual me pa- 
rece presente en toda psicosis bajo la forma vaga que se acostumbra deno- 
minar homosexualidad psicótica. Así como el “delirio interpretativo” es u- 
na de las formas de cristalización de la psicosis, el transexualismo es otra, 
cuyos términos están presentes en la orilla misma de toda psicosis. 

Finalmente, el conjunto de estas precisiones permite conjurar la afir- 
mación que aparcce en la mayor parte de las reseñas catamnésicas de tran- 
sexuales operados: si bien algunos afirman que “van mejor”, las observa- 
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ciones descritas sólo raramente nos dicen en qué consisten esa “mejoría”. 
El análisis nos enseña bastante a desconfiar de ese tipo de afirmaciones: 
son “mejorías”, digamos, fastidiosamente definitivas, y la psicosis es e- 
jemplar en cuanto nos lo significa con crudeza; recordemos el valor del 
transexualismo schreberiano. 

Si en la oportunidad de las entrevistas con sujetos operados uno se to- 
ma el cuidado de orientarse, descubre generalmente que la intervención, pa- 
ra algunos, ha resuelto el temor a ser descubiertos, a ser ridículos; ha ade- 
cuado el paciente a un rol, a una norma social, lc ha permitido adherirse a 
las apariencias y mantener una ilusión narcisista que puede llevar consigo 
el miedo “de ser descubierto” (respecto del cual el proselitismo posible de 
una buena cantidad podría igualmente ser el reverso). La cuestión de fondo 
sigue siendo la misma: si bien es parcialmente aliviado a veces de la cues- 
tión de “la fachada a presentar”, el paciente deja intacta, si no definitiva- 
mente cerrada, la cuestión de su goce. Es así que en el presente hay quie- 
nes —arribados a este punto— demandan un análisis, estimando que, ha- 
biendo ya recorrido un trayecto fuera de lo común, ninguna razón se opone 
a que vayan más lejos: demanda que no es más que la reconducción, prácti- 
camente en los mismos términos, del problema inicial articulado con la 
misma exigencia. 


Notas 


1. J. Lacan, Le Séminaire, libro XIX, "... ou pire”, 1971-1972, inédi- 
to. 

2, M. Safouan, Etudes sur |Edipe, Seuil, 1974 (Estudios sobre el Edi- 
po, Siglo XXI, México, 1977). 

3. A lo largo de nuestra exposición se comprenderá por qué no basta en 
absoluto que un paciente demande la castración para que sea considerado 
transexual. 

4. J. Lacan, Le Séminaire, libro 1V, La relation d'objet, 1956-1957, 
inédito. 

S. ld. 

6. Id. 

7. 1d. 
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8. Es preciso demarcar con precisión el hecho de que, si una buena parte 
del placer del travestismo tiene que ver con que el partenaire haya sido en- 
gañado, ello ocurre en razón del júbilo de revelar a último momento que “yo 
soy un hombre”. El travesti encuÉntra un plus-de-gozar en el hecho de que 
“engañar a la gente va más lejos que las relaciones sexuales ordinarias": pa- 
ra el transexual que confiesa estar dotado de un pene, esa confesión es dolo- 
rosa, incluso vergonzosa. En cuanto a la demanda de envoltura del travesti 
(por otra parte, con frecuencia demanda de una “cubierta por el juez, el edu- 
cador, el médico), para obtenerla suele estar presto a escuchar a todo el 
mundo” sin abandonar su reserva, libre sin embargo, con el fin de conservar 
la protección que le proporcionan los allegados, para hacerse aplicar hor- 
monas, incluso para emascularse, si por ejemplo quienes lo rodean son pro- 
xenetas que lo empujan a ello. En cambio el transexual no está en absoluto 
dispuesto a ceder en sus exigencias para conservar las protecciones con las 
que puede haberse beneficiado. 

9. J. Lacan, “La signification du phallus”, en Ecrits, París, 1966, p. 
694 (“La significación del falo”, en Lectura estructuralista de Freud, Siglo 
XXI, México, 1971, p. 288): “Para ser el falo, es decir el significante del 
deseo del Otro, la mujer va a rechazar una parte esencial de su femineidad. 
Especialmente, todos sus atributos en la mascarada; es por ello que no espe- 
ra ser deseada al mismo tiempo que amada”. 

"10. W. Granoff y F. Perrier, “Le probleme de la perversión chez la fem- 
me et les idéaux féminins”, en La Psychanalyse, 1964, pp.144-145. 

11. En Lettres de VE. F. P., noviembre de 1975, p. 201. 

12. J. Lacan, Le Séminaire, libro 1X, L'Identification, 1961-1962, i- 
nédito. 

13. Observación vertiginosa de Lacan, en el seminario £'Etique (1959- 
1960, inédito): “A nosotros se nos plantea la cuestión de saber si es en el 
mismo nivel donde el fantasma del falo y la belleza de la imagen humana o- 
cupan su lugar legítimo, si, por el contrario, existe entre uno y otra esa im- 
perceptible distinción, esa diferencia irreductible que es aquella con la que 
ha tropezado toda la empresa freudiana, aquella en tomo de la cual Freud, al 
final de una de su últimos artículos, el dedicado al análisis terminado e infi- 
nito, nos dice finalmente que se estrella contra una nostalgia irreductible, la 
aspiración del paciente, en último término, tiene que ver con lo siguiente: 
que de ninguna manera él podría ser un falo y que para no serlo sólo podría 
tenerlo condicionalmente: penis-neid en la mujer y castración en el hom- 


bre”. 
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En nuestros días no es muy conocido de dónde proviene la expresión “fe- 
nómenos elementales de la psicosis”. Se la debemos a Kraepelin. 

Los últimos textos consistentes donde la he visto utilizada siguen 
siendo la tesis de J. Lacan y su seminario sobre las psicosis. Es una ex- 
presión que repetía mucho, que empleaba con frecuencia. 

En los dos estudios qus siguen he tratado de volver a esos fenómenos, 
por su alto valor doctrinario. He querido desplegarlos lo suficiente como 
para seguir hasta qué punto enriquecen nuestro conocimiento de las psi- 
cosis, en especial acerca de la cuestión del automatismo mental. 

El primero de tales estudios presenta un caso de excepcional riqueza de 
este tipo de manifestación, mucho antes de que la psicosis eclosionara. 
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vu 
ACERCA DE ALGUNOS FENOMENOS 
ELEMENTALES DE LA PSICOSIS 


A propósito de un caso 


No hay mucha preocupación con respecto a los fenómenos elementales de 
la psicosis. La alucinación del dedo cortado del hombre de los lobos fue 
uno de ellos. Es conocida su importancia en la doctrina. ¿Por qué descuidar 
el trabajo con los hechos de este tipo? Un caso clínico me proporciona la 
oportunidad de retomar esta cuestión. El siguiente es el resumen, que ex- 
traigo de mis archivos. Con toda su aridez, no obstante, vuelve a explorar 
el terreno. En cuanto al resto, lo iré introduciendo a medida que avance la 
explosión. 


Eugénie T., kinesioterapeuta. En juicio de divorcio. Una hija. 
Llevada al hospital por consejo del Dr. A., consultado quince 
días antes. 


En el ingreso: extrema sensación de incapacidad. Piensa ser 
impotente para educar a su hija, ganarse la vida, asegurarse el futu- 
ro. Se considera indigna de vivir. Se acusa de haberle hecho mal a 
la gente y de ser la vergúenza de la familia. Todo es culpa suya. 
Manifiesta estar arruinada pero lleva consigo una suma considera- 
ble, Quiere ver por última vez a su hija y después matarse, Evoca 
peligros'inprecisos pero inminentes que la llevan a un estado de pá- 
nico, Siente que el mundo es hostil. La gente la critica, murmura, 
Recientemente ha sentido que se la escucha y espía; vive enclaus- 
trada desde varias semanas antes. Inlerrupc.ones del pensamiento. 
Nota hipocondríaca del tipo de sensación de repleción de la nuca, 
insomnio, Eczema periorbital de los antebrazos y las manos. Ame- 
norrea desde varios meses. 
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Inicio de los trastornos la noche del 15 de enero de 1975. La 
noche anterior el esposo no volvió al hogar. Desde hacía varios 
meses mantenía una relación de la que la paciente se enteró al des- 
cubrir cartas. En dos oportunidades se encontró con su rival. Le di- 
jo “¡qué joven es usted!”, exteriorizó su tristeza por perder al mari- 
do, describió sus celos y concluyó: *“En otras circunstancias hubié- 
ramos podido ser amigas”, En noviembre de 1973 pidió cl divorcio 
El esposo volvía cada vez más tarde, hasta que la noche del 18 de e 
nero de 1974 ella lo esperó en vano. Al día siguiente se sintió, co 
mo su hija, envejecida. Por la noche, depués de haberla acostado y 
de una jornada apacible, bruscamente experimentó un “bienestar”, 
“una impresión de conseguir algo”, “como una red de capilares, un 
fuerte calor en la cabeza”. Era “brillante, irradiante como [ucgos ar- 
tificiales, trituración con una estrella, el rostro liberado, impresión 
de grandeza”. El fenómeno duró algunos segundos y se apaciguó. 
No obstante, de entonces data la sensación occipital que no la aban- 
dona. 


El brote psicótico que sigue —y que actualmente cstá recubierto 
en parte por la amnesia— se desarrolla en tres fases: la primera, de 
enero a marzo, signada por momentos más o menos prolongados (a 
veces de hasta algunos días) de postración y excitación catatónica, 
de vagabundeos nocturnos, de incontinencia esfinteriana, de comen- 
tarios calificados como incoherentes por sus allegados (una amiga, 
la señorita E., que vive en el edificio, y un amigo, M. $., que se 
encarga de los asuntos de la paciente). 


La segunda fase se extendió de marzo a agosto: retoma el traba- 
jo, pero de una manera “automática”, se siente “robotizada”, gober- 
nada, comentada, influida. Está por completo bajo cl influjo de una 
fuerza exterior. 


La tercera fase abarca de agosto a diciembre: llevada de vacacio- 
'nes por una amiga, vuelve a su casa enlóquecida, segura de que “to- 
do ha desaparecido”. El cuadro es cada vez más depresivo, en tanto 
que aparecen miedos delirantes persecutorios: “Se me espía, se me 
quiere cazar.” Paralelamente se esfuman las manifestaciones de au- 
tomatismo. Sueños terroríficos: se hunde en arena movediza. Sale 
de un tren cayéndose, 


A partir de enero realizó dos intentos de suicidio, uno colgándo- 
se y el otro cortándose la garganta. Esbozó la consumación de uno 


y otro, sin llevarlos a término, a espaldas de sus allegados. Ya no 
sabe cuándo lo hizo, probablemente hacia abril y julio-agosto. 

Han cambiado sus relaciones con la hija. Mientras que en la se- 
gunda entrevista con la amiga del marido le propuso que ellos se 
encargaran de la niña, durante el año 1974 le da testimonio de un a- 
pego salvaje o violentos movimientos de rechazo, 

Anamnesis obtenida esencialmente de la familia y los allega- 
dos. La paciente permanece invariablemente evasiva en todo lo que 
se refiere a su biografía y a lo que está en juego en su existencia. 
Habla con mejor disposición de los fenómenos ele mentales que las 
entrevistas llevarán a descubrir. 

Padres peluqueros. Hija única. Al nacer, la madre se declaró in- 
capaz de ocuparse de ella; fue el padre quien le “mostró los gestos”. 
Pronto decidieron dar a criar la niña fucra del hogar, y ello duró 
hasta sus cuatro años, cuando el padre volvió a llevarla a la casa. 
Mientras tanto, la veían los fines de semana, Sobrevino la guerra. 
El padre fue movilizado. La madre presentó entonces un primer ac- 
ceso melancólico; el segundo se produjo en 1944-1945, en la me- 
nopausia. Hubo un tercero en 1972 después de una intervención 
tendiente a implantar una prótesis en una cadera descalcificada. Ác- 
tualmente, todavía depresiva. 

El padre, ansioso, afectuoso y agobiado, dice que la hija fue 
siempre inaccesible a las palabras, pcro vivía copiando a los otros 
(hace el gesto de poner dos manos frente a frente): “Si ellos eran 
rectos, ella era recta; si eran tortuoso, era tortuosa.” Asimismo co- 
menta que jamás pudo dar crédito a las manifestaciones de su hija: 
“Era mitómana, inventaba cuentos. Quizás ella los creía.” “No tie- 
ne dirección personal.” Abandonó el domicilio familiar a los 18 a- 
ños para vivir con un cliente del padre, inició estudios de medicina 

y así conoció a su futuro marido. Fuc excluida de la facultad des- 
pués de cuatro fracasos en los exámenes, y entonces emprendió es- 
tudios de kinesioterapia, profesión que ejerció con satisfacción ge- 
neral, Dice que “le gusta y busca el cuntacto con los pacientes”. 

Su esposo siempre tuvo ante ella “la impresión de tratar con u- 
na desconocida, con alguicn inaprehcnsible, que había un enigma, 
algo detrás que no salía a la luz”; sc apegó a la paciente precisa- 
mente por esa razón. Después dijo: “Hubo bastante que esperar algo 
que no salía a la luz.” “Me encamicé en vano.” Informa que cuando 
nació la hija, la paciente estuvo deprimida y se declaró incapaz de 
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criarla, También le “mostró los gestos” de amamantar, cambiar pa- 
fiales. Desde ese momento tuvieron en la casa a alguien que con 
carácter permanente la reemplazaba en el cuidado de la niña; la últi- 
ma persona que se ocupó de eso fue la señorita E., amiga y ahijada 
de adopción de la señora T. Ella misma recuerda su dificultad, así 
como de haberse vuelto hacia su suegro para “saber cómo ocuparse 
de niños, pues él era amable y estaba acostumbrado”. 

Se observó un eczema en los dos progenitores de la señora T., 
en ella misma y en su hija, desde la tercera semana ulterior al naci- 
miento. 

Los fenómenos elementales: la señora T. ubica los primeros 
fenómenos en torno de la adolescencia, quizás incluso antes. A los 
18 años experimentó los que ella denomina “una intuición”: pasan- 
do ante el ... de la calle de S., se sintió “forzada como desde el ex- 
terior a levantar la vista sobre la fachada” y tuvo simultáneamente 
“el sentimiento de un buen augurio”. Asegura que diez años más 
tarde encontró personas que vivían en esa casa convertidas en ami- 
gas suyas: probable ilusión de la memoria. No puede mencionar o- 
tros fenómenos de ese tipo, pero dice que son frecuentes: “Si tenía 
un pensamiento” —precisa: “un pensamiento como si no fuera 
mío”- “y volvía a aparecer durante el día, lo tomaba en cuenta”. No 
es por otra parte poco frecuente que tenga “el sentimiento de expe- 
rimentar, de hacer cosas que yo no querría hacer, de decir cosas que 
no querría decir”, y además añade: “No sé decir de dónde viene la 
voz”, 

Si fracasó en los exámenes, fue porque, interrogada por el pro- 
fesor, “se diría había una que no podía actuar y otra que pensaba pe- 
ro no podía expresarse”, Es lo que ella llama el problema del doble. 
Lo precisa de diferentes maneras. “Se diría que hay una de pie, al 
costado o atrás, y otra sentada, y ellas se provocan recíprocamente. 
Impresión de que no se puede hablar.” “No es claro.” “Tengo la im- 
presión de que hay una persona al costado o detrás que es yo y que 
no sabe.” “Una que sabe y otra que no sabe decir.” 

Sin poder precisar en qué, vincula ese fenómeno con otras ma- 
nifestaciones: “La voz que oigo entonces interiormente, tengo la 
impresión de que no me reconozco a mí misma. Como si me obli- 
gara alguien, sin apariencia física, Es un desdoblamiento de la pa- 
labra, es un sonido”. 

A veces, mientras habla en público, se pregunta si el interlocu- 


tor no se da cuenta de que “no soy completamente yo quien habla”. 

No están ausentes las interrupciones del pensamiento. Ella las 
llama sus “faltas”. 

Todos esos fenómenos son irruptivos, breves, demarcados como 
“particulares” de su persona (en el sentido de que, por una parte, sa- 
bc de cnuada —significación personal — que le conciernen y, por 
otro lado, que la afectan particularmente, excluyendo a los otros). 
De ello tiene no “una certidumbre”, “es fastidioso emplear esta pa- 
labra, pues una tendría que estar segura, pero es lo mismo”, Por o- 
tra parte, están integrados sin duda en la existencia. Ella los “consi- 
dera normales”, en el sentido de que forman parte del registro "habi- 
tual” de su vida, “pero no en absoluto normales porque para mí en- 
contraba que la mayor parte de las veces esto cra de buen augurio”, 
razón por la cual “no tenía ganas de confiarlo”. Son provocados de 
mancra electiva por el diálogo (pero no exclusivamente por él) y a 
veces tienen un aspecto aparentemente espontáneo, Todos ellos se 
extienden desde la extrañeza fugitiva hasta la xenopatía franca, pa- 
sando por el sentimiento claro de su propio desdoblamiento. Ella 
reconoce a la vez una articulación y una diferencia que no puede es- 
pecificar entre el trastorno del lenguaje, la sensación de ser doble, 
incluso de “otra” presencia, y los actos forzados. 


Lacan nos dice con frecuencia: “¿Hay fenómenos elementales? Casi 
empre los hay antes de que la psicosis se desencadene. ¿Los han buscado 
ustedes?” Con esta óptica examincmos los de nuestra paciente. 

Se trata de circunstancias que ella conoce bien, en las que se reconoce; 
no le chocan, no le extrañan, ni siquiera la sorprenden. Simplemente les 
presta atención. Forman parte de la tonalidad corriente de su existencia, sin 
ningún carácter siniestro, sin ningún carácter de extrañicidad cnigmálica, 
interrogativa, desconcertante. Siempre han tenido una tonalidad “más bien 
favorable”, si bien después del momento fecundo esa tonalidad viró, con- 
virtiéndosc en desfavorable. La paciente nunca se abrió a nadic. Hay sin 
embirgo un contraste: habla con mejor disposición de esos fenómenos que 
de los virajes, escalones, encuentros que constituyen el texto habitual de 
una existencia. De hecho, la tonalidad ordinaria de su vida está allí. Por o- 
tro lado, ubica todos esos fenómenos en una misma scrie, Son poco aisla- 
bles entre sí, en razón de lo que tienen en común, de lo que los agrupa en 
una estructura común, del hecho de que se acompañen, se respondan, se 
coordinen unos con otros. 
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guiente respuesta curiosa e interesante: “Sí, Recuerdo una vez, entre otras; 
una impresión mientras caminaba de que algo o alguien me detenía y-me 
hacía mirar la fachada de una casa”, Allí aparece lo que yo llamaría esa 
neutralización del sujeto, forma oscilante entre alguien y algo. Oscilación 
entre un uno de la numeración y la cosa innominada, no numerable, pre- 
sencia que recubre con su opacidad todos los unos posibles, disueltos, in- 
tercambiabilizados. Oscilación entre un uno demarcable, pero enigmático, 
y esa cosa asfixiante que priva del habla, cosa asfixiante cuya manera de 
hacer obstáculo ubicamos: “Eracomo si yo me oyera... Prestaba más a- 
tención a escucharla que a responder”... esbozo de un suspenso, de una 
suspensión incluso donde todo su ser se aferra: “Ella me impedía ha- 
blar...”. En esa voz se hunde en tanto que sujeto, en esa voz su habla se 
escurre, privándola a ella misma de voz. Y esa voz la mantiene en la espe- 
ra de una reversión, de un flujo de retorno del habla en ella. Esa coyuntura 
llegará a hacerle decir que la presencia no es simple, sino doble. “Hay al- 
guien detrás de mí, el doble de mí misma y después el otro.” Así se mani- 
fiesta esa relación que el desdoblamiento de la palabra mantiene con el 
sentimiento de estar desdóblada. ¿En el mismo tipo o no? ¿Existe una re- 
lación o no? Interrogada respecto de esto, la paciente responde con la for- 
mulación que ya hemos citado y que indica su embarazo: diferencia desdo- 
blamiento del habla y sentimiento de estar desdoblada (por otra parte, diría- 
mos más bien desdoblamiento de la voz, por un lado, sin habla, y del ha- 
bla, por el otro, sin voz). Traza la diferencia, pero no sabe dónde reside: 
“El hecho de hablar interiormente, la voz que oigo interiormente, tengo la 
impresión de que no me reconozco a mí misma.” Es esa habla articulada la 
que se impone en su dimensión de voz, pero la voz aparece en lo Real. La 
consecuencia de ello consiste en que, cuando habla interiormente, sin arti- 
cular “de viva voz”, como se dice, o cuando habla de viva voz sin recono- 
cerse, teme que el interlocutor pueda darse cuenta de que no £s por comple- 
toella la que habla, con la impresión conjunta de que se trata de algo que 
le es particular, de lo que los otros no pueden darse cuenta. 

En consecuencia, pasemos ahora, de manera más precisa, al fenómeno 
de la fachada. Ella lo ubica como muy distinto del precedente, pero en la 
misma serie, Si es distinto, ocurre que “no es lo mismo que si yo pensaba 
en mí misma. Este asunto de fachada es exterior”. En otra versión dice: 
“Me detuve brutalmente y recuerdo haber sido obligada a mirar esa casa. 
Tenía la impresión de algo o alguien, que iba a acercarse a esa casa.” Re- 
petición, aquí, de “algo o alguien”. Con relación al fenómeno precedente, 
en la xenopatía se da un paso más: es al principio un fenómeno más fran- 
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camente exterior; a continuación, antes de observar su carácter autoscópi- 
co, es “algo o alguien” lo que remite a la muerte del sujeto, a esa neutrali- 
zación letal de un sujeto indiferente; finalmente, esa cosa o ese uno, ese 
alguien, indiferente —que es el sujeto caduco y al que se llama a acercarse 
a csa casa, o más exactamente a su fachada— se siente a punto de ser aspi- 
rado, atrapado. 

El punto en el cual este fenómeno se articula con el precedente reside 
en el hecho de que, la primera vez que la paciente tuvo esa impresión de 
desdoblamiento (veremos el valor de esa primera vez, de lo que revelará ser 
una falsa escansión temporal) fue cn la oportunidad del fenómeno de la fa- 
chada. “Me parece que era igual, como si alguien me obligara... un doble”, 
“alguien que desdoblaría pero sin apariencia física... no, es un desdobla- 
miento del habla, cs un sonido... un sonido pues, cuando hablo, hay una 
que no sabe decirlo.” Hemos visto como situar la serie siguiente: voz, so- 
nido, presencia. Observemos que, en su forma de imperfecto, el “me parc- 
cía” indica que quizá no fucra la primera vez... 


Con respecto aesa casa, la paciente añade: “Volví por personas que se 
convirtieron en mis amigos. Curiosamente, por otra parte. Mi marido cs- 
taba en Argelia para ganar dinero. Encontré un aviso pidiendo por alguien 
que trasportara personas durante las vacaciones. Permanecí con ellas duran- 
te un mes. Después nuestras relaciones siguieron siendo excelentes. Me 
sorprendió enterarme del número de la casa de esas personas por teléfono: 
supe que cra esa casa de la calle de D”. 


Otra versión: “Una vez, ya no sé a qué edad, pasaba por la calle de $; 
recuerdo haber mirado la fachada de una casa como si hubiera estado obli- 
gada a hacerlo, Diez años más tarde mi marido y yo conocimos a una mu- 
jer que vivía allí. Estaba obligada a mirar como si esa casa fucra a descm- 
peñar un papel importante.” 


Observemos cl trastrueque: cn la primera versión está sola, el marido 
está ausente y clla encuentra una pareja; cn la segunda, ella está en pa- 
reja y encuentra a una mujer, cuyo marido cstá ausente. En ambos casos, 
cl hombre, un hombre, cuarto lérmino, falta o se ha ausentado, Hay allí 
una mujer, un marido, una mujer y una X. Volveremos sobre el punto en 
el desencadenamiento de la psicosis. Se sabe que ella conocía a la pareja, 
habían sido excelentes relaciones de su propia pareja. Su doble, relaciones 
en espejo. 


Ese tipo de fenómeno se le producía con frecuencia, pero ella no se 
confió a nadie. “Encontraba eso más bien favorable, no tenía ganas de 
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confiarlo, pues no era completamente normal; para mí, era de buen augu- 
rio... es preciso cuando me sucede, vago en la descripción.” 

En todo caso está segura de que el doble ha desempeñado un papel en la 
sensación de que esa casa quería decir algo, “que un día tendría por cierto 
algo que ver con gente que viviría en esa casa, que era necesario que recor- 
dara eso”, 

De modo que se ha pasado de un “ya no sé a qué edad sucedió” a un 
“diez años después mi marido y yo...” El testimonio del marido permite 
precisar que conocieron a la pareja bastante recientemente: por lo tanto, se 
trata de una ilusión de la memoria. 


Situado el mutismo concomitante del fenómeno, esto nos conduce a 
recordar el valor de lo que Lacan, por metáfora, denominaba el embudo 
temporal simultáneo: edad anterior, edad ulterior, descenso y subida. El 
momento de eclipse, el de embudo temporal, permite a la paciente efectuar 
un movimiento retrógrado en el discurso, regresión tópica en la que el su- 
jeto se desliza hacia atrás de la cadena significante, no obstante que la ac- 
tualidad toma el carácter suspendido de una virtualidad; futuro anterior del 
pasado, de buen augurio, que se aleja, y actualidad que se derrumba: un día 
—tal vez hoy— es preciso que me aferre a ese futuro que, apenas despun- 
tante, es tan fugitivo como ese pasado que, aspirándome, me hunde. 

Entre las conexiones significativas del fenómeno en nuestra paciente, 
habrá que indicar —en carácter de movimiento de la rememoración, y en la 
intercambiabilidad de los dos términos de la pareja de alter ego con rela- 
ción al tercero, lo mismo que en sus reversiones— tanto el carácter de 
“mal sueño” de las relaciones del marido con su amante como anterior- 
mente el sostén “de buena ley” obtenido de la presencia de una tercera per- 
sona, una mujer en la casa que criaba a la niña, mostraba los gestos a la 
madre (la paciente), con lo cual se retomaba el estilo de copia permanente 
de su vida —copia de su alter ego desde el que ella se vinculaba con terce- 
ros—, € incluso la estructura análoga de su madre y, en la pareja de su pa- 
dre, su propio estilo de reflejo en su madre, intercambiable con ella. 

En el fenómeno elemental considerado, además de sus conexiones y 
con valor también para ellas, se pone asimismo de manifiesto también su 
caída, caída en la mirada a la fachada, caída como objeto en lo que la mira 
cuando, en tanto que sujeto, ella desaparece y aparece su pequeño otro. La 
paciente se aloja en la mirada, completud por fin alcanzada, completud es- 
cópica que constituye el estilo de su existencia, frágil hasta cl punto de 
que siempre ha tenidoque tocar al otro (era kinesioterapcuta) para ascgu- 
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rarse de su consistencia; incluso hace tocar su nombre, inscrito en la ma- 
nija de la puerta que sus pacientes deben empuñar para entrar. 


Lacan nos dice:! “Ese conjunto, ¿no nos indica en un carácter de algu- 
na manera extratemporal de la rememoración, algo como el sello de origen 
de lo que es rememorado? ¿Y no encontramos en ese carácter algono idén- 
tico, pero de complementario de lo que se produce en la famosa sensación 
del déja vu...?” En este caso no se trata de déja vu; hay un sentimiento 
de augurio, a veces bueno y a veces malo, cuya estructura temporal hemos 
visto, pero el análisis vale igualmente para él: hablo de nuestra paciente 
cayendo bajo el golpe de la mirada, de la mirada de la presencia, voz pura 
en la mirada que cae en ese desdoblamiento, en esaemancipación de la voz 
y la mirada. Á ese desdoblamiento ella ya lo había conocido (“ya conoci- 
do”: se advierte la analogía con lo “ya visto” —déjd vu—) en forma de 
recuerdos con valor de pantalla, recuerdos que nos cuenta: tenía cuatro años 
y para castigarla la pusieron en la entrada de una bodega oscura. Estaba en 
lo oscuro y no era a ella a quien se castigaba. Se trataba de un castigo se- 
guramente, ya no sabe porqué, pero no era a ella a quien se castigaba, Se 
vuelve a ver, pequeña, detrás de esa puerta. “En el fondo es como si no se 
me hubiera castigado. Lo tomé bien. Quizás fue entonces cuando tuve la 
primera impresión del doble,” Es decir que en el fondo del embudo tempo- 
ral, ella no era castigada, sino el otro, el doble; ella estaba allí, detrás de la 
negra mirada apagada de la puerta, de esa abertura hacia la luz, hacia la mi- 
rada luminosa. Se advierte aquí cómo el femóneno de la fachada, del mu- 
tismo, de la caída y de la presencia, del desdoblamiento entre voz y mirada, 
“retoma ese fenómeno primero que lleva la marca de aquello a lo que la pa- 

“tinte ha escapado —la castración—, cuya huella vuelve en el recuerdo- 
pantalla psicótico con la forma de la punición Un castigo seguramente, 

pero ¿por qué? ¿Y qué valor puede tener un cásúgo cuando se ha escapado 
a la castración, cuando el Nombre-del-Padre está forcluido? Esto no tiene 
ningún sentido. 


En tales condiciones, ese trío del que ella habla, en el fenómeno de la 
fachada, en el que siempre hay dos mujeres y un hombre, con una mujer 
en ajternancia, ella misma en alternancia ante la pareja o en la pareja ante 
la mujer, ese trío nos remite, del lado de las mujeres, a su desdoblamiento, 
a su pequeño otro, retomando así la estructura fundamental [Entonces se 
está en “la retroacción en un tiempo cíclico que hace tan difícil la anamne- 
sis de esos trastornos, fenómenos elementales que son sólo presignifican- 
tcs y que sólo después de una organización discursiva, prolongada y peno- 
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sa, alcanzan a establecer, a constituir ese universo siempre parcial que se 

.. Mama un delirio”.2__.x, 

: Subsiste coñd fenómeno elemental lo que ella llamaba sus “faltas”: 
detenciones del pensamiento. “Es no acordarse de lo que he hecho... Tengo 
la impresión de que ya no hay palabras para expresar un pensamiento... 
eso se detiene, es lo que llamo una falta. Hay quienes están mal hechos. 
Es breve.” Ahora bien, si uno se aplica a precisar, a ceñir el fenómeno, la 
respuesta es: “Cuando me sucede, pienso en un tema y después, creo, 
después paso a otra cosa”: es una falta, en efecto, amueblada, pero por el 
hecho de retomar un fenómeno antecedente, un acto anterior que se vuelve 
a alcanzarla con una forma extrañeizada, cuya articulación con lo que 
hemos conectado precedentemente se impone por sí misma. ] 

He pasado revista a un cierto número de hechos sintomáticos en senti- 
do estricto. Es preciso notar que antes del desencadenamiento de la psico- 
sis, producido en resumen bastante tardíamente —a los cuarenta y dos a- 
ños— la paciente no había suscitado inquietudes en nadie, ni entre sus a- 
llegados inmediatos ni en un círculo más amplio, salvo en su padre y, 
más tarde, en el esposo; además, si no hubiera concurrido al hospital nadie 
habría sabido nunca los fenómenos psicóticos que presentaba, práctica- 
mente desde siempre. Seguramente esos fenómenos tienen un alcance que 
no es el de pequeños incidentes aislados, sin valor, cctópicos. Al tomarlos 
en serio explicitan quizás un estilo propio de la persona, estilo que vamos 
a tratar de delimitar. Nuestra pregunta, en consecuencia, es : ¿qué es una 
psicosis, aparte de toda psicosis comprobada? En otras palabras, ¿qué es 
un diálogo? A decir verdad, ya estamos en esta cuestión. 

Precisemos, para empezar, que la paciente ticne una hija, nacida algu- 
nos años antes. El círculo de allegados nos dice que habría estado algo de- 
primida en ese época del parto y el nacimiento ¿Qué nos dice ella respecto 
de esto? “Cuando la niña nació, yo tenía miedo. Me creaba un problema 
tener esa hija: miedo de no saber hacer lo que era necesario. Es miedo de... 
No querría que ella... Este miedo es algo que siento, no puedo definir el 
sistema de este miedo.” Préstese atención al curioso sonido de la expre- 
sión: el sistema de este miedo. A un alecto.se lo puede por cierto demos- 
trar, reducirlo mediante la teoría a lo que afecta a un sujeto, a la fórmula 
del fantasma: Es 0 a. Pero para llegar a ello se necesita trabajo. En cuanto 
al sistema de un miedo, nadie habla de él espontáneamente. Se habla más 
bien de un sistema de pensamiento, de relaciones... De su sistema de mie- 
do, la paciente no podía decir nada; sin embargo, se había pronunciado la 
palabra. Por otra parte, sabemos de qué modo esta mujer emergió de la si- 
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tuación: cl marido, alarmado, empezó a ocuparse dle la niña, y después Lo- 
mó una mujer para reemplazar a la paciente cn cl cuidado de la hija, “para 
que le mostrara los gestos”, decía clla, haciéndonos sentir que se introducía 
un matiz de copia: no es por realizar los gestos de la crianza que necesaria- 
mente se tenga la menor idea de lo que se hace, de aquello con lo que se 
está en relación. Esa mujer introducida en carácter de suplente, de la mis- 
ma cdad que la paciente, era una amiga, sola, “huérfana”. (Hago hincapié 
en este hecho pues en nuestra paciente, en cl relato de su existencia, no 
había nada: ni conflictos, ni desavenencias, ni evocaciones de esos virajes, 
oscilaciones, opciones delicadas, empresas en las cuales sc afrontan rics- 
gos mal cvaluados o no evaluados cn absoluto, en las que se sopesa la 
apuesta, Esto cs lo que da a la psicosis su aspecto de ahistoricidad, que 
más valdría calificar de adiscursividad. No hay iteracioncs, repeticiones 
cuya trama permitiría advertir un escenario inconsciente, un fantasma.) 

El pequeño hecho de la crianza de la niña proporciona una indicación a- 
cerca de lo que constituiría la trama, cl fondo sobre el cual ya habían apa- 
recido los fenómenos precedentes. Ante su hija, que para esta mujer tenía 
valor de enigma, de vacío enigmático, se había en consecuencia iniciado 
el sistema de un miedo, sistema que constituye una incógnita, del cual 
podemos por lo menos suponer que tiene algo de organizado. Fuc paliado 
en cl inicio de csa incógnita por una mostración cuyos gestos clla tenía 
que repetir mediante una suplencia en espejo, la instalación de un doble 
que había que seguir, que copiar, Se le procuró en lo real un fantoche del 
cual clla se hizo fantochc, fantoche del cual clla deviene la forma degrada- 
da, pues dependía de él realmente: si él lc faltaba, podía desaparecer cl sis- 
tema del miedo. 

En cuanto a su marido —un jurista, y no especialmente alerrado a mo- 
dos de proceder positivistas, más bien sensible a sus interlocutores, bucn 
profesional—, como todos tenía su clave, la cual lo había llevado a apc- 
garsc a nuestra paciente hasta cl punto de hacerla su mujer. Esa clave, que 
ya lo había convertido cn jurista, le permitía formular lo siguiente: “Yo 
siempre tenía con clla la impresión de que había algo detrás de lo que decía 
(adviértase lo que esc “atrás puede tencr de agria ironía cn relación con lo 
que sabemos del doble: metáfora en cl esposo, Real en la csposa, malen- 
tendido sobre cl que se construyó su matrimonio), que allí había un cnig- 
ma, o que yo cstaba a un costado (cste a un costado” suscita la misma ob- 
servación). Incluso casado tenía la impresión de no ser su marido, de que 
su marido era otra cosa”. Percepción cxtraordinaria del inconsciente, Sabía 
que era cl pequeño otro, el doble, con claridad suficiente como para sentir 
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que no era más que un fantoche, que a la duplicación rcal —““el marido”— 
era otra cosa la que la presentificaba. También tendrá “la impresión cre- 
ciente de estar al costado, ante algo inaprehcnsible”. “Me encarnicé en va- 
no”, añade. Sin duda, ella no ignoraba que, como suele decirse, estaba [ue- 
ra de la foto, incluso ante lo inaprehensible: por otra parte, ¿no decía de su 
vida que “en general no hay nada”? Verdad pura: durante toda su vida había 
sido conducida por esa nada. Ningún mito individual, ninguna novela fa- 
miliar. 

El padre'aporta un testimonio que se añade al del esposo: “Desde su in- 
fancia, advertí que ella era muy influenciable; al menor contacto, se adhe- 
ría muy fácilmente” (con respecto a adherir, el padre, peluquero, sufría un 
eczema de “contacto” en las manos; su hija, que tocaba por profesión, te- 
nía un eczema periorbital y de las manos; la niña padecía también un ecze- 
macon la misma localización: ¿Qué podía suponerse allí acerca de la adhe- 
rencia de los cuerpos, de la inherencia de los objetos a los cuerpos, de los 
problemas especulares que con ello se evocan?). Continúa: “Ella se adapta 
muy fácilmente. Siempre la vi en concordancia con el medio, con los ca- 
maradas que tenía, y yo sentía eso. Tuve que vigilar. Cuando cstaba en 
buen contacto, era formidable, apreciada, pero cuando estaba en mal con- 
tacto... habría podido perderse en la calle. Cuando tiene un buen contacto, 
cuenta con posibilidades, si se trata de personas honestas... pero si son re- 
torcidos, ella será igual, No tiene un comportamiento único. Le ocurre es- 
to porque no tiene una dirección personal. Es más bien mitómana. Cuenta 
cosas magnificándolas, embelleciéndolas. Sigue los pasos de la gente que - 
frecuenta: cuando era pequeñita, a los seis años, tenía en la escuela una 
compañerita más grande, más tonta. Hacía lo mismo que ella: se ponía la 
mano en el pecho, imitaba. Hablar con ella no basta, había que [recuentar- 
la.” Hace entonces el gesto de poner frente a frente sus dos manos —ccze- 
matosas—, en espejo, y dice: “Ella sigue así al otro. Con su primer a- 
mante, era tan mentirosa, descentrada, como él. Es decir que hablar con e- 
lla no basta; es la imagen.” Testimonio simple, de alto valor, acerca de c- 
se carácter de copia, ese carácter mimético, esa relación especular especial 
que es la suya, que da el estilo auténtico, ese fondo del que yo hablaba, de 
toda su existencia; no se trata de sugestión, sino de copia: ella es i(a). 
Sin embargo, no pura: los casos de los que hablaré ulteriormente revelarán 
ser más puros, Por el momento, si tomamos nota de la profesión del pa- 
dre, peluquero que da charla a sus clientes ante el espejo, advertimos esa 
fractura, esa colisión apabullante entre esructura profesional y estructura 
especular: el tocar, los rostros, las miradas, el espejo, el peluquero detrás 
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de su cliente. De allí surge la cuestión: ¿algo habría petrificado de ese mo- 
do la vida de nuestra paciente? ¿Por qué ha ocurrido ello? De entrada, no 
tratemos de responder a todo. Intentamos demarcar las coordenadas de los 
hechos, el modo en que están dispuestos, en que la clínica se entrega, se 
recorta, se cliva. ¿Cuáles son las conexiones significativas? La madre era 
melancólica, ella misma petrificada, anonadada en su estupor. Me muevo 
con rapidez, no exploro todos los caminos: indico algunos que se impo- 
nen. Por ejemplo, cuando evoco el fenómeno elemental de la fachada y lo 
que implica como rememoración, también él me parece recordar esa es- 
tructára petrificada del peluquero y su cliente (y clla que observa), el clicn- 
te sentado y el peluquero de pie, detrás o al lado, y de esas miradas en el 
espejo. Otras conexiones serían por cierto posibles. Me parece importante 
recordar que por esta vía encontramos una de las verdaderas dimensiones de 
la clínica. Sin duda, allí falta lo que todo debe a la transferencia. Pero ubi- 
quemos al partenaire, el intertocutor —aquel a quien ella sigue boquia- 
bierta, dispuesta a tragárselo todo— en un punto cualquiera de la imagen o 
de las funciones del otro, allí donde estaría cn condiciones de volverlo a 
copiar punto por punto en su fachada de pura exterioridad, y tendremos en- 
tonces idea del tipo de transferencia que se espera, del lugar que se nos ha- 
rá, de los efectos que se le suponen, así como del margen de maniobra que 
habrá de quedarnos. Pensemos en ello. Esto forma parte de las cuestiones 
preliminares a todo tratamiento posible de la psicosis... Por otra parte, lo 
que voy a ubicar ahora —la manera en que su psicosis se desencadena pro- 
badamente— también forma parte de esa cuestión. Hasta entonces, ella só- 
lo había conocido momentos breves de desaparición, seguidos de momen- 
tos de desdoblamiento, de emergencia del otro —el pequeño— y después 
su propia caída en el objeto, ella misma objcto lanzado en una trayectoria 
ciega y dirigida. Hasta entonces, se había recobrado rápidamente, cono- 
ciendo sólo breves oscilaciones sobre ese fondo precario, inestable, lábil, 
que hemos demarcado, y que constituyó cl enigma que el esposo había a- 
postado que resolvería, que literalmente lo había aspirado. 

Ahora bien, se produce el desencadenamicnto: el marido inicia relacio- 
nes con una amante, vuelve al hogar cada vez más tarde, se distancia, sus 
camisas tienen el perfume de otra; la paciente encuentra cartas. Su posi- 
ción se conmueve, se vuelve más frágil, se deprime, empieza a caer, Una 
noche, el marido no vuelve. Al otro día: “Tuve la impresión de que mis 
células nerviosas estaban como un poco cmbriagadas... En ese momento 
sólo pensaba en'mi hija, tenía la idca de que iba a lograr éxito con ella, 
porque, antes, no lo creía, y después mi entusiamo desaparcció y pensé cn 
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todo lo que podía suscitarlo, sí, la continuación de lo que podía ocurrir...” 
He aquí una primera oscilación penosa: grandeza y bienestar, y después in- 
versión, riesgo de caída y de catástrofe. “Tenía la certidumbre de que ya no 
volvería en absoluto; el hecho de que mi hija ya no sería... yo me repro- 
chaba... no sé definirlo, me faltan las palabras... tenía la sensación de que 
mi hija, sabiendo que el padre ya no estaba, iba a crecer...” 

Aparece una conjunción, una intercambialidad entre ella y su hija: su 
hija que se vuelve más grande, que es la paciente misma. Ese día salió a 
pasear con la niña, volvió a la casa, la tomó en sus brazos, la acostó, y 
entonces “le hablé un poco; cuando salí de ella que se dormía... en fin... de 
su habitación... esa impresión... me sentí muy bien, con un gran calor en 
la cabeza, pero magníficamente bien.” La oscilación de la secuencia prece- 
dente se amplifica; la coalescencia, la fusión y la disyunción se exageran. 
Y después, de repente: “Tuve esa impresión, occipital: como una red de 
capilares, rápidos, un intenso calor en la cabeza, no en las extremidades; 
era una irradiación muy brillante, Veía fuegos artificiales y oía trituracio- 
nes. Parecía que mi rostro se hubiera transformado, tenía el rostro libera- 
do, una impresión de grandeza. Recuerdo que tenía la sensación de que el 
rostro se desprendía. Como fuegos artificiales. Trituraciones con una es- 
trella. La primera parte, interior, el calor. El resto, se rompía, un estalli- 
do. Después me sentí pesada, el cerebro pesado. Me sentí mejor... Iba a 
tener éxito... Y después, ya no tenía edad. Como si *. fuera muy vieja, 
como si toda la vida hubiera pasado. Eso fue acentuzmardose. Tenía la im- 
presión de ir hacia algo y eso se detuvo bruscamente... Como una vieja... 
Tengo la impresión de estar gastada”. 

Así se acentuó la oscilación, y después todo se desencadenó desde la 
cabeza, no del cuerpo, y especialmente del rastro (irradiación... ): prevalen- 
cia de la esfera escópica, de la fachada, y ulteriormente el golpeteo, la des- 
composición temporal que se acentúa por la conjunción y disyunción si- 
muntáneas del espacio que se constituye: ella se suspende de los astros, de 
las luminarias, se esparce en el mundo, no obstante que su hija se distan- 
cia y que ella envejece, envejece... 

Ella sale de su hija, fórmula que podría muy bien ser una analogía del 
nacimiento, tomado en una reversión generacional, así como la relación 
del sujeto con sus objetos a. 

Lo inconsciente es exterior al sujeto. La paciente es su hija, la cual es 
su madre: todos los objetos son llevados al mismo punto. La paciente es- 
capa de allí como rayo de luz, su hija se escapa de ella como rayo de luz, 
destellos que captan la mirada, miradas que captan el sujeto, astros en los 
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que la mirada se suspende, niño-astro, soles deslumbrantes, estallidos de 
goce, ruptura del organismo, de los órganos, dolor y caída. 

¿Qué cs lo que desencadenó la psicosis allí donde antes no se desenca- 
denaba? ¿Con qué se relaciona esc carácter de cnigma, de carencia signifi- 
cativa de los significantes vitales en la vida de esta mujer, csa dimensión 
clara de carencia de la inducción en lo imaginario de la significación fálica 
que sólo es vinculable con una forclusión? Cuando la psicosis se desenca- 
dena, se ausenta un padre real, un padre sin resonancia, sin permanencia 
simbólica en la paciente, un padre que es exactamente una superficie, un 
límite, el del espejo que hace pantalla, frontera, puesto fronterizo entre 
ella, en tanto que imagen, y su imagen virtual. Es precisamente una Su- 
plencia. Permite la prótesis por la instalación de un marco, de un encua- 
dramiento, de una ventana. Si la ventana se abre o se rompe, la paciente 
cae por ella. Si la suplencia del Nombre-del Padre se ausenta, entonces el 
padre rcal —por falia, desaparición— adquiere verdaderamente su carácter 
de Real, de un padre real, por la privación que instaura, que no es en abso- 
luto falta simbólica. Sólo entonces vuclve a golpcar brutalmente en cl lu- 
gar del agujero en lo Simbólico, y el espejo estalla irremediablemente. 
Desde entonces aparece ese goce sín límites de la psicosis, ya entrevisto 
en cl “buen augurio” de los fenómenos clementales, y la caída como obje- 
to en cl Maelstróm* espacio-temporal. Cuando desaparece el padre real en 
tanto que superficie, límite, lo que desaparece es la posibilidad misma de 
ser (a). Entonces la psicosis —compensada, camuflada, que no obstante 
había avanzado algunos pasos hacia su despliegue discreto— ya levanta 
vuelo, con todo lo que seguirá de esbozos inacabados de cristalizaciones 
persecutorias, a través de las fases de automatismo mental sobre un fondo 
de caída melancólica. 

Pasemos a algunas observaciones que tienen por fin confirmar nuestros 
dichos. En El nacimiento del Otro, de Rosinc y Robert Lefort, se ve a 
Maric-Frangoise ante Rosine, volverse hacia la ventana. Diversas razones 
adjudicadas a esc gesto lo ubican cn el registro de una intencionalidad atri- 
buida a la niña. Pero, ¿qué puede dar la seguridad de que no se trate de una 
suposición? Se podría igualmente formular que Rosine Lefort encara un 
fenómeno comparable al de nuestra paciente con la fachada. Cuando, por 
ajemplo, se nos dice que la ventana cs “un muro... es decir que no hace a- 
3ujero: lo que barra la ruta del Otro, es que cl Otro, para Maric-Frangoisc, 


” Remolino, vorágine en el mar, al sur de lis islas Lafoten (costa norte 
de Noruega), vasto torbellino de agua. (N, del R. T.) 
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no tiene ningún agujero”,3 no quedan dudas, pero, pese a todo, la ventana 
como mirada es un punto de aspiración privilegiado: esesa mirada la que 
atrapa al sujeto, que cae en ella; es esa mirada la que pone de manifiesto 
esa incógnita directa, presente en la alteridad del otro, De esa incógnita de- 
pende el augurio del habla que a ella se dirige y, cuando cs un habla for- 
cluida, sin dirección, el paciente cae, se unifica con la mirada: esa mirada 
es el sujeto mismo, esa mirada es la ventana, esa tarea cuya función se i- 
dentifica con la mirada. Nuestra paciente, cuando emerge esa presencia 
muy poco consistente, acerca de la cual dice que es un sonido, una voz, 
nuestra paciente, decimos, cae en la mirada, bascula, oscila entre voz y 
mirada. Hace algunos años he señalado, en un trabajo sobre el desencade- 
namiento de la psicosis,que la voz, cuando aparece, la gran voz, gobierna 
esa cristalización en la que el sujeto deviene enteramente objeto a. Ade- 
más es la mirada de la voz: pues la presencia es mirada. Es una mirada que 
“podría decir pero se calla”, y la clínica en este caso, en el momento de la 
caída del sujeto y de su conjunción con el objeto, ¡muestra a voz y mirada 
que se separan! . 

En cuanto al aspecto de copia, el aspecto de mimetismo del estilo de 
nuestra paciente, asociaría con él la siguiente declaración de Lacan, concer- 
niente a los hechos del mimetismo: “También allí conviene no apresurarse 
a poner en juego una intersubjetividad. Siempre que se trate de imitación, 
guardémonos de pensar demasiado rápido en el otro que sería presuntamen- 
te imitado. Imitar es sin duda reproducir una imagen, Pero en el fondo para 
el sujeto se trata de insertarse en una función cuyo ejercicio lo aferra”.4 
Así, nuestra paciente, allí donde el objeto a es aquello de lo cual el sujeto 
trata de separarse como órgano, se une a ello. Esa mirada que, lo mismo 
que lo inconsciente, es siempre exterior al sujeto, esa mirada, por lo co- 
mún evanescente en su función de simbolizar la falta central del deseo, 
pierde aquí toda evanescencia, se vuelve consistente desde que ya no sim- 
boliza el -p. Esa presencia de la mirada, su entificación misma, explica el 
carácter especialmente fascinante que toma, que a la vez petrifica, moni fica 
a la paciente y después —en la inestabilidad oscilante tan frecuente en la 
psicosis— la hace cacr en la completud: es entonces la beatitud, cl buen 
augurio, lo que materializa además la obsolescencia del sujeto boquiabier- 
to, cohibido por esa pera de la angustia que es el órgano obturante de la li- 
bido. 

Nuestra paciente, por el rodeo de su estilo ordinario, nos introdujo en 
el mundo frágil de las imágenes y de las relaciones imaginarias. Con res- 
pecto a su “ilusión del ramillete invertido”, Lacan decía: “El ser humano 
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no ve su forma realizada total, el espejismo de sí mismo, más que fuera de 
sí mismo... de la inclinación del espejo-plano depende por lo tanto que us- 
tedes vean más o menos perfectamente la imagen... Podemos suponer que 
la inclinación del cspejo-plano es gobernada por la voz del otro... Puede 
captar en consecuencia que la regulación de lo imaginario depende de.algo 
que está situado de manera trascendente... No siendo lo trascendente, en es- 
te caso, nada más que la ligadura simbólica entre los seres humanos.”5 
Nuestra paciente —está claro-—, cuando es interrogada, interpelada, oscila, 
el espejo se rompe y aparece el otro. Sicndo la relación simbólica lo que 
define al sujeto como vidente, cuando ella salta como sujeto, ya no ve 
más. 

A esto quería llegar cuando, al principio, dije que los fenómenos ele- 
mentales demarcados se toman situados en una misma serie, cuando situé 
el fenómeno de la desaparición y del desdoblamiento bajo cuestionamien- 
to, así como el de la mirada forzada. Nuestra paciente no nos dice nada dis- 
tinto: la voz comanda el espejo-plano. Si el espejo sigue estando vertical 
ella encuentra su reflejo, se sostiene en él, incluso lo habita; si la voz ha- 
ce bascular el espejo ya no tiene dónde verse ni, incluso, dónde reflejarse; 
cae en la mirada de la ventana. La voz comanda la mirada. 

Sin duda, he extraído algunos fenómenos reagrupados en el marco tan 
elástico de la autoscopía —que, como tal, no tiene ningún valor diagnós- 
tico en cuanto a la estructura de un sujeto---. Mc he tomado el traba jo de 
clivarlos y cribarlos precisamente con la finalidad de otorgarles su verda- 
dero valor: hay “alucinación” de; doblc y alucinación del doble. Hechos i- 
maginarios sin especificidad y hechos de estructura. En suma, he deseado 
seguir delimitando cl hecho alucinatorio como tal, mostrar el modo en 
que, en el caso considerado, a partir de un interrogante devuelto al agujero 
de lo Simbólico se desencadena cl desequilibrio de equilibrios imaginarios, 
no obstante que, en lo Re«1l, se presentifican esos fenómenos propios de la 
psicosis: emergencia de la voz, emergencia de la mirada, mutismo aterra- 
do, descomposición temporal. 

Cuando se trata de fenómenos tales como los que he situado, en los 
que el doble, en lo Real, emerge de un agujero simbólico y en los que el 
diálogo insuficiente con el paciente a veces lo vincularía con manifesta- 
ciones sin especificidad, estamos, indiscutiblementc, ante una alucinación 
fundamentalmente verbal: es la voz la que, por su posición de gobierno, a- 
rrastra a los otros fenómenos, que le son secundarios, 

Finalmente, he abordado algunos problemas a la vez. delicados y apa- 
sionantes: la manera mimética, imaginaria de nuestra paciente en sus rela- 
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ciones con la teoría de la identificación, tiene su taxonomía; la ausencia de 
influencia sobre el prójimo, en la que sólo un rellejo de la persona condu- 
ce a una captura real por el tocar profesional, tocar al que está asociado un 
eczema periorbital y de las manos (que se inició con el brote psicótico y 
se curó simultáneamente con él). Estas no son más que incitaciones a pro- 
seguir las reflexiones acerca de los fenómenos psicosomáticos (¿equivalen- 
tes de fenómenos elementales?) en su relación con los fenómenos psicóti- 
COS... 


Notas 


1. J. Lacan: Ecrits, Sevil, París, 1966, pp. 392-3 (“Respuesta al co- 
mentario de J. Hyppolite....'” Escritos Il, ya citado, p. 152). 

2. Idem, p. 393 (ibid., p. 153). 

3. Rosine y Robert Lefort, Naissance de l'Autre, Seuil, París, 1980, p. 
317 (El nacimiento del Otro, Paidós, Barcelona, 1983, p. 295). 

4. J, Lacan, Le Séminaire, libro X1, “Les quatre concepts fondamen- 
taux de la psychanalyse”, Seuil, París, 1973, p. 95, 

5. J. Lacan, Le Séminaire, libro I, “Les écrils techniques de Freud”, 
Seuil, París, 1977, p. 161. 
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Siempre en la óptica del trabajo acerca de los fenómenos elementales, in- 
tento aquí —Én la articulación de un neologismo con un automatismo 
mental— precisar la significación, vacía para todos los clínicos contem- 
poráneos, del celebre síndrome S, de Clérambault. Empecé a hacerlo en el 
estudio precedente. 

Además, gracias a este caso se vuelve a encontrar el enlace con la 
transexualización esencial de la psicosis. el aspecto de “Empuje-a-La-Mu- 


jor. 
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vi 
LOCURA RESONANTE* 


Acerca de un neologismo alucinatorio 
en un caso de automatismo mental 


El capítulo precedente me permitió valorizar el modo en que los fenóme- 
nos llamados elementales no tienen nada de clemental, que no lo son más 
que el delirio, puesto que poseen ya toda su estructura irreductible, He 
mostrado cómo esas formaciones, que hablando con propiedad son sinto- 
máticas desde un punto de vista analítico, lo son debido a que se articulan 
en líneas de fuerza regladas, justificadas en la estructura. 


Aquí querría avanzar en cl mismo sentido, dirigiendo la atención hacia 
una alucinación neológica que apareció en cl autotnatismo mental de un 
paciente, con el fin de extraer algunas indicaciones a partir de ese ncolo- 
gismo, en particular su significación y la del automatismo rental. 

Esa alucinación neológica fue el “hipdon-passedon”. Estribillo vacío 
que se había desprendido del sujeto y que en ciertos momentos terminaba 
realizando su duplicación casi exclusiva. El paciente provenía del Caribe, 
pero las connotaciones simbólicas propias de su cultura vuduizante no en- 
cubrían, sin embargo, el aspecto universal de los fenómenos que presenta- 
ba. 

Encarcelado por razones políticas, el paciente había sido torturado para 
que diera los nombres de sus camaradas y después, en estado confusional, 
fue ubicado en una enfermería. Allí aparecieron las primeras manifestacio- 
nes psicóticas comprobadas, bajo la forma de impresiones de ser un “ha- 
blador”, un soplón. Nuestro sujeto nunca supo lo que efectivamente dijo o 


* Este texto retoma una comunicación aportada cn oportunidad de las 
Jornadas de Estudios de Grenoble, que se realizaron el 5 y 6 de junio de 
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no dijo, pero ello poco importa a nuestros fines, debido a que el temor a 
ser un “camero” (cuyas arfíplificaciones veremos) emergió al exigírsele que 
no guardara ningún secreto, que lo dijera todo. Esa provocación a decir, de 
manera apremiante y obligada, fue lo que vivificó la psicosis. 


Este sujeto no había quedado aferrado en un conflicto entre decir o no 
decir, pero, literalmente, aferrado por la garganta para que dijera, el punto 
nodal de su estructura se había puesto a hablar. Lo que hacía razonar a esc 
“soplón” cra cl automatismo mental: habiéndose el lenguaje desprendido 
del sujeto, hablando de manera más o menos explícita de lo que él consi- 
deraba un compromiso moral guardar para sí, se convirtió en ese libro a- 
bierto en el que todos podían leer las páginas. Ya no tenía jardín secreto. 
El automatismo mental, en su estructura de exposición, de mostración, 
delataba. ? 

¿Cómo no percibir en esto la indicación técnica preciosa que está allí 
caricaturizada? Puesto que todos mienten —lo que el análisis pone de ma- 
nifiesto—, puesto que el psicótico no tiene a su disposición los mecanis- 
mos de defensa del neurótico para negociar su engaño, ¿qué paso en falso 
con relación a la regla le sería permitido, puesto que, en cuanto tratara de 
transgredirla, podría recibirla de retorno bajo la forma de manifestación en 
lo Real? En otras palábras, confiar la regla a ciertos psicóticos podría a 
veces dar muestra de un desconocimiento al menos problemático con res- 
pecto a la conducción de la cura. 

De modo Que, para volver a nuestro paciente, los otros prisioneros, 
poco a poco, fueron convirtiéndose, de amistosos en hostiles: “Intentaba 
contenerme, tenía la impresión de que me leían los pensamientos, perma- 
necía solo, me callaba y oía un eco como si alguien reaccionara a lo que 
yo pensaba. Me imagino que es imposible, pero cada vez se convirtió en 
más real”. El círculo fue cerrándose poco a poco: “Puerco, granuja, cálla- 
tc.” El hecho de que los pensamientos fueran influidos, que estuvieran ba- 
jo influencia, conducirá rápidamente a la certidumbre de haber “entregado” 
a sus amigos. 


Las “presiones” se acentuaron, con la impresión creciente de estar vin- 
culadas con personas disfrazadas de prisioneros, cuyas palabras tenían do- 
ble sentido, Se sentía seguido a todas partes; en los baños la gente tenía 
actitudes extrañas, “como si me hicieran la corte”. Algunos decían: “Hay 


que hacer la experiencia”, “es un pederasta”. Cuando el paciente se lavaba, 
se oía reprocharse que derrochara agua; si la cconomizaba, el reproche cra 
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por no lavarse, Cuando algunos detenidos jugaban a las cartas, surgió la i- 
dea de que era un sistema en el cual “cada cual debe tener un rey de corazo- 
nes en Su juego... es decir... En fin, un “cnamorado' ”. Y nuestro paciente 
se sublevaba, intentaba resistir el mayor tiempo posible. Simultáneamen- 
te el lenguaje tomó un aspecto enigmático, cuya significación fugitiva in- 
tentó recapturar, como es habitual, mediante ensayos de descomposición 
de las palabras, incluso también, en su caso, de inversión simétrica. 

Por fin, progresivamente, las solicitaciones homosexuales tomaron un 
giro sorprendente: “Tuve la impresión de que era montado (veremos la 
significación de esta expresión en la “atmósfera? de nuestro paciente), que 
tenía contactos con animales”, “que sc me tomaba por una mujer, por una 
diosa”. : 

De modo que podemos resumir como sigue las diversas “presiones” 
que el paciente estimaba soportar: 

—se quieren atrapar sus pensamientos, leerlos, se lo quiere hacer dar nom- 
bres; : 

—sc lo quiere hacer un homosexual, ¿quizás una mujer, una diosa?; 

—se quicre hacer que tenga contactos con animales, montarlo; se lo em- 
brolla en cuanto al lavado; 

—“la presión más fuerte es la comida”. “...le dan de comer y, a partir de 
cierto momento, tratan de darle la impresión de que para comer hay que 
pagar la comida. Transformaba la palabra “prisión” en “prix-son” (precio- 
sonido). Y surgió la certidumbre de que el precio de la comida era ser so- 
domizado, ser mujcr, Se negó a comer, pero “cada vez que trataba de no 
comer, hacían presiones, con cada comida me mostraban que era un bolu- 
do... además tenía a veces la impresión de comer la comida de los otros”. 

Todo ello seguía teniendo evidentemente un carácter enigmático, pro- 
blemático, cuya coordinación no nos resulta patente. 


En ese contexto emergió de pronto la alucinación ncológica “hipdon- 
passedon”. Precisemos más: durante las comidas se acercaba una cabra 
criada en el patio de la enfermería, y “sc le daba de comcr”. Ahora bien, 
“cuando la cabra entraba —decía el paciente— yo tenía la impresión de que 
todo el mundo la dirigía hacia mí para que viniera a comer lo que comía 
yo. Á veces era irónico, otras veces parecía serio, a veces yo me decía: si 
no como al mediodía, dejo 'pasar” un 'don'. Me convencieron que comer 
era un don; si me salteaba la comida hacía un don”, subyacencia ésta de la 
ofrenda presentada al animal sagrado. “Un día yo caminaba y alguien que 
estuba detrás de mí hizo 'hip” y la cabra saltó. Después yo le hacía “hip' a 
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todo el mundo... yo le saltaba a todo el mundo... era necesario que yo le 
saltara a todo el mundo...” 

Entonces se ve cómo, con la emergencia de ese ““hipdon-passedon” es 
todo el mundo el que toma un aspecto neológico. ¿Qué es, por ejemplo, 
hacerle hip a todo el mundo? 

Sea lo que fuere, ese neologismo parece desencadenado por el hip diri- 
gido a... ¿a quién en el fondo? Pues esa palabra emitida detrás, ¿existió 
realmente? Nada lo asegura y más bien tiendo a considerar que la respuesta 
es negativa, que se trató de una alucinación. Que la cabra haya saltado no 
indica evidentemente que ese hip le haya sido destinado, ni tampoco quién 
era la cabra... ¿Quién nos dice que no fue la llegada de la cabra lo que de- 
sencadenó el hip? ¿Quién ños dice que la cabra saltó realmente? 

De todas maneras, ese neologismo, una vez instalado, se aceleró en 
forma de repetición en los momentos de las comidas y de los baños. Muy 
rápidamente se vio acompañado por un “quieren hacer de mí Erzulie” (dio- 
sa de la belleza y de-la feminidad en el vudú haitiano). “Hipdon” y “passe- 
don” tienen en común un don. Ahora bien, nuestro paciente era vecino de 
habitación de una persona de nombre Dieudonné (““Dios-dado”), familiar- 
mente llamado Ti Don, es decir Petit Don (“Pequeño Don”). “Don” tiene 
la significación española de Dueño y el sentido en créole de gran propie- 
tario... “Poco a poco, se convirtió para mí en don, en el sentido de regalo, 
de cosa dada, puesto que todo lo que yo recibía eran dones, favores” (se ad- 
vierte aquí que, desde antes de la aparición del neologismo, nuestro pacien- 
te se consideraba objeto de favores, o de la solicitud de que acordara los su- 
yos), “yo tenía un tratamiento más favorable que los otros... Ti Don se 
masturbaba delante de mf... Me hablaba de dificultades, de algo que había 
que resolver...” (culmina el enigma lenguajero). “Al trato favorable yo te- 
nía que responder dando algo a cambio, el nombre de mis amigos... Me 
convenció de que, para salir del dispensario, era necesario hacer pasar un 
don; asimilé don al nombre del tipo y de los regalos (pasar, dar los nom- 
bres, pasar por Don, “pasar a la cacerola)”, “tenía la impresión de que Ti 
Don era uno de los que dirigían el dispensario, que tenía un poder mágico, 
dones, que podía dirigir a los animales” (se aclara un tanto la manifesta- 
ción del paciente en cuanto a su sensación de ser montado, de tener contac- 
to con los animales), “que era un koungan (sacerdote vudú)” y que “tenía 
que darle un kounsi (persona que sirve al houngan)”. 


El papel que Ti Don desempefió en el proceso queda más precisado por 
el hecho de que, si bien él sólo dirigía palabras triviales a nuestro paciente 
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en la vida cotidiana, el paciente, por su parte le hablaba bastante. “Allí se 
aceleraron los embrollos que habían empezado antes”, lo que nos lleva una 
vez más a reflexionar acerca del efecto de la transferencia, el efecto de to- 
mar la palabra en la psicosis y además cl efecto de lo que puede ser experi- 
mentado como provocación scxual. 


De modo. que era necesario “pasar algo, en mi opinión yo estaba arrin- 
conado en algún lugar, no sabía qué hacer, era necesario que encontrara un 
pasador”. En ese momento emerge el ncologismo, seguido de la idea de 
que querían convertirlo en Erzulie. En otras palabras, a los interrogantes i- 
narticulables que formula el “hipdon-passedon”, que resumen la existencia 
del sujeto, Erzulie les aporta respuesta. 


Antes de situar más concretamente a Erzulie y la feminización, querría 
indicar el vínculo entre “pasar, lavar, comer” y “don, dar, favor”, vínculo 
donde veremos desprenderse la salida sexual a los enigmas del paciente. 
Pasaje obligado en el que Erzulie sería el pasador. 


Detengámonos por un momento en esos significantes: todos tienen 
una connotación relacionable con el vudú. “Passer-poule” ("pasar-galli- 
na"), como el “passer-taureau"” ("pasar-toro”) o el “passer-bouc” (“pasar 
chivo'”) cs, antes del sacrificio, acariciar al animal, montarlo, frotarlo, a- 
brazarlo, Así en el passedon” surge la muerte, a través del rodeo del “pa- 
sar”, o bien en la descarnadura del Don, amo absoluto. Es también ese don 
ofrecido en sacrificio, desccho. El “lavar-cabeza” (laver-téte) en el rito, 
tienc el efecto principal de establecer un lazo personal entre el neófito y el 
toa (espíritu). Erzulie es un loa particular que será su protector y que 
“danzará en su cabeza”, scrá su “amo de la cabeza” (“mair'téte”, contrac- 
ción de ““maítre téte”), con el que será identificado. En cuanto al “comer- 
loa”, cs una ceremonia destinada a alimentar a los loas a los cuales se o- 
[recen sacrificios de animales y comidas diversas. El animal alimentado 
por dones se convierte en propiedad del loa y participa de su naturaleza di- 
vina. (Mayores detalles pueden encontrarse cn el libro de Alfred Métraux 
titulado Le Voudou haitien, en el que yo he recogido estas precisiones, 
Allí se puede ver cómo, en los ritos, lo sexual se mezcla con el don, con 
la posesión, con la muertc. También se encuentra que el macho cabrío, el 
chivo en dos patas, es una metáfora que designa al ser humano, y se 
capta el modo en que, para nuestro paciente, la desmetaforización de la 
cual fue sede lo designaba igualmente como chivo sacrificial. En una 
canción —Erzulie-Kalikou—, Erzulie cs acusada de comer del chivo en 
dos patas.) 
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En cuanto a Erzulie, ella aparece bajo diferentes facetas, probablemente 
del mismo ser. La más importante es Erzulie-Freda-Dahomey, “personifi- 
cación de la belleza y la gracia femeninas, coqueta, sensual, amiga del lin- 
ce y del placer, pródiga hasta la extravagancia... También le gustu recibir 
regalos y hacerlos”. Nuestro paciente, que insistía en la belleza de Erzulie, 
que consideraba ser objeto de maniobras que apuntaban a volverlo mujer y 
a llevarlo a mantener relaciones con un hombre, recordaba el gusto de Er- 
zulie por lo honores bajo la forma de manjares finos, y en su oposición a 
comer dejaba ver su insistencia en “pasar los dones”, su rebelión ante esa 
idea: “Yo no quería dar el paso (¡pasa, pues!, ¡dí, pues!), trataba de librar- 
me de él”. Las voces k repetían que era Erzulie, que era muy limpio, y así 
volvemos a encontrar, en la relación oscilante de nuestro paciente con el 
lavado, el mismo problema que tenía con respecto a la comida. Pícara Er- 
zulie, conocida por sus fuertes inclinaciones matrimoniales y por conver- 
tirse en la primera esposa de todo hombre... 

Fantasma, en consecuencia, de una mujer completa, a la que no le fal- 
taría ningún hombre, capaz igualmente de ser la mujer que les falta a todos 
los hombres: reverso de la Virgen María, es decir identificable con ella, 
según lo confía el paciente, 

Poco después de la eclosión de esos fenómenos sobrevino un episodio 
de crepúsculo del mundo, concomitante con el sentimiento de estar muer- 
to; también el ambiente tomó un aspecto tan irreal e infernal que nuestro 
paciente se preguntó si no había pasado bruscamente a otra parte... Mun- 
do invadido por guédés, esos genios de la muerte, obscenos y lascivos, a 
los que les gusta disfrazarse de cadáveres, y cuyo amo es Barón Sábado, di- 
rector muy lúbrico de los cementerios; es el Amo. El paciente cía allí 
canciones que anunciaban la inminencia de su muerte, después su deceso y 
a continuación el anuncio de su renacimiento... Es cierto que durante la 
fiesta de los guédés las mujeres acostumbran lavarse en público... 

Así se ha pasado de la atmósfera de Erzulie (en la que domina el sexo 
en su relación con la muerte y el sacrificio) a la del Barón Sábado (donde 
domina la muerte en su relación con el sexo). Por otra parte, en el altar de 
los guédés se conserva un enorme falo de madera para cl caso de que el 
dios reclame ese atributo como tributo... 

Es también cierto que si considero bastante rápidamente lo que la te- 
mática del don, del intercambio, implica como problemática fálica, lo ha- 
go para volver ahora con más precisión al primer miembro del neologis- 
mo: hipdon, 

Ya he dicho hasta qué punto me parecía poco probable que ese hip hu- 
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bicra sidu formulado. Desde el punto de vista analítico me parecería inclu- 
so más coordinable que los hechos hayan sido los siguientes: animal del 
sacrificio, al que se le corta la barba antes de la ofrenda, animal “pasado”, 
acariciado, montado, identificado con el ser al que se ofrece en sacrificio, 
con Erzulic, mujer coqueta, verdaderamente mujer, que hunde a nuestro pa- 
ciente en la perplejidad respecto de las solicitaciones homosexuales que lo 
acosan, aparcce la cabra, que viene a comer. Y de pronto la salida: la cabra 
avanza, él sc convierte en la cabra, objeto de todos los favores, la diosa 
más buscada y, habiendo finalmente dejado de resistir, habiendo vacilado, 
esc “hip hip hurra” imposible de formular en la asunción subjetiva, es su 
moi quien lo grita de manera alucinatoria. Al “don”, dueño, dueña, ama 
completa que se adelanta, responde el hip hip de un moi entusiasta que, 
unificando cabra, don, hurra, grita el hip de entusiasmo de la solución por 
fin hallada, la cual, poco después, se manifiesta más explícitamente que * 
bajo la forma de Don: ser Erzulie. De modo que es un hipdon de entusias- 
mo. ¡Ser Erzulie no ticne nada que ver con ser homosexual! Se ha encon- 
trado la solución: Don y Erzulie unidos componen la mujer que les falta a 
todos los hombres. Seductora universal. 

Finalmente (última indicación), el hip hip no puede sino recordamos el 
“maravilloso muchacho”* que calificaba a Schcreber... Hurra, igualmente, 
por quien resiste todo el tiempo necesario... 

Hipdon, passedon, Erzulie: tales son los significantes en torno de los 


* “Sacré gaillard” en el original francés. Esta frase se ha traducido de 
diferentes maneras. En el texto freudiano, dedicado a Schereber (en Obras 
Completas, Asmorrortu, Buenos Aires, 1979, vol. XII, p. 35) la frase que a- 
parece calificando a Schereber es “maldito tipo". La misma calificación con 
una ligera variación aparece en el texto de Schereber (ver Memorias de un 
enfermo nervioso, de C. Lohlé, Buenos Aires, 1980, p. 171); allí, los pá- 
jaros milagrosos lo llaman “canalla maldito”, aunque se aclara, en nota el 
pie (n. 88, pp. 171/2), que esas palabras no tienen una connotación hostil 
sino de reconocimiento amistoso o admiración. Esto ya era señalado por 
Schercber, al explicar que la lengua primitiva se caracterizaba por una gren 
riqueza de eufemismos que, por lo general, querían expresar lo contrario de 
lo que se decía (Memorias..., p. 22). Lo mismo, aunque no con tanto deta- 
lle, señala J. Lacan, con la diferencia de que esc dicho habría salido para él 
de la garganla de las arpías (véase “De una cuestión preliminar...” Escritos 
11, Siglo XX1, México, 1975, p. 249). Evidentemente, el autor toma el di- 
cho no en su sentido literal sino, directamente, en el de su inversión. (N. 
del R. T.) 
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cuales se ordena toda la psicosis. Lacan, en su seminario del 23 de no- 
viembre de 1956, nos informa: “Allí está para nosotros lo que da todo su 
valor a la notación clínica: se ve en ese punto una reláción del sujeto con 
el significante como tal, bajo su aspecto más formal de puro significante, 
que es allí donde reside, aquello en torno de lo cual se ordena toda la psico- 
sis, donde todas las reacciones son secundarias respecto de un fenómeno 
primero de relación significante”. Me permitiré utilizar otras observacio- 
nes que abundan. 


Si un delirio no es más que una tela de araña de significaciones que han 
organizado un cierto significante, el neologismo alucinatorio demuestra 
ser su centro, en el que se concentran, se reúnen, se atraen y reordenan to- 
das las significaciones vitales. 

El neologismo, más aún que el eco y el comentario de actos —esos 
“oximorones”, para emplear el término de Schreber en carácter de su 
presentificación antitética del sujeto—, nos procura una manera de posi- 
cionar la significación del delirio. 

Es preciso reiterar observaciones simples y fundamentales: si la alu- 
sión paranoica, lo que el paciente experimenta como declaraciones directas 
o indirectas, no se abre nunca a la verdadera alusión, al verdadero juego 
con el otro, a una significación distinta, a un registro variado de las signi- 
ficaciones —sino siempre a la misma—, ello es igualmente cierto respec- 
to del comentario del automatismo mental: se organiza siempre en torno 
del mismo significante —incluso aunque este significante no esté formu- 
lado— y sin que ninguna significación se desprenda de él. En los fenóme- 
nos de eco y de comentario, las verificaciones aniquilantes manifiestan la 
volatilización de lo que se abre a la significación, o sea el verdadero co- 
mentario. El comentario del automatismo mental no es puntuación que 
extraiga al sujeto a partir de los significantes que lo representan, sino, a la 
inversa, una extinción, pues entonces se ve emerger un mundo de alusio- 
nes unívocas y de verificaciones coaguladas en un punto único subjetiva- 
do: intimación, intimidación superyoica que pone al sujeto desaparecido en 
la posición de manifestar un fe herido de caducidad. 

La alucinación verbal motriz, tan difícil de valorar, pone de manifiesto 
ese punto en el que el sujeto, desapareciendo, se cuelga a la palabra como 
de una cuerda, El automatismo mental emerge entonces para materializar 


el hecho: allí está su significación fundamental. 
Ciertos psicóticos con automatismo mental limitado a su forina míni- 


ma suclen ofrecer así, en el estado de esbozo, una promesa de feminiza- 
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ción, la eviración, la muerte del sujeto en el transcurso de un crepúsculo 
del mundo. La transexualización cs allí constante, y nuestro neologismo 
concentra sus avenidas estructurales que desembocan cn los hechos, por lo 
general más discretos. De modo que el automatismo mental es un recurso 
ante la muerte del sujeto, una solución frágil, liminar y última, una mani- 
festación precoz de la muerte del sujeto, pero que fracasa. 

Siendo el sujeto llamado a responder allí donde el significante no está a 
su disposición, se ve entonces al A desnudarse en su majestad devastadora, 
y alos alter ego, a todos los guédés, los muertos vivos, empezar a pu- 
lular, Al mismo tiempo se instala un amor que, en toda su pureza, erradica 
al sujeto al que le falta cl habla, y entonces el habla del moi emerge en lo 
Real. Así el universo se recubre con esa presencia alusiva, invisible, de- 
masiado presente, unívoca, con la que nadie trata. 

Así se podrían igualmente precisar las fórmulas de Freud acerca de la 
paranoia, fórmulas insuficientes, pues ¿quién cs esc hombre que ella ama, 
esc él que ella ama y que je no amo? ¿Quién es aquella que me ama 
cuando no es moi quien la ama a ella? ¿Quién es aquel que me odia, que 
je no amo? Esc él, ese ella demuestran, en los desplazamientos de per- 
sonas que descubren, a medida que en el campo aparece un nuevo parte- 
naire, o en los englobamientos de personas que recubren, que están bien 
ubicados en esa desmultiplicación infinita característica de la relación con 
el alter ego. Si se reemplaza al él por el “se”, de empleo tan irecuente en 
la psicosis —cuyo valor gramatical de nadificación conocemos (por ejem- 
plo: “¿Uno se hace el listo?”), lo mismo que su posibilidad de designar a 
varias personas—, queda aclarada la neutralización letal de un sujeto deve- 
nido indiferente, al que el mo! habla de manera “neutra” y “anideica” 
(Clérambault). Ya Séglas había observado el modo en que el mo! de un 
sujeto podía hablar en tercera persona, incluso bajo la forma de pronombre 
impersonal. De modo que el automatismo mental se inicia con una nadifi- 
cación que él trata de compensar, sin que la intencionalidad de un sujeto 
esté allí en absoluto. De lo que se desprende que hablar de locuras resonan- 
tes sería preferible a hablar de locuras razonantes. A ello obligarían mu- 
chas otras razones. Abundan en el seminario sobre “Las psicosis”. 


Allí se entrevé esa relación con el espejo en la que el sujeto se relleja 
sin pensarse, y que eventualmente se desmultiplica al infinito en una ncu- 
tralización del partenaire, siempre idéntico a sí mismo, convertido en 
sombra, testigo falso, apariencia en “un decorado de teatro” (Schreber). 

No es solamente que la imagen se repite, vaciada, sino que también, de 


137 


manera homogénea, el tiempo y el espacio toman ese aspecto'en el que el 
circuito se cierra sobre sí mismo. 

Por la vía de ese amor delirante se construye el mundo donde se cele- 
bran, repetitivamente, las bodas apasionadas del sueño y cl símbolo asesi- 
nado. La cosa innombrable que revive, haciéndose el colofón alusivo del 
capítulo de la significación petrificada de la que goza el psicótico. Esa cosa 
horrible que manifiesta la neutralización de la categoría en la cual cl sujeto 
podría identificarse sexualmente. 


En nuestro paciente, después de ese momento de crepúsculo del mundo 
que lo condujo, alma asesinada como Schreber, a un infierno imaginario 
poblado de muertos vivientes —no obstante que desde todas partes lo aco- 
saban las solicitaciones homosexuales—, le llegó el turno a Erzulie, diosa 
del amor, que se impuso a su movimiento —campo de significaciones que 
se reordenan en torno de un nuevo significante venido al lugar del signifi- 
cante faltante—, sustentándose su razón en un “hipdon-passedon”, allí 
donde el “tú” fundador (alta en el lugar del Otro. 

Desde ese momento, el ego de nuestro sujeto ya no tenía que responder 
de nada, puesto que respondía de todo: passedon, tú serás ofrecido como 
mujer a todos esos seres aparentemente hombres que encarnan al Amo de 
presencia implacable; paso (passe) obligado; pasaje de los hombres del 
futuro. Hipdon: don propiciatorio en el que el macho cabrío sagrado se ha- 
rá en ti cabra sodomita, Hurra de la salida tan notable como eminente, por 
fin captada. 

La muerte del símbolo, cuya privación afecta al sujeto por poco que 
haya entrado en aquélla, se vuelve a encontrar en la clínica del automatis- 
mo mental, Nuestro sujéto, como Schreber, estaba entregado a “un juego 
forzado del pensamiento”, bajo la forma incansable de ese neologizmo, 
hipdon-passedon, y evidentemente se habrá advertido el juego alternado de 
las sílabas hip/don, passe/don, así como la duplicación alternada de las dos 
parejas. Ocurre que, en el moniento en que desaparecía el símbolo, se im- 
ponía una regresión tópica que apuntaba al mantenimiento de una simbo- 
lización primordial, pero que no desembocaba más que en un juego vacío 
del significante sin significado. Doble redoblamiento, que redobla los fc- 
nómenos de duplicación que son el eco y el comentario. 

Lacan, refiriéndose al automatismo mental, decía del psicótico: “La ú- 
nica manera de reaccionar que puede unirlo a la humanización que tiende a 
perder, consiste en presentificarse perpctuamente en ese comentario menu- 
do de la corriente de la vida.”! En nuestro sujeto, el intento abortivo de 
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colgarse de una humanidad que huye de él como de un odre agujereado, ya 
no existe más que en el ruido ridículo de un comentario aplicado a la in- 
significancia de los gestos más comunes, se ahonda en su repetición, don- 
de la humanidad sólo vale como repetición: ella es al psicótico lo que el 
uno-dos de la marcha es a la tropa de soldados; marca el compás, intenta 
constituir un cuerpo con él: hipdon, passedon. 


Notas 


l. Jacques Lacan, Le Séminaire, libro Ill, Les structures freudiennes 
tes psychoses, 27 de junio de 1956. 
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De modo que en un extremo están —expresión admirable de Séglas— las 
psicosis “cristalizadas” : la paranoia constituye el ejemplo por excelencia. 
En el otro extremo, las psicosis sin cristalización ninguna. Este es uno 
de los aspectos que ahora vamos a abordar; los psicoanalistas nunca se 
han interesado verdaderamente en las confabulaciones psicóticas. Kraepe- 
lin, en su tiempo, ya había abdicado de su descubrimiento para clasificar 
esos trastornos ejemplares en la bolsa bleuleriana detestable de las “esqui- 
zofrenias”. Asimismo, el trabajo que sigue me ha parecido necesario para 
toda doctrina psicoanalítica de las psicosis, con el fin de mostrar que, allí 
donde se supondría que el moi subsume todo lo Imaginario, se puede 
descubrir un Imaginario sin moi. , 

A continuación otro trabajo, acerca de le Ravissement de Lol V. 
Stein, de Marguerite Duras, prolonga la misma tentativa: pone el acento 
en estados aun más complejos, y se une al texto ya examinado, concer- 
niente a los fenómenos elementales. 

Por otra parte, veremos más adelante otros efectos del modo imagina- 
rio de captura ejemplificado aquí, en las observaciones consecutivas a un 
caso de “delirio de las negaciones con transexualización" estudiado por 
Denise Sainte Fare Garnot. 
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1X 
ACERCA DE UN PROBLEMA 
DE NOSOGRAFIA DE LAS PSICOSIS 


Los delirios de imaginación, ¿un Imaginario sin mo/? * 


¡Y bien! Yo diría que sí el ser hablante se demuestra 
consagrado a la debilidad mental, ello se debe a lo ima- 
ginario. 

Jacques Lacan, R. $. 1, 10 de diciembre de 1974, 


En el seminario dedicado a “las psicosis”, Lacan opone esquizofrenia a pa- 
ranoia, que ejemplificarían dos polos de la psicosis: aquel en el que lo 
Simbólico deviene Real y aquel en el que prevalece la dimensión yoica de 
lo Imaginario. Ahora bien, la dimensión yoica (moique), imaginaria —la 
que funda la “personalidad”— ha permitido decir a Lacan: la paranoia es la 
personalidad. Ella no es no obstante el único polo imaginario de las psi- 
cosis; éstas llevan consigo uno, constituido por un aspecto particular, en 
el que la dimensión del moi parece verdaderamente ausente. En suma, 
ciertas psicosis estarían hechas de un Imaginario sin mot. 

Con respecto a tales casos, siempre se habla con un poco de precipita- 
ción de identificaciones —que serían imaginarias— con alguien o algo, 
olvidando la complejidad de esta categoría de la identificación; ella reúne 
una disparidad tal de fenómenos que hay, incluso, quicnes plantean el inte- 
rrogante de por qué corresponde clasificarlas bajo csc rótulo. En otras pala- 
bras, hay fenómenos calificados de identificatorios que no lo son en abso- 
luto. 


El caso del que quiero hablar recorta lo que la clínica francesa ha deno- 
minado “delirios de imaginación" y la clínica alemana “parafrenias confa- 
bulantes”. Como siempre, las taxonomías —necesarias— llevan la huella 
de ciertos presupuestos, incluso prejuicios, y hablar de imaginación, así 
como de confabulación, pone de manifiesto la idea general que tiene el te- 
rapeuta de aquello con lo que tiene que vérsclas. 


* Exposición realizada en las Jornadas de Estudios sobre el moi, de la 
Asociación Freudiana (abril de 183). 
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Conocemos ese deslizamiento que va de la imaginación a la creación, 
pasando por la invención, cuyo menor examen revela de hecho hasta qué 
punto la puesta en obra oportuna de esas categorías exige precisar que ellas 
dependen íntimamente de discursos ligados, articulados, rigurosamente co- 
ordíinados. Y es una paradoja, en resumidas cuentas instructiva, el hecho 
de que se haya aplicado el término imaginación a lo que menos se deja a- 
prehender por él: lo Imaginario. Lo Imaginario obstaculiza tanto más la 
“imaginación” cuanto más puro sea —lo que intentaré demostrar—. Esa 
paradoja hace patente asimismo cómo se confunde el moi — instancia i- 
maginaria, receptáculo de identificaciones imaginarias— con el registro 
imaginario como tal. ¿Hay que deducir de ello que la potencia de nuestro 
moi es tal que nos hace olvidar que existen sujetos que muy bien podrían 
no tener moi en absoluto? Es preciso recordar que el sujeto es sólo una 
suposición de partida... y lo mismo vale para el moi. Si sigue siendo po- 
sible el encuentro de un moi fuerte, ¿somos capaces de por lo menos i- 
maginar el encuentro con una ausencia total de mol...? Cuestión que de- 
pende de los valores a los que uno se aferra y de los que lo aferran a uno: 
especialmente el objeto a, que es el valor esencial, pero del que se cono- 
ce el papel que desempeña en el establecimiento de nuestros valores de 
verdad. 


En el Hospital Henri-Rousselle, un caso de delirio de imaginación ya 
antiguo nos llamó la atención, al punto de que lo sometimos a Jacques 
Lacan y lo debatimos en el grupo que en esa época se interesaba en el te- 
ma, grupo cuyas anotaciones he de utilizar. Se trataba de una mujer que i- 
nició el diálogo con Lacan con las palabras siguientes: “...Enfoque senti- 
mental... se me quiere valorizar”. Así invocaba ella de entrada el modo de 
enfoque —el famoso senti-mental—, es decir lo que gravitaba para el in- 
terlocutor. En esa oportunidad resultaba difícil no ser sensible al tono de 
incredulidad que marcaba esa declaración, incredulidad formulada desde el i- 
nicio y además referida al otro, a aquel que la examinaba, por un “Usted o 
cualquier otro, no tiene importancia”. En la apertura del juego nos condujo 
aese punto vivo en el que todos eran a sus ojos intercambiables, en el que 
los seres no eran semejantes aunque desiguales, sino exactamente iguales. 

Así nos ubicaba en el registro de lo que no cambia, de lo idéntico, de 
lo inerte, lugar donde las diferencias quedan abolidas, manera de explicar la 
duda que podía acometerla, desde el momento en que tenía que caracterizar 
al otro por un trazo distintivo. Así: “Tengo problemas con mi emplea- 
dor... Creo que es médico”. Los otros no sólo eran exactamente iguales, 
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sino que sus puntos de referencia, sus diferencias se anulaban en una duda: 
creo que es médico. En suma, lo inverso de una creencia: Carecía verdade- 
ramente de toda convicción —<caso raro, que merece ser examinado—, pues 
se trataba de una duda especial. (Ya estamos de este modo, en torno del o- 
tro, en el corazón de las cuestiones atinentes al valor, a la duda y a la cer- 
tidumbre.) Esa no era la duda del obsesivo, que, en su temor maniobrero 
del Otro, retrocede siempre ante el acto que aprés-coup le arrebataría su 
certidumbre. No es esa forma de duda que mantiene una (luctuación —dis- 
pensando de saber dónde se está— con el fin de preservar las virtualidades 
imaginarias del moi, que sólo siguen siendo posibles mientras los actos, 
retroactivamente, no hayan indicado los límites de nuestra estructura, tanto 
lo que ella permite como lo que veda. 

Esa duda expresaba otra cosa: era un “es muy posible” revocador, que 
significaba que nada del decir del otro, así como del propio decir, tenia en- 
tidad; nada atestiguaba un compromiso en el habla, en la interpretación, 
de esta apuesta que —naciendo sobre un fondo de engaño posible— da su 
valor a lo que es el diálogo. Nada del decir del otro tenía valor de orienta- 
ción, nos decía la paciente: ni por cl lado de la mentira, ni por cl lado de la 
verdad. Ñ 

Por otra parte, en esc “Se me quiere valorizar” ella no suponía ninguna 
estrategia en el decir del otro, o sólo una estrategia ínfima. Eso hablaba en 
el otro sin que ella le supusiera ningún sujeto. Así, si la psicosis hace 
desplegarse al desnudo hechos oscurecidos por la neurosis, saca a la luz 
que, en el “sujeto supuesto al saber”, el sujeto es siempre una suposición. 
Ella nos decía claramente: supongo un sujeto. Denme puebas de él. 

De manera asimismo sensible, esa duda, esa suposición concerniente.al 
sujeto, se extendía a todo lo que tenía que ver con la temporalidad, la ge- 
nealogía, el engendramiento, la filiación. Retengamos por el momento la 
siguiente declaración, formulada con respecto a la hija de alguien que co- 
nocía: “Es una adulta, pero ha tenido que ser una niña”. Allí volveremos a 
encontrar esa dubitatividad en la que el decir se presenta como una suposi- 
ción, incluso como una extrapolación nacida del discurso común, un decir 
que no se enraiza en ninguna experiencia propia, en nada que entrañe una 
certidumbre, en nada que se ofrezca como soporte: no hay punto de apoyo. 

Por otra parte, esa duda especial, vinculada con la ausencia de apuntala- 
miento, de un rasgo a partir del cual resultara posible un conteo —o sea 
darse algún valor—, esa duda que tiene al otro por objeto, era la suya pro- 
pia. Era una imputación —<n verdad, apenas una imputación: abismándo- 
se, en la imagen del otro, cl sujeto se reduce a curo--—. En sentido estricto, 
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no había allí ninguna proyección delirante, Nuestra paciente no deliraba, 
no construía nada, siendo que un delirio se desarrolla siguiendo líncas de 
fuerza regladas. 


Estamos aquí en presencia de un modo especial de extraterritorialidad 
con relación al habla. Así, por ejemplo, cuando se le preguntó “¿No pien- 
sa usted que estuvo en trance de ser catalogada así?” (es decir como una ni- 
ña inadaptada), la respuesta fue: “He sabido de los estados de mi comporta- 
miento de niña enferma. Estuvo la lectura, yo veía diferentes personajes, 
veía sobre todo a los niños enfermos”. Nunca habla de su estado propio 
por experiencia personal, sino por eco, doblamiento, por medio de un so- 
cías, podría decirse. No hay allí nada que se haya inscrito, que haya hecho 
traza, duda, No. Ella sólo sabe algo de cllo (¿qué alcance tiene aquí la pa- 
labra saber?) gracias al decir del otro, en la medida de la lectura de lo que se 
pone a su alcance, en lo cual queda cautiva. Así cs posible percibir mejor 
el registro de temporalidad que es el suyo: atemporal (lo que se confirmará) 
homogéneo de una atopia corporal. Por ejemplo, habiendo sido una niña 
enferma, para darse valor se internó en una institución de niños inadapta- 
dos: “Yo buscaba un cambio total... un cambio de valor justamente... Fui 
llevada a partir. Yo era la persona temporaria que reemplaza a otra, tres se- 
manas en un lugar, un mes en otro, un mes y medio en otro, Allá no re- 
emplazaba a nadie, estaba tranquila”. Para “cambiar de valor” se desliza en 
la ropa de desecho que acaba de ofrecerse. Por otra parte lo esboza clara- 
mente: “Yo era la persona temporaria que reemplaza a otra.” (Habría que 
definir en qué ella se distingue de la histeria: no sigue la regla del desco del 
otro, ni tampoco trata de suscitarlo, El deseo cstá excluido.) 

Pero avancemos en cuanto a esa rápida atopia, y hagámoslo por un ro- 
deo. “Sé que hay mundo alrededor de mí —dice— pero olvido completa- 
mente.” Es interesante que hable de olvido, pues el olvido —como por o- 
tra parte la rememoración— sólo puede concebirse en la peculiaridad del 
caso. Aquí, donde sólo es cuestión de reflejo, de revestirse de ropa de dese- 
cho, ¿qué se llamará olvido, puesto que lo que se pierde no es conservado 
y queda fuera de la represión? El término olvido, utilizado por la paciente 
porque existe en nuestra categoría de lenguaje, en realidad no tiene nada de 
olvido: es una ausencia de traza, Por ello, ¿cuál sería el valor de la palabra 
“recuerdo” si fuera empleada por un sujeto tal? ¿Y qué valdría cl término i- 
maginación, o anticipación, o relato, si surgiera de sus labios? 

La continuación nos lo confirma: “¿Qué cs lo importante?”, pregunta 
quien la examina. “Y bien, es la flor, es la rosa, como «dice la canción, la 
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de las bicicletas.” ¿Hay una ironía dirigida al interlocutor? Preguntémonos 
si no se trata más bien de un cstilo asociativo particular fundado cn una 
deriva, en un modo de andar fuera de toda red significante propia, consti- 
tuida y constituyente (alternativa que por otra parte con frecuencia permiti- 
ría aportar una respuesta, a veces tan difícil, en cuanto a lo que diferencia 
la histeria de la psicosis). 

Así, interrogada acerca de su hijo, responde: “Usted dice mi hijo, pero 
no piensa en mi hijo”. Es decir: se dice que es mi hijo, pero, ¿yo qué sé? 
De manera que a la pregunta acerca de cómo tuvo a esc niño, respondc: 
"¿Cómo lo tuve? Como todo el mundo, a menos... nunca se sabe.” Por 
cierto dirá que no tuvo ese niño gracias a la acción del Espíritu Santo, ella 
tuvo algo que ver, pero añade: “Si, hubo un padre; forzosamente hubo un 
padre... a menos que se trate de un embarazo nervioso, lo que me sorpren- 
dería.” Se vuelve a encontrar el modo especial de la duda ya señalado, que 
toma aquí csa tonalidad que podría pasar por irónica, y a la que también 
nos referimos antes. No obstante, sigue siendo visible el carácter proble- 
mático de su decir, cl frente a frente de sí misma: el niño no tiene entidad, 
conserva un aspecto de vacío cnigmático. El diálogo lo confirma: “Le falta 
algonquizás”. Interlocutor: “¿Tal vez usted?” Ella: “Si, quizás yo”. Lo que 
nos conduce a un punto nuevo, pues lo que acaba de indicarse cs que in- 
cluso cl trazo de la falta está faltando “quizás”. Es uu universo sin aguje- 
ro,en el que falta la duda verdadera. 

La paciente añade por otra parte: “Ahora se burlan teniéndome conlian- 
za”. Lo dice porque puede llamar por teléfono a su hijo, cuidado por una 
nodriza, cuando lo desca. En realidad se mueve en un universo de una fac- 
ticidad particular, un poco difícil de definir. 

Lo que ['unda esa facticidad nos conduce a su atopia: “Mc gustaría —di- 
ce— encontrar un lugar en la sociedad, en la vida. No lo encuentro. Estoy 
ala búsqueda de un lugar para mí. No encuentro esc lugar porque ya no 
tengo lugar”. Y después, a partir de ello, evocará diversos hechos concer- 
nientes a su lugar, en especial el modo en que, siendo la hermana mayor, 
reemplazaba a su madre cuando cesta última se iba para dar a luz. Pero está 
dicho lo esencial, que centra todo lo precedente: no se trata de alguien que 
reitera regularmente la misma trama, se extravía entre los otros de una 
manera que pone cn juego los mismos tipos de tensiones, conflictos, las 
mismas identificaciones contradictorias. No, es alguen que no tiene lugar. 
Alguien sin (ijeza. 

Todo su discurso no es la puesta en juego de un moi organizado en 
torno de identificaciones contradictorias: es nn Imaginario sin mor. Flota 
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como corcho a la deriva, ella tapona. Todo lo que encara sigue estando en 
el orden problemático de lo que se puede imaginar, sin fantasma central, 
sin que lo Imaginario esté organizado en torno de uno o más escenarios. 
“Querría tener el lugar de una madre que ama a su hijo, de una madre atra- 
yente. Querría estar en el lugar de personas notables, más respetadas que la 
gente de todos los días.” Quizás puede verse allí un ideal del yo (moi) 
modelo al que aspira su yo (moi) ideal. Pero introducir en ese contexto 
la categoría del moi ¿no es demasiado decir? Cedo a la facilidad de una ca- 
tegorización cómoda, sin duda. Lo seguro es su posición de desecho, de 
nada, de sin valor, a partir de la cual se ofrece a quien se presenta, con pre- 
ferencia —muy distante de la exclusividad— en el orden de lo que es valo- 
rizado socialmente. En resumen, ella no es valorizable puesto que bastaría 
—puesto que basta, su historia lo demuestra— que quienquiera se presente 
oportunamente para que ella quede allí captada, aunque él mismo no sea 
nada. En cuanto a su madre, no hacía más que imitarla. 

La paciente lee un libro sobre hipnosis, y empieza a pensarse hipnoti- 
zada. Evoca haberse identificado con “diferentes personas”. Y allí tenemos 
su inclinación: “Me gusta mucho ver gente diferente, ver un poco lo que 
son. Juego alos espías”. ¿De dónde sacaríamos que se trata de identifica- 
ciones? Es bien sabido que un espía, además de estar destinado a ver, se 
introduce en una función que juega no con la identificación sino con el 
mimetismo. Sin embargo, en lo que nos concierne, se trata de un caso es- 
pecial de espía: espía que, cautivo del lenguaje, cuando formula su gusto 
por el mirar, cae y se toma por lo que ve: pronto consideraremos el ejem- 
plo concreto. 

De la misma manera caracteriza al padre de su niño: él también habita 
en el estandarte de lo que no tiene entidad ni valor y que no deja traza, aun- 
que sea la traza de un niño, aun cuando cse niño haya nacido. En un con- 
texto tal, ¿cómo no presentir la estructura en la cual será introducido ese 
niño? De la misma manera, hablando de quienes asisten a su examen, la 
paciente dice: “¿Y si fueran gentes anónimas?”; allí se encuentra tanto la 
duda como la anonimización: la de la madre, la que aplica al padre, la que 
se desprende de esto para el niño, 

¿Es preciso insistir? “Creo que me hacía un poco la loca, eso me di- 
vertía” (durante el período en el que vivió con el padre de su hijo). “A ve- 
ces tengo la impresión de que lo amo, pero yo sería incapaz de amar... un 
niño... los otros.” Y: “Presumir, tencr un valor reconocido por otros. Ser 
un personaje para llegar a una payasada o a un guiñol en el jardín de Lu- 
xemburgo”. De modo que ella formula claramente el tipo de personaje que 
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encama, guiñol, marioncta animada de un semblante de vida, para encon- 
trar un valor artificial. Así, dice respecto de una amiga: “Yo quería a su 
hermanita. Después la prefería a ella. Aparentemente nos parecíamos. Á- 
parentemente, pero por cierto ella no se me parecía. Lo que yo buscaba en 
mi idea cra parccerme a alguien. Es la condición de vida. Por ello busco la 
vida de ellos, quiero tomarles su vida, yo no tengo vida, le tomo la vida al 
otro, es eso lo que busco, lo que apreciaría”. ¿Cómo expresarlo mejor? No 
hay nada en tomo de lo cual clla pueda centrarse, en lo cual pueda verdade- 
ramente sostenerse. No hay ninguna indicación que nos asegure que esta- 
mos ante algo que vive, salvo que eso habla. Eso habla de manera curiosa, 
por otra parte, puesto que, de sus lecturas “he retenido palabras, vocabula- 
rio, pero nunca he retenido historias”. En resumen, ninguna verdad que, 
del modo acostumbrado, por no poder decirse, se organice en novela o mi- 
to individual, Sin embargo, algunas palabras la conmueven: “paternal, 
matemal”: esbozos de pesos significantes que siguen en estado virtual. 
Nada que pucda organizarse de modo discursivo. 

Ya hemos visto que cuando nada puede organizarse de manera scriada, 
con la forma de un conteo, de una numeración, sc manifiesta un modo 
particular de temporalidad. Entonces pueden producirse declaraciones del 
siguiente tipo: “Para lo que nos ocurre, a veces se puede tener tres años, C 
quince años, veinticinco o treinta. Yo tengo una edad u otra cuando ha: 
algo que me viene bien”, 

Esa es la razón por la cual, cuando se le pide que recapitule la serie, la 
gama de sus amores, no proporciona nada coordinable, articulablc: todos 
sus lazos son indiferentes. Se ata al que se ofrece. 

El único punto fijo coordinable con el “sin valor” que hemos demarca- 
do consiste en que ella ha estado “enamorada” dc la partera que la asistió en 
el parto, al punto de haberla querido más que a su recién nacido. Esa parte- 
ra se llamaba Tauchon, y una nimiedad bastará para que se la asocie con 
cauchon, cochon (cerdo), torchon (fregona): la que pasa el torchon (tra- 
po de cocina). “Pensé una vez en cerdo y una vez en fregona”. 

Esto es en consecuencia lo que la aspira: el trapo de cocina. Ser trapo 
de cocina capaz de envolver lo que pasa. No scr más que un vestido que 
cualquiera pueda ocupar. Decía: ''Me gustaría vivir colgada... un vestido 
colgado... Me gustaría vivir como un vestido; si yo fuera anómina podría 
elegir el vestido en el que pienso... Vestiría a la gente a mí mancra. Yo 
soy un poco un teatro de marionetas, vaya... me gustaría mucho mover 
los hilos...” De sí misma, decía también: “Representar la vida de todos los 
días, la blusita que una plancha”. 
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Eso se vuelve monótono, ¿no es cierto? Y, ¿por qué no decirlo?, es un 
poco endeble lo que ella nos evoca. No tiene imaginación: se pasa la vida 
tratando de encontrar una casa propia en los otros, de no saber dónde está, 
porque está en todas partes, 

Vestido vacío, ¡(a), imagen que viste al objeto, enseñaba Lacan; ella 
lo es tan bien que, al ver pasar a una mujer en el parque del hospital, reco- 
noció puesto en ella su propio chaleco, y añadió: “Ella toma mi identi- 
dad". Una prenda, que es ella misma, pasa, y dentro lo que la ha captado, 
cautivado. Se ve pasar en el otro, Es ella misma desposcída la «uc, vis- 
tiendo al otro, deambula. 


¿La palabra final? “Mi papel a través de los estudios que hc hecho cs 
encontrar un lugar en la sociedad, desempeñar un papel en la sociedad... 
los mundos imaginarios... Yo soy los papeles, los tiro, los rechazo, los 
acaparo, He trabajado en cualquier parte, en todas... quince días por aquí, 
quince días por allá... Ninguna referencia, cuando hace dicz años que traba- 
jo. No tengo ninguna referencia.” Allí está la palabra final: no tienc nin- 
guna referencia. Ella se ha situado como prenda de vestir o como papel, 
hoja blanca en la que nada se escribe. 


Sujetos de ese tipo son más frecuentes de lo que se piensa. Caídos en- 
teramente en el campo escópico, tomados en la mirada que contiene al ob- 
jeto a, su caída pasa inadvertida pues se reduce a ccrol; al punto de que se 
ven en.el otro con la forma de una marioncía dcambulante. Tales sujetos 
ejemplifican, de manera magistral, la nota siguiente acerca del montaje del 
ramillete: “El sujeto virtual... está fucra de nosotros. El ser humano sólo 
ve su forma realizada, total, el espejismo de sí mismo, fucra de sí mis- 
mo.”2 Nuestra paciente es un puro semblante y “su cuerpo se larga cn to- 
do momento”.3 

Respecto de su tema, Lacan nos había dicho: “Es la enfermedad mental 
por excelencia, la excelencia de la enfermedad mental. No es una seria cn- 
[ermedad mental demarcable, no es una de esas formas que vuclven a cn- 
contrarse.” 


Si uno se remite a la manera en que Lacan, cn "El síntoma”, opone 
mentalidad y personalidad,4 puede decir que estarnos ante una “enfermedad 
de la mentalidad”: alguien que no pucde mentir, que carece de amor propio, 
alguien sin consistencia. Una persona fútil y no seria: un Imaginario sin 
moi que se opone a la personalidad, al moi paranoico, el que aguanta y 
demuestra tanto su consistencia como su sericdad. Esc del que clla está 
privada. 
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Notas 


1. J. Lacan, Le Séminaire, libro XI, Les Quatre concepts fondamentaux 
de la psychanalyse, Sevil, París, 1973, p. 73 (Los cuatro conceptos fun- 
dameniales del psicoanálisis, Barral, Barcelona, 1974, p. 86). 

2. Ibíd. 

3. J. Lacan, Le Séminaire, libro XXIL, S. R. f, (3 de enero de 1975. 
Inédito. 

4. Véase, en particular, en J. Lacan, Le Séminaire, libro XXIII, Le 
Sinthome, los seminarios del 16 de diciembre de 1975 y el 13 de enero de 
1976. Inédito. 
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Xx 
ACERCA DE LE RAVISSEMENT DE LOL V. STEIN 
DE MARGUERITE DURAS!» 


Se advertirá en lo que sigue el apoyo que he encontrado en los textos de 
J. Lacan? y M. Montrelaw3 así como la articulación entre este trabajo 
y la exposición precedente, contemporánea de él, y que se inscribió en un 
intercambio con M. Albe:tini y R. Chemama acerca de la misma novela. 


El texto está totalmente centrado y animado por la mirada. La mirada 
se focaliza en cl relato que hace Jacques Hold de lo que le contó Tatiana 
Karl, así como de ly que él vivió con Lol. El texto nos centra cn esa fa- 
mosa mirada que es la de cada uno de los protagonistas, incluso nosotros, 
la de esas marionetas que somos, accionadas por Duras, que hace de Lol el 
lugar vacío en el que se focalizan todas las miradas, que las convierte en la 
mirada de Lol, mujer sin mirada, enigma viviente que lleva a todos, en 
consecuencia, a ser avasallados hasta la médula: Jacques Hold y su angus- 
tia, Tatiana Karl atenazada por el miedo, el marido de Lol, están todos 
distribuidos entre la falsa serenidad de considerar que no tiene nada que ver 
con nada, nada serio, un agua estancada, una ausencia, y la angustia a la 
que da origen esa nada que es lo que hay de más serio: esa nada que es el 
objeto a. 

Aquí esa prevalencia de la mirada, que impulsa a todos a ponerse a 
prueba en la interpretación, a dar libre curso a la vivificación de su fantas- 
ma propio, a desplegarlo, indica que hemos entrado en esc mundo eminen- 
temente frágil y delicado de las relaciones imaginarias. 

Por otra parte, en esta lectura, ¿cómo no dejarse ir en sí mismo, cómo 
no hundirse totalmente? Ser uno mismo raptado, poner allí -—como se di- 


* Hospital Henri-Rouselle, 16 de diciembre de 1981, 
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ce— algo de lo suyo, prestar palabras allí donde no hay más que cl vacio. 
¿Acaso la mirada no empieza a prevalecer cuando el habla se degrada? ¿No 
es cierto que el sujeto sólo se siente observado, centrado por las miradas, 
cuando el habla ha alcanzado ese punto cxtremo de degradación que arrastra 
la forclusión del Nombre-del-Padre? Pero al mismo tiempo esas miradas 
que lo centran, en las que se refleja, representan ese punto límite, ese últi- 
mo punto en el que el sujeto fija el poco de humanidad que le queda. 


No se trata entonces de un mundo en el que las significaciones pueden 
hormiguear, alternarse, encadenarse, sino de un mundo en el que todas se 
resuelven en una sola, siempre la misma, que perfectamente puede consti- 
tuir un signo de interrogación: ¿qué quieren de mí? ¿de qué se trata? 


Esas miradas que se reflejan unas cn otras, que se permutan, se inter- 
cambian, convierten a cada uno en el doble virtual del otro y, de esc tran- 
sitivismo en el que se resuelve constantemente la posición de cada peón, 
nace un espacio muy particular: un espacio de dos dimensioncs, incluso 
un espacio que se desdobla constantemente de la manera más precaria, para 
unificarse y desdoblarse de nuevo, Es un espacio frágil en el que, cuando 
uno se piensa en la conjunción, de inmediato sc produce la disyunción, y 
cuando uno se aferra a la disyunción inmediatamente tiene lugar la conjun- 
ción, 


A falta de mirada propia, Lol es esa mirada que la va a catapultar de 
uno a otro mientras intenta encontrar un centro, una fijación. Todo hijo de 
vecino sensible al significante se ha detenido en el nombre de Lol Y. 
Stein, Lol la que se desvaneció, la desaparecida, la raptada, a la que le falta 
algo, no se sabe si lo Simbólico o lo Imaginario, pero falta que va a pa- 
liar mediante una operación real: intento frustrado de ser Stein,* pues, 
cuando lo es, se convierte en piedra, petrificada, indivisible por las tijeras 
abiertas del sacabocados. Lol se desliza sin cesar de un extremo a otro de la 
cadena significante de su nombre. En un polo, el del vagabundeo, se en- 
cuentra una Lol que camina en la calle, que no es más que un viento, un 
soplo que se precipita por donde las paredes le trazan la ruta, que se arre- 
molina sin que nunca haya antes ni después: una pura presencia, Sus dis- 
tribuciones de muebles son la copia exacta de vidrieras de negocios, y en 
ellas no aparece nada de su v:ave propia. No se trata de una regresión anal 
ante un deseo insatisfecho, sino, también allí, de un reflejo presente hasta 
en sus muebles, del mobiliario prefabricado de las imágenes del mundo, 


* Stein: en alemán piedra. (N. del R, T.) 
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Lol pura presencia, pues —además, Duras lo indica— nunca ha habido 
primera crisis: Lol es esa crisis misma. Siempre lo ha sido. 

En el otro polo, Stein, recogida en sí misma, compacta, postrada, de- 
secho, se manifiesta como puro sufrimiento sin sujeto. Puro grito. Dese- 
cho del que Lol trata de separarse. Sólo que, ¿puede ella salir de esa inesta- 
bilidad fundamental, de esa oscilación permanente? En pocas palabras, ¿es- 
táen condiciones de mantencr juntos imagen y objcto? 


En consecuencia, ¿cómo lograr que haya por lo menos ¿(a)? Tal podría 
ser el interrogante de Lol. Este es su sabcr. Es decir, ¿un saber sin sujeto? 
No, sino un saber de puro sujeto. 

Por el momento, observemos esc punto de equilibrio vano, esa peque- 
fía balanza del V, vel inarticulable, ¿Cómo lograr que haya por lo menos 
i(a), decía yo, que su nombre pudiera traducir bien, y que asimismo tradu- 
jera su conducta? En tal sentido no es forzar demasiado las cosas poner es- 
ta cuestión en perspectiva con la temática central, crucial, de la ropa: ves- 
tido blanco o vestido negro. Lol pasa del vestido blanco, en el que todo 
podría inscribirse pero nada sc marca, al vestido negro, en el que nada se 
marca pero todo se revela, De ¿(a) Lacan decía: “La imagen espucular da 
su vestidura a esc objeto inasible en el espejo”.* ¿Qué ser entonces debajo 
del vestido, al sacárselo, sino desecho (a)? Caer entonces cuando la ropa 
se retira. Así la envoltura oculta el más eminente, el más fabuloso, pero 
también el más irrisorio de los objetos, observación gue vale también para 
el cabello: cabello rubio de Lol y cabello negro de Tatiana Karl; por dcba- 
jo, la desnudez del objeto, la aterradora descarnadura del objeto. 


Así, a través de un camino circular, sc pasa de Lol la errante a Lol la 
petrificada: desde esos muros que guían a Lol corriente de aire, que envuel- 
ven a Lol como nada, al vestido, después a los cabellos y después a esc 
cuerpo objeto a. El cuerpo de Lol es una corriente de aire. Continuamente 
se larga, se va, y es el caso ordinario del cual uno no se da cuenta, decía 
Lacan. Uno cae en cl Otro. Siempre Lol fue esa corriente de aire girando 
en redondo, Recordemos esos jueves de danza con Tatiana, que era ya su 
marioncta, encuadrada por las paredes del palio vacío de la escuela cuando 
las otras alumnas habían salido en fila, encuadradas por los cuatro muros, 
a falta de que Lol fuera encuadrada por el significante y animada por las 
notas musicales. 

Y después esa escena del baile, también encuadrada por !* . paredes. Si 
una mujer entra, atrayendo hacia sí la mirada del partenaire, que es además 
su propia mirada, ella se desliza en esa mujer, queda liberada: he aquí que 
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avanza y empieza a dar vueltas con Michel. Pero no ocupa una posición de 
tercero ante esa pareja. No hay celos de la otra mujer. 

Antes bien veo, en ello, el odio mortal que lleva esa mirada que ani- 
quila al sujeto, cuando el de Lol, abolido o no nacido, hace de él el centro 
de todas las miradas, miradas que se vuelven hacia el centro del baile y se 
cierran en torno de una intolerable completud, Y por ello Tatiana Karl tie- 
ne miedo de Lol. Lol es su detención mortal, Reina un odio especular que 
cn todo momento puede resolverse en una fragmentación de los cuerpos y 
que no llega a elaborarse en una identificación secundaria. De entrada, el 
sujeto es el otro y Lol no puede contarse tres. Es ello lo que tendrá que o- 
perar en una tentativa tan reiterada como vana. 


Así, de una manera tan eficaz como las envolturas de las que hemos 
hablado, la mirada realiza ejemplarmente ese papel de envoltura, puesto 
que lo que le ha otorgado esa función eminente —siendo además objeto 
a—, es ese punto de vuelta atrás en el que la envoltura se vuelca hacia a- 
fuera para hacer caer de su vacío central el objeto y, más todavía, se vuelve 
del revés para encerrarlo. “Envoltura que ya no tiene ni dentro ni fuera — 
decía Lacan— y en cuya costura, la de su centro, todas las miradas retor- 
nan a la vuestra”.5 


Sin duda siempre se habla demasiado pronto de intencionalidad desde 
que un sujeto pone algo en acto: puede eventualmente tratarse de un habla, 
actuada a causa de haber sido excluida, y que nunca pone en juego la míni- 
ma subjetividad, De modo que se habla con precipitación de una intersub- 
jetividad. No hay allí más que imputaciones que nos son propias. Una vez 
más, estamos en nuestro delirio de interpretación habitual. 


En el Seminario XI, cuya fecha es la misma que la de Le Ravisse- 
ment de Lol V. Stein, Lacan, sirviéndose del esquema óptico, reexamina 
los hechos del mimetismo, y subraya que lo importante en ese caso 
no es que haya alguien imitado, sino que las manifestaciones del mimetis- 
mo permiten a un sujeto albergarse en una función cuyo ejercicio lo afe- 
rra. No hay nada más loco que tomarse por una función, ser hechizado por 
ella al punto de ser esa función, así como, por otra parte además, tomarse 
por el propio nombre. Ese nombre propio puede conducir de la misma 
manera a actuarlo, lo que representa un trastorno identificatorio mucho 
más grave que el que aíccta a la histeria. En ese caso entonces, puede com- 
probarse que no hay ninguna identificación con un deseo insatisfecho que 
se deba mantener, sino, más bien, una interrogación que consistiría en 
preguntarse cómo un desco tal podría encontrar sus condiciones exclusi- 
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vas de emergencia —pues allí tendría que ejercerse la significación fáli- 
ca—. ¿Se ejerce ella cuando el sujeto se toma por su nombre? 

Sin duda habría que orientarse en esta dirección —como con tanta fre- 
cuencia ante ciertos problemas clínicos que presentan aspectos “límites”-— 
en la distinción entre fantasma del falo y belleza de la imagen humana.6 

¿De dónde, en efecto, para Lol, tomaríamos con certidumbre que ella 
está en el goce fálico, cuando scría posible hacer valer que cae en el goce 
del Otro, cl que no existe? 

De la belleza tan insistente de Tatiana, de la insistencia cn la belleza de 
Tatiana, ¿se dirá que es la llama que vuelve a encender el deseo en Lol, o 
bien frontera, lugar de alarma? Al pasar a través de ella, se produciría, no 
el fading del sujeto, sino su desaparición completa, su muerte en tanto que 
sujeto. Esa insistencia sería entonces un esbozo, nada más que un presen- 
timiento de goce fálico que, deteniéndose abruptamente, bascula en el goce 
del Otro, es decir la muerte de todo deseo en el camino mismo que lleva a 
realerrarlo. 

Así, por ello, Lol se mantiene durante cierto tiempo en esa frontera, en 
el linde de ese campo, en equilibrio inestable. La ventana del hotel del 
bosque, pequeño cuadrado iluminado en el que se agitan sombras --que, al 
saberse imaginadas, se exaltan al deseo— es la ventana, el marco del fan- 
tasma de Lol, y Lol, después de haber animado sus marionetas, se queda 
sin embargo en la estacada. ¿Qué es el fantasma de Lol? Es ser ella misma 
el paréntesis del ¡(a). Es, a falta de contarse tres, llegar a ser esa imagen 
que su vestido envuelve como objeto y que se ofrecería al deseo: no fan- 
tasma de histérica, sino inicio fantasmático de llegar a serlo. 

Iré aun más lejos: el paréntesis de ¡(a) —si es exacto, como la expe- 
riencia lo demucstra, que, en la psicosis, R, $ e Il pueden desunirse y des- 
hacer ¿(a)— el paréntesis del (a) puede ser considerado una de las varian- 
tes del Nombre-del-Padre, uno de los Nombres-el-Padre, Lol, que se ejer- 
cita en la histeria, no llega más que a tomarse por el Nombre-del-Padre. 
En un extremo, Lol es esc ¿(4), mientras que en cl otro su nombre es 
Stein, y Él la petrifica. Son de hecho el mismo y único borde. 

En el sentido de una misma demostración, es incluso posible tomar 
las cosas en otro aspecto, cercano del que acabo de abordar, De allí.la pre- 
gunta: lo imaginario de Lol, ¿es lo imaginario de un mmof exaltado, o, a 
la inversa, un Imaginario sin moi? También cn este caso optaré por apro- 
ximarme a un extremo, que sólo vale para ejemplificar ciertos hechos. 

Así, tomemos para empezar las cosas desde el «ingulo de lo que consti- 
tuye un moi, o sea esa bolsa cuyo contenido heteróclito está compuesto 
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por identificaciones contradictorias, heterogéneas. ¿Qué podríamos esperar 
de él en cuanto a una histérica? 

Lo siguiente, según nos lo suele recordar con tanta frecuencia la clíni- 
ca: ante Otra mujer que un hombre desea, y preguntándose lo que ese hom- 
bre puede encontrar en ella, es decir preguntándose qué hace de la otra mu- 
jer una mujer deseable, se verá a Lol identificarse imaginariamente con la 
otra mujer. A la inversa, preguntándose siempre cuál es el secreto de la o- 
tra mujer, veremos a Lol manipularla, incluso seducirla, identificándose i- 
maginariamente con el hombre, llegando a asumir la posición de parte- 
naire masculino. Así, Lol unirá, en las representaciones imaginarias de 
su moi, tanto una como la otra de las posiciones, que se cuestionan, se 
entrechocan, se contradicen, y la conducen regularmente a un interrogante: 
pero, finalmente, ¿qué soy? ¿Hombre o mujer? De esa manera asistiremos 
a la puesta en obra de un mol susceptible de hacer manifestarse modos i- 
dentificatorios contradictorios y fuentes de embarazo. 


Ahora bien, ¿podemos dar fe con seguridad de una tal problemática en 
el caso de Lol? ¿Las palabras de Lol apuntalarían el despliegue de un em- 
barazo así? No estoy seguro. Sin duda, en su ausencia de discurso, Lol po- 
ne en acción personajes de una manera que justifica una tal interpretación, 
pero en el fondo nada la suscribe verdaderamente. Esta mujer en la.que na- 
da se inscribe, nada deja huella, nada provoca conflictos, sigue siendo una 
página blanca: un trozo de papel en el cual inscribimos nuestra suposi- 
ción, nuestra interpretación. 


Por esa razón yo negaría que tiene un moi, mientras que le atribuyo 
más un imaginario sin moi: ¿(a), decía, que corre sin cesar el riesgo de 
deshacerse, y sólo puede realizarse en ese poco que apunta a mantener un 
solo ser en tres, De allí proviene su pánico cuando Jacques quiere abando- 
nar a Tatiana: ella insiste ferozmente con el fin de que no lo haga y lo im- 
pulsa a reiterar los encuentros en el hotel del Bosque, haciéndole saber que 
ella está afuera, velando ante la ventana iluminada. 


En cuanto a Lol, el Imaginario sin moi que es el suyo corre constan- 
temente el riesgo de deshacerse y hundirla en la locura comprobada. Por 
eso intenta, frágilmente, constituirlo en un moi mediante la conjunción 
real de tres elementos, a falta de poder contarse simbólicamente tres, es de- 
cir tomar posición de tercero, excepto en muy pocos momentos, y de una 
manera transitoria, esbozada, pero interrumpida de nronto: damos como 
prueba el final de la historia. Pues cuando Lol, el paréntesis y el vestido 
estallan, la imagen se va por un Indo y el objeto por el otro, y todo el es- 
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fuerzo de Lol consiste a la vez en mantenerlos juntos, mientras trata de 
que el objeto sea exteriorsal sujcto, que sea falta para él: en esto fracasa. 

La pantalla que es la ventana, la pantalla de su fantasma, en efecto, nc 
puede en ningún caso tener valor de mediación para convertir al placer en 
apto para el deseo. 

Vayamos pues al desencadenamiento de la locura: Tatiana ya no cstá, 
Lol yace en el lecho con Jacques Hold, y no le es posible mantener unido 
un teatro de sombras en el encuadre de una ventana. Las apariencias ya no 
valen. Está con Jacques Hold. El tuvo que desvestirla y se desvistió a sí 
mismo; el arreglo de tres se ha disuelto. Entonces ella dice: “La policía 
está abajo”... “se polpea gente en la escalera”. Se produce un pivotco que 
emerge en lo Real: ya no está en su lugar de tercero, está en posición de 
tomar la posición de Tatiana Karl, ella es Tatiana Karl, y entonces emerge 
la policía en lo Real. La policía es lo que regla, arregla, legisla y acciona, 
como ella había intentado antes arreglar y accionar al hombre y la mujer. 
Donde estaba Lol mirada, hay ahora una gran voz. 

Mucho más; anticipando una relación sexual fucra de lo Simbólico, 
adviene una certidumbre alucinatoria: “¡Se golpea gente cn la escalera!” No 
son ella y el hombre quienes se han acostado y se aprestan a la relación 
sexual; a falta de simbolización, apareció, fuera de todo deseo y de todo 
placer, “se golpca gente...” La relación sexual, convertida en absurda, e- 
nigmática, separada de toda articulación simbólica, ¡resurge al lado desde 
que se encara, se plantea su interrogante! ¿Qué mc quiere Jacques Hold? 
Respuesta: se golpca gente en la escalera, pues en realidad a ese interro- 
gante en sí Lol no está en condiciones de formularlo, puesto que la rela- 
ción sexual se reduce a una fustigación aniquilante. 

En ese caso emerge un tercer término en lo Real: un “se” (on) que in- 
dica al sujeto muerto, ncutralizado; un “sc” que la representa a ella misma, 
desaparccida como sujeto, y del que ella ya no sabe si cra ella misma o cl 
otro, unificados; un “se” se opone a esa pareja en la que ella misma ya no 
sabe quién es: si se opone es para intentar desunirla, de antemano vana- 
mente, pues él es derrumbe simbólico, ha aparecido cn lo Real, 

Lá policía está abajo: vienen a raptarla, arrancarla, hacerla desaparecer 
después de haberla golpeado, lo que Lol ignora es que su propio je, desa- 
parecido, mortificado, es el que aparece en la escalera, golpcado y secues- 
trado por ese superyó policial y salvaje: el superyó arcaico y obsceno. 

Verifiquemos, en consecuencia, esa posición que signa la locura de 
Lol: con el punzón se ensaya hacer conjunto del «ujeto y el objeto de un 
modo disjunto y tercero, pero eso fracasa: punzón. 2, abierto, Y que vale 
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lo mismo que el paréntesis, esforzándose por escribir (a) pero sin llegar a 
hacerlo. 

Manera de decir, después de haber formulado que el paréntesis bien po- 
dría ser una de las escrituras del Nombre- del-Padre, que el punzón sería o- 
tra: Lol, que no ha sido marcada por el punzón es, por esa razón, todo ob- 
jeto —puro objeto— o todo sujeto, puro sujeto. 


Notas 


1. Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol V. Stein, Gallimard, París, 
1964. 

2. Jacques Lacan, "Hommage fait A Marguerite Duras, du Ravissement de 
Lol Y. Stein”, en Marguerite Duras, Albatros, París, 1978, pp. 93-99. 

3. Michele Montrelay, L'Ombre el le Nom, Minvit, París, 1977, pp. 8- 
23. 

4. Jacques Lacan, Ecrits, p. 818. ) 

S. Jacques Lacan, "Hommage fait á Marguerite Duras...”, p. 96. 

6. En su seminario sobre La Etica (1959-1960) Lacan introdujo una ob- 
servación esencial que ya he evocado: "A nosotros se nos plantea la cues- 
tión de saber si es en el mismo nivel donde el fantasma del falo y la belleza 
de la imagen humana tienen su lugar legítimo. Si, al contrario, existe entre 
uno y otra esa imperceptible distinción, esa diferencia irreductible que es a- 
quella con la que ha tropezado toca la empresa freudiana. Es aquella diferen- 
cia en torno de la cual Freud, al final de uno de sus artículos, el dedicado al 
análisis terminado e infinito, nos dice, finalmente, que se estrella contra 
una nostalgia irreductible. La aspiración del paciente, en último término, no 
está en que de ninguna manera podría ser falo, y en que para no serlo sólo 
podría tenerlo condicionadamente: penis-neid en la mujer y castración en 
el hombre.” 
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Acerca Ge la causalidad psíquica data de 1946. La guerra contra el nazismo 
acababa de terminar. Y Lacan dijo allí: “En el momento de finalizar, me 
gustaría que este pequeño discurso acerca de la imago les haya parecido 
no una irónica apuesta, sino lo que realmente expresa, una amenaza para 
el hombre... El arte de la imagen pronto podrá actuar sobre los valores de 
la imago, y un día se conocerán encargos en serie de 'ideales' a prueba de 
crítica: en ellos adquirirá todo su sentido la etiqueta "Garantía verdadera' .” 

“Ni la intención ni la empresa serán nuevas, pero sí lo será su forma 
sistemática.” (Ecrits, p. 192.*) 

Ya hemos llegado. Una gran parte del movimiento analítico ha z0zo- 
brado allí. Hablo de partes de ese movimiento que ofrecen el rótulo “Ga- 
rantía verdadera”. 

Lacan decía además: “Mientras tanto, les propongo poner en ecuacio- 
nes estructuras delirantes y métodos terapéuticos aplicados a las psicosis 
en función de los principios aquí desarrollados, a partir del apego ridículo 
al objeto de reivindicación pasando por la tensión cruel de la fijación hi- 
pocondríaca hasta el fondo suicida del delirio de las negaciones...” 

Vale la pena meditar acerca del hecho de que esta propuesta de poner 
en ecuaciones estructuras delirantes particulares responde a una puesta en 
guardia profética, originada en los años en que la humanidad corría el 
riesgo de vacilar bajo la férula bárbara. También vale la pena hacerlo a- 
cerca de la ausencia de eco a una propuesta tal. 

A cada uno le corresponde precisar —trayecto esencial— las rela- 
ciones entre el hecho político y el hecho clínico. 

En lo que sigue he intentado realizar la empresa propuesta por Lacan. 
No resultará indignante que la haya tomado a contrapelo: del delirio de las 
negaciones a la paranoia. De ese mado se me presentaba la hilación, Por 
su topología, nos conducirá hasta un caso de tra.:ornos del lenguaje cuya 
estructura reúne a todas las otras. 


*Véase Acerca de la causalidad psíquica, Homo Sapiens, Argentina, 
1978, p. 117. (N. del R. T.) 
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XI 
SIGNIFICACION PSICOANALITICA 
DEL SINDROME DE COTARD!* 


La mayoría de ustedes conocen el delirio llamado “de las negociaciones”, 
todavía denominado por Régis “síndrome de Cotard”. Recuerdo el resumen 
que hizo de él Séglas: manifestaciones de ansiedad, idcas de condenación e- 
terna y de posesión, propensión al suicidio y a las mutilaciones volunta- 
rias, analgesia, ideas hipocondríacas de no existencia y de destrucción de 
diversos órganos, del cuerpo entero, del alma, de Dios, etcétera, Finalmen- 
te, idea de no poder morir jamás. 

Séglas ubicaba en el primer lugar las idcas de negación, después de lo 
cual venía la idea de inmortalidad: “Así como los negadores no se creen 
realmente muertos, se creen fuera del mundo, en una existencia indefini- 
ble, que no es la vida real, pero sin el reposo de la muerte física, una espe- 
cie de sobrevivencia dolorosa, que no es para ellos más que una especie de 
muerte”.2 

Séglas observa a continuación la importancia del delirio melancólico y 
del delirio de enormidad, los trastornos de la sensibilidad y en particular la 
analgesia. Verifica la poca frecuencia de las alucinaciones y, en lo que lla- 
maba las reacciones, insistía en la ansiedad y el rechazo de alimentos, la 
oposición, el mutismo, la negativa a orinar, los intentos de suicidio, las 
mutilaciones. 

Tenemos aquí esquemáticamente bocetado el cuadro clásico, muy rara- 
mente observable, que conocen los psiquiatras, Por otra parte, Chaslin, en 
sus Eléments, decía no haberlo encontrado nunca; es bien conocida la ex- 
tensión de la experiencia de ese maestro. Ese cuadro se cuenta entre los que 


* Jornadas de la Asociación Freudiana sobre "Las psicosis”, 19 y 20 de 
noviembre de 1983. 


163 


reveló la clínica psiquiátrica francesa y que, lo mismo que el del automa- 
tismo mental, por ejemplo, tuvo poca difusión fuera del Hexágono, a pe- 
sar de su carácter notable. Del mismo modo, las magníficas observaciones 
acumuladas por Cotard, al igual que por Séglas, y también por otros, con- 
servan una frescura absolutamente sorprendente. 

Por mi parte, expondré sucintamente un caso que ilustra ese cuadro no 
sin antes formular una observación previa: con la excepción de uno de Sa- 
lomón Resnik,3 no he hallado —hecho sorprendente—- ningún trabajo a- 
nalítico acerca de este tema, aunque dichos trabajos podrían esclarecer cier- 
tos puntos de la clínica de la melancolía en particular, y de la psicosis en 
general, 

Se trata de una paciente que, err cierto momento de su evolución, pre- 
sentaba un Cotard muy puro, después de haber padecido diferentes etapas. 
En una primera fase expcrimentó el sentimiento de perder lo que denomi- 
naba “su visión”; se quejaba de tener la mirada vacía, añadiendo que en 
momehtos normales existe una relación entre el pensamiento y el fondo de 
los ojos: “Ahora bien, eso ya no lo siento en absoluto”. Además agrega- 
ba: “No estoy aferrada a nada”, y había intentado arrojarse por la ventana. 
Después, poco a poco, había aparecido el sentimiento de una detención del 
funcionamiento de sus órganos: “... impresión de ya no tener cerebro; no 
pienso más, tengo el cerebro paralizado, congestionado”. Y, finalmente, 
transformación de la sensación de sueño: “En momentos normales siento 
venir el sueño —declaraba—. Una tiene una lasitud en las pupilas, una 
tiene necesidad de cerrar los ojos. Cuando estoy enferma, me vengo abajo 
de golpe, no me doy cuenta”. 

A la vez cambiaba su sentido del tiempo (“la helada del tiempo...”. “El 
tiempo no transcurrió. Para mí, el tiempo está bloqueado”), en tanto que 
se manifestaba el clásico sentimiento de inmortalidad: “Voy a vivir etena- 
mente, sin alma, mi cuerpo no podrá tener fin”, palabras pronunciadas en 
tono de queja; deseaba un fin para sí misma, tener un alma. Más precisa- 
mente, diríamos, anhelaba tener afectos como deseos, culminando todo cn 
la demanda de muerte acompañada de anorexia, de una certidumbre de incu- 
rabilidad y, finalmente, de manifestaciones estuporosas unidas a la oposi- 
ción a todo tratamiento. 

Declaraciones como “No tengo boca, no tengo intestinos, no tengo 
vejiga, no hago mis necesidades, no puedo orinar”, no se presentaban a la 
manera de una renegación. Se trataba de una afirmación que se servía del 
modo de la negación: afirmación de ya no tener orificios, «e que todos los 
conductos de su cuerpo eran zonas macizas. A la manera de queja, de testi- 
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monio de un estado macizo y de la espera de una falta, iría hasta el anhelo 
de que fuera eliminado, incluso muerto en tanto que objeto, para engendrar 
un agujero en aquello con lo cual la sujeto estaba identificada. 

Simultáneamente, esta paciente se sentía por momentos esparcida en el 
mundo, Describía experiencias de fragmentación: “Yo me disperso en el 
espacio como los objetos”; fragmentación del cuerpo, dispersión inestable, 
oscilante y reversible en el curso de la cual la sujeto pasa de una compaci- 
dad petrificada a una expansión a la medida de la totalidad del cosmos. 


“*... Y después, un buen día, todo eso pasó, y entonces me encontré en 
el estado físico de no poder ya hacer un gesto, de ser completamente amor- 
fa...” En el extremo de la oscilación, la paciente sc hundía, amorfa, en el 
estupor: “Me encontraba en el estado físico de no poder ya hacer un gesto, 
de ser completamente amorfa, y después veía bien que en tomo de mí no 
se comprendía, me decían: “Usted puede moverse, eso ocurre porque holga- 
zanea, no hace el esfuerzo.* Eso no es cierto.” 


Con frecuencia consideraba que sus trastomos estaban vinculados a los 
movimientos del cosmos, bajo la influencia y en dependencia de movi- 
mientos de los astros y del ritmo nictémero. Por otra parte, indicaba de 
qué manera estaba a la vez identificada con lo que escandía el mundo, y 
suspendida de ello: residuo simbólico, última salvaguarda. Séglas y otros, 
en tal sentido, han mencionado casos que llegan a la negación de las alter- 
nancias del mundo, del cosmos, lo que le ocurría a veces. 


Por el rodeo de una inversión, el sujeto pasa, en consccuencia, de la 
certidumbre de su capacidad petrificada a su expansión universal, Ejemplo: 
“Tenía la impresión súbita de que me volvía inmensa, que debía de medir 
por lo menos tres metros e incluso mucho más, y después, de pronto, en 
otro momento, tenía la impresión de que me volvía pequeñita y redonda”. 

Al pasar, observemos que esta mujer que se que ja de no tener memoria 
en realidad recobra sus recuerdos a voluntad, pero la verdad es que nos 
plantea la cuestión de cuál puede ser el trastorno de la memoria del que ella 
habla. Tendremos la oportunidad de volver sobre el punto. 

Con respecto a su pensamiento, una de sus quejas era: “En tiempo 
normal, cuando uno hace algo piensa en el funcionamiento de lo que hace. 
Yo no pienso”. A esto le repliqué que por lo común ocurre más bien lo 
contrario: no se piensa en lo que se hace. Para ella, sin embargo, pensar 
no era algo que cayera de su peso: había que “pensar cn eso”. Me contestó: 
"Bien... es decir si... incluso si... cuando hago algo cn tiempo normal, si 
estoy en lo que hago, llego a pensar en otra cosa al mismo tiempo, pero 
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ahora no hago más que cosas maquinales”, Este es también un punto al 
que volveré. 

La mujer describía minuciosamente los trastornos físicos que acompa- 
ñaban el sentimiento de que su cuerpo cambiaba dc forma: “Tenía la im- 
presión de que me agrandaba desmesuradamente, de que me achicaba, de 
que me volvía enorme, y después eso pasó, pero era incapaz de poncr un 
pie delante del otro, con trastornos físicos en el nivel de todo el cuerpo y 
sobre todo en cl nivel de las piernas, que no eran más las piernas que yo 
tuviera, que eran trozos de hilos de hierro movidos por resortes, que iba a 
derrumbarme con cada paso que diera. Es indescriptible. Y después eso pa- 
só...” “Sé bien que respiro, que mi corazón late, pero no estoy constipada 
y no tengo ganas de ir al baño, ya no logro orinar en absoluto. Uno mira 
algo, la mirada es aferrada por algo, se lo siente en el fondo de los ojos, 
allí hay algo que se agita, es físico, es mental, no sé, eso ya no se produce 
en mí, yo miro las cosaside una manera vacía.” 

Para ella, mirar las cosas de manera vacía —lo que Cotard llamaba “la 
pérdida de la visión mental”, y que ubicaba como la imposibilidad de cicr- 
tos pacientes de representarse los lugares y objetos más familiares, la im- 
posibilidad de ver mentalmente los objetos ausentes, pero, además cn 
nuestro caso, los objetos presentes—, era “no experimentar nada al mirar- 
las, no sentir nada”. Formulación acabadamente esclarecedora: era siempre 
una queja de no ser afectada. Así, decía que ““se me ponga ante un espléndi- 
do paisaje o ante una pared, para mí es exactamente lo mismo, mientras 
que antes no era igual. Veo los colores, las formas, eso no me despierta 
nada, nada, nada. Es abominable como sensación, no hace sufrir física- 
mente”. 

De manera esencial, decisiva, la paciente se queja de un sufrimientc 
que le falta: “Es el hecho de no recordar eso que experimentaba antes”, a- 
ñade, indicando que existe a pesar de todo una parado ja entre esa expresión 
y la circunstancia de quejarse de ya no tener memoria. “Lo que me lleva a 
decir que es intolerable, es recordar lo que experimentaba antes, porque no 
sufro verdaderamente”, sufrimiento que constituye el fondo auténtico de su 
dolor melancólico. Lo demuestra la formulación siguiente: “Ya no experi- 
mento nada. No puedo decir que sufro. Eso sería mentir, Ya no cxperi- 
mento nada”. 

Se ve así cómo esa queja de ya no ver y su formulación participan de 
una carencia significativa de lo que se presenta en su campo, cómo las co- 
sas picrden significación, ya no la aferran. Ella lo confirma: “Nada mc afe- 
rra, la mirada vacía. En tiempo normal, hay una relación entre el pensa- 
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¡miento y el fondo de los ojos. Pero después no hay... es atroz estar en el 
vacío...” 

“La mirada está muerta —decía además—. Veo los colores, la forma, 
pero no me hacen pensar en nada, No veo nada, no cstoy ciega, veo man- 
chas, ciertos rostros así, pero ya nada significa más nada y, en la calle, y 
bien, ya no veo nada, ya no sé leer las chapas con el nombre de las ca- 
lles.”... “Tengo ojos, pero no veo las cosas. Cuando uno mira algo, se 
isiente algo en el nivel de los ojos, eso se produce en todo ser humano. 
¡Eso ya no me ocurre y tengo miedo de que no vuelva a suceder. Tengo la 
[cabeza bloqueada y vacía.” La mirada es maciza, está tapada, obstruida. Ya 
nada sucede. Si bien se conserva la visión, la mirada está muerta, y la pa- 
ciente no puede sino quejarse de haber perdido el goce escópico, de cacr en 
la imagen, de caer en ella incluso de modo tal que, estando en ella, ya no 
mira. “Paralelamente, dice a continuación la paciente, perdí el gusto por la 
comida, tengo una sensación mental de estar en cl vacío, tengo ojos de 
pescado muerto.” 

No podemos ignorar la relación entre las dificultades mnémicas y las 
concernientes a la mirada. Dice la mujer: “He perdido toca inteligencia, ya 
no comprendo nada, ya no tengo ideas, estoy perdida mentalmente, creo 
que conservo una parte de mi memoria, una parie solamente, porque hay 
muchas cosas de las que ya no me acuerdo. Normalmente, se logra ensarn- 
blar ideas, se... yo ya no lo logro. Estoy continuamente en el vacío... por 
dira parte no hay más que mirarme, tengo una cara completamente idiota, 
yano tengo mirada”, 

Desde luego, esto trae consigo la cuestión de las relaciones de la me- 
moria y lo escópico, de la representación y lo Imaginario. “Las cosas pier- 
den todo sentido —afirma—. Ya nada significa nada. Es una impresión 
mental que se traduce por una impresión física. Es decir, miro algo, pero 
ello ya no aferra mi mirada, Mis ojos quedan muerlos. O tal vez eso no 
proviene de mis ojos, sino de mi cerebro. Pero tengo la impresión de que 
hay un vínculo entre ojos y cerebro, Hay algo, que se producía antes, que 
ya no se produce, Sentí que eso se iba poco a poco y ya no puedo aprender 
hada.” 

Es muy evidente que aquello que se llama la facultad de aprender parti- 
tipa de la posibilidad mínima de concatenar los significantes. Por csto, 
puesto que se desmorona la posibilidad para un sujeto de concatenar, de 
tontar los golpes, de descontarse a sí mismo —y siendo que la mirada de- 
smpeña un papel en el montaje de lo que organiza realidad y significa: 
sión, en cl sentido de que es preciso que el sujeto se vea desde alguna par- 
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te—, entonces la mirada ve que su función misma sc modifica. Esos tras 
tornos particulares de la memoria de los que la paciente se queja (los cua 
les en los tratados sobre los trastornos de la memoria nunca están bien si- 
tuados, aunque en los psicóticos sea frecuente decir “perdí la memoria”), e- 
sos trastornos punen de manificsto fundamentalmente la incptitud para or- 
ganizar un discurso. Son a-discursividad. Por otra parte, lo que Cotard lla- 
maba “pérdida de la visión mental” forma igualmente parte de esa a-discur- 
sividad.4 

Esta paciente, además, nos aporta la demostración de lo que decimos, 
indicándonos las relaciones que existen entre los trastornos físicos, el sen- 
timiento de comprender y la significación. Ella dicc: “Comprendo lo que 
me dice. Lo que no llego a captar... cl diario... trato... está vacío de senti- 
do, no comprendo, ya no lo logro. Y esto está acompañado de trastornos 
físicos, ya no voy al baño en absoluto,” 

A medida que el discurso huye de ella, aparecen los trastornos físicos, 
tanto hipocondríacos como fisiológicos. “Cuando voy a orinar, molesto a 
todo el mundo porque permanezco encerrada en el baño durante una etemi- 
dad, porque estoy bloqueada. Tengo ganas de orinar, pero no lo consigo. 
La última vez no conseguía caminar, poner un pie delante del otro, Me 
leya veinte minutos tender dos sábanas y una manta, no lo puedo creer, 
no comprendo lo que ha ocurrido para destruir así toda mi inteligencia, 
porque es mi inteligencia lo que sc ha ido. Ya no puedo soportar las perfu- 
siones, tengo la impresión de que el líquido no circula por las venas, que 
pasa por los músculos, no puedo imaginar nada.” 

El sentimiento de compacidad, del que hablamos, concierne aquí a lo 
que se deslizaría en sus venas. A la inversa, la queja de no poder imaginar 
nada —así se presenta su caída en el campo escópico— pone de manilies- 
to, no una carencia imaginaria sino su invasión, su contrario, su exceso. 
Finalmente, añade de la manera más nítida: “No logro hilvanar, eso no se 
continúa, una idea que aparece así, cae y entonces ya no sé lo que estaba 
diciendo, no lo recuerdo, tengo una idea que se abre camino, así, algo me 
aparece, pero desaparece enseguida; no es seguida por otra idca como cn 
tiempo normal, leo, pero las palabras ya no significan nada, me sorprende 
incluso que pueda hablar.” 

En efecto. Experimentaba por otra parte períodos de mutismo absolu- 
to. Esas impresiones de cabeza vacía, de cerebro detenido, no son detencio- 
nes del pensamiento como en Schrcber, sino una auscncia de significación 
que imprime uniformemente esa tonalidad de ancstesia afectiva, sin tristo- 
za, junto a la indiferencia a todo aquello de lo que ella sufre. Pucs se queja 
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de un estado de vida perpetua. “Ya no sufro, no experimento nada; ya no 
'tengo cerebro, ya no pienso, tengo el cercbro con gestionado.” Lo demasia- 
do-lleno que entrafía lo demasiado-vacío, En el límite, dice, “no puedo 
moverme, no puedo articular, no puedo comer”. Entonces se instala cl es- 
tupor. 

"  Aflade, por otra parte, que come como un cerdo, que molesta a los o- 
tros, que es espantosa; tiene miedo de volverse idiota y darse cuenta, a tra- 
vés de lo cual se revela a la vez la opinión que tienc de ser un desecho, de 
ser algo que debe ser eliminado y, simultáneamente, la impresión de vol- 
verse idiota, manera de señalar las relaciones de la génesis de la inteligen- 
cia con la negación, puesto que indica que su sentimiento de volverse idio- 
¡ta se instala a medida que, precisamente, clla ya no puede estar cn la dene- 
'pación. Es decir que para ella ya no hay simbolización. Sobre este punto, 
"nO puedo sino remitir a la introducción de Lacan* al comentario de Jean 
Hippolyte acerca de la Verneinung, así como al texto mismo de Jean 
Hippolyte, y evidentemente al propio trabajo de Freud** sobre el tema. 


Después de varios días de anorexia total, dijo: “Ya no tengo boca, ten- 
go el espíritu bloqueado, ya no logro coordinar mis pensamientos”; a tra- 
[vés de ello se percibe que para ella ya no hay falta, concatenación, signifi- 
cación; emerge la demanda de que se la liquido -—““máteme”—, alternando 
con la idea de pasar por la ventana, en otras palabras, la idea de eycctarse 
con el fin de crear una falta. Por otra parte, por momentos, se siente aco- 
sada por la gente, precisando: “'Se mc quiere eliminar,” Oscilación a la que 
volveremos. 


En suma, cra necesario que ella faltara, en tanto que objeto, para que la 
vida tuviera un sentido. En otros términos, se identificaba con cl objeto 
a, lo que quedaba confirmado (después de que hubiera dicho que ya no lo- 
graba comer, caminar, hablar, ver, orinar, defecar, pensar) por la fórmula 
"Soy un monstruo”. 


Ese tipo de afirmaciones —no son, en efecto, ncraciones— sirven para 
poner de manifiesto al ser bajo la forma del no-scr. En cl límite, antes 


* Lacan, “Respuesta al comentario de J. Hippolyte sobre la Vernei- 
nung de Freud”, en Escritos 11, cit. (N. del R. T.) - 
** Freud, “La negación”, en Obras Completas, cit., vol XIX, p. 250. 


(N. del R. T.) 
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bien que de “delirio de las negaciones” tendríamos que hablar de “delirio de 
las afirmaciones”. 

“Soy un monstruo, soy un andrajo, soy un animal”, afirmaba, sin que 
por otra parte faltaran otras afirmaciones diversas, puesto que puede decir 
que en todo ello “el dolor es mucho menos sensible”. 

Ahora bien, en esa afirmación observamos claramente expresado el 
sentimiento de tener menos dolor que antes, incluso la queja de ya no ex- 
perimentar dolor, y el deseo que tiene de ser finalmente afectada, de pode: 
experimentar. De manera que, en nuestra perspectiva de psicoanalistas, la 
analgesia no es en absoluto una manifestación secundaria, sino una expre- 
sión esencial, a saber: la queja de ser sin falta, sin dolor. Por otra parte, 
esto concuerda bastante bien con los trastomos del dormir que presenta la 
paciente, que no experimenta ni adormecimiento ni sueños. Como ya no 
extraía poce del dormir, lo llamaba su insomnio (tipo de trastomo del dor- 
mir que los tratados también ubican muy mal e indicación preciosa acerca 
de los trastornos del dormir que pueden presentar muchos psicóticos; re- 
cuérdese que con un insomnio se inició la psicosis de Schreber), 

Vamos a detenernos un poco en el dormir de nuestra paciente. “Pienso 
que a pesar de todo es dormir. No es un dormir normal. Duermo, desde 
luego, puesto que no me doy cuenta de nada, duermo, pero es... yO... eso 
2s muerte... eso no me hace pensar en nada... las cosas que una ve, una ve 
al color, la forma, pero eso no me hace pensar en nada, es espantoso. En- 
tonces yo... hago todo como un robot; no sé si verdaderamente duermo, 
no tengo sueño, no tengo sueño, no tengo conciencia de hundirme en el 
sueño, Tengo la impresión de conservar los ojos abiertos y sin embargo 
abro los ojos a la mañana, el tiempo ha pasado, ocurre que a pesar de todo 
dormí, digamos en la inconciencia, no lo sé, pero tengo la impresión de 
que es dormir, no lo sé explicar de otra manera, querría explicarlo como 
corresponde, pero, cada vez más, me falla la memoria. Nunca tengo sueño. 
No sé. Antes, al principio, cuando no estaba enferma, al despertarme por 
la mañana y abrir los ojos me costaba trabajo despabilarme, y después de 
haber caído en este estado, abro los ojos automáticamente, yo... vacío, no 
tengo en absoluto la impresión de dormir. En A... me dijeron que dormía 
sin darme cuenta, y eso no era cierto. Durante la noche no pegaba un ojo. 
Veía pasar cada minuto; una vez estuve diez días sin dormir; eso me puso 
en un estado indescriptible.” Afiade: “En tiempo normal, siento venir el 
sueño, lasitud en los párpados, necesidad de cerrar los ojos. Cuando estoy 
enferma, me hundo de golpe, no me doy cuenta. Al despertar tengo el ce- 
rebro como vacío, no pienso en nada, nunca tengo sueño, me hundo; mis 
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ojos se cierran a pesar mío. Na experimento ganas «de dormir, ni tampoco 
la impresión de estar despierta. Tendrían que darme una inyección para su- 
primirme.” 

Así se capta claramente que en ella ya no hay goce del dormir, ni cl 
goce de conservar el sueño en el momento del despertar. La paciente agre- 
ga: “Ya no logro imaginar que pueda dormir, no sé si ducrmo, Mc ha ocu- 
rrido estar desplomada en una silla, agitada por temblores de la cabeza a 
los pies; lanzaba alaridos como un animal; eso se prolongó durante días. 
En tiempo normal, cuando no estoy enferma siento venir el sucño, experi- 
mento una lasitud en los párpados, ganas de cerrar los ojos; el sucño viene 
poco a poco mientras que, cuando estoy enferma, mc hundo de golpe, no 
me doy cuenta de que me duermo, no me doy cuenta cn absoluto. Hasta a- 
hora, me daba cuenta del despertar, al despertar tenía ideas en la cabeza. 
Bien. Pensaba en el día que se inicaba, en lo que iba a hacer, incluso es- 
tando todavía adormecida, mientras que actualmente mi cercbro gira en cl 
vacío, no pienso en nada, abro los ojos.” 

Por otra parte, ella misma considera que cra un bucn signo cmpezar a 
experimentar una dificultad al despertarse, es decir a experimentar el goce 
del sueño y el deseo de que continúe, nueva emergencia de la satisfacción 
del sujeto del Wiinsch freudiano. 

Esos diferentes trastomos (trastornos de la memoria, del dormir, trans- 
tornos físicos y de la comprensión) indican otras tantas dificultades con 
respecto a la concatenación significante: si toda retroacción de la rcMlexión 
se esfuma, lo mismo que toda anticipación, toda posibilidad de anticipa- 
ción, poco a poco la paciente se instala en una instantancidad cada vez más 
pura, la temporalidad huye, temporalidad a partir de la cual sc instalarán 
tanto la angustia de la vida eterna, de la inmortalidad, como su súplica de 
ser eliminada, ese anhelo de que haya un fin —así como un hambre, mo- 
vimiento, ciclo del deseo—. Comenzó entonces a manifestar: "He perdido 
una parte de la memoria, es abominable, querría que me cien una inyección 
para terminar, no siento nada, nada, ni siquicra esa especie de fenómeno de 
descompresión que se produjo en mi cabeza, a medida que todo se iba, 
cuando yo trataba de estimularme, nada, nada.” Aquí volvemos a encontrar 
el notable fenómeno de que el dolor más extremo sea precisamente cl he- 
cho de ya no experimentar nada. En este caso, en el “no sentir nada” se a- 
poya el deseo de ser afectada, y yace, como lo he señalado, la analgesia do- 
lorosa y su significación. 

Por otra parte se puede dccir que, si el sujeto es un ohjcto a puro, ya 
no es afectado pero afecta. De allí los efectos particulares de los psicóli- 
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cos en su medio, lo que le permitía decir a nuestra paciente “yo perjudico a 
los otros, les causo dolor, vergilenza, confusión, angustia, preocupación.” 

En suma, los afectos quedan pasados a los otros. Ser uno mismo obje- 
to a es perder toda posibilidad de duelo, es perder el objeto mismo del 
duelo. De pronto, el sujeto ya no puede estar de duelo; son los otros quie- 
nes, en su opinión, se quejan de ello y son por ello afectados. Entonces, 
nos dice la paciente, “se entra en la inmortalidad. Supongo que voy a vivir 
eternamente sin alma, que mi cuerpo podría no tener fin.” 

Aquí se entretejen lazos entre el espacio —el del cuerpo, la conjunción 
del cuerpo y el espacio— y el tiempo, planteando el problema de un cuer- 
po que estaría en el infinito. Continúo citándola: “Anhelo que haya un 
fin” (habla de su cuerpo; siempre el lazo del espacio, el cuerpo y la tem- 
poralidad) “pero se me metió en la cabeza que era imposible; para mí, el 
tiempo está blogueado”... 

¿Qué muerte, entonces, es la del Cotard inmortal? ¿Es (para retomar el 
interrogante de Lacan en “Subversión del sujeto...”) la muerte la que trae 
la vida, o la vida la que trae la muerte? Esa neutralización del sujeto, csa 
muerte del sujeto de la enunciación puede formularse como un “ya no ten-: 
go nombre, ya no tengo familia, amigos; yo ya no existo”. Por otra parte, 
Séglas recordaba que estos enfermos a menudo hablan de sí mismos en 
tercera persona “él” o “ella”), o se designari mediante un demostrativo 
impersonal y despectivo del tipo “eso”, “eso está vacío”, o por una perí- 
frasis impersonalizante del tipo “la persona de mí mismo... no es una da- 
ma... no tiene nombre... no tiene edad... está sola...”. Se discierne allí el 
modo en que un sujeto que manifiesta que ha perdido su nombre ve simul- 
táneamente que esa pérdida se acompaña de pctrificación temporal y lo e- 
yecta fuera del tiempo; desprovisto de padres, de nacimiento, de sexo, con- 
vertido en único, convertido en el gran UNO, Cuando el sujeto pierde su 
nombre, que lo fija en el lugar del tiempo y en la cadena de las generacio- 
nes, cuando el sujeto psicótico pierde su nombre, que lo identifica, se con- 
vierte en inmortal. Esto indica hasta qué punto el nombre puede ser even- 
tualmente el tiempo del sujeto, pero también su espacio, puesto que tales 
pacientes se indican claramente en una topología particular, punto sobre el 
que volveremos. El nombre es el tiempo del sujeto, su lazo y lugar en la 
cadena de las generaciones, y además lo que sostiene su cuerpo. Si se cam- 
bia el lugar del nombre, si se lo expulsa, de pronto se revela una topolo- 
gía singular del tiempo y del espacio. 

Los psiquiatras han observado muy bien que ese síndrome de Cotard se 
vuclve a encontrar esencialmente en la melancolía, en especial en melan- 
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colías evolucionadas, antiguas, crónicas, pero también prácticamente en 
todas las psicosis. Retomando el texto de Schereber, leemos que su mo- 
mento de muerte del sujeto, de crepúsculo del mundo (y lo que sigue), lle- 
va consigo todas las líneas de fuerza de un delirio de las negaciones. En él 
se presenta como un delirio de las negaciones proyectado: el sujeto se en- 
tera de su muerte por los periódicos que le anuncian su deceso, el mundo 
es simultáneamente destruido, los otros seres vivos han muerto y se han 
vuelto monstruosos. 

En el caso que estudiamos, es el sujeto quien dijo “estoy muerto”. No 
se ha enterado gracias a un anuncio. No obstante, muchos casos oscilan de 
la melancolía a la paranoia, y esta paciente, con la que se tomó contacto 
en una fase paranoica, al cabo de unos meses pasó por una fase melancóli- 
ca, después por el Cotard, para volver a continuación a la paranoia. 

En el momento de su entrada en el Cotard, la paciente tenía el discurso 
siguiente: “Ya no veo a la gente con la misma cabeza. Se parecen a las 
personas que yo conocía, pero ya no tienen en absoluto el mismo aspecto, 
la misma apariencia, no son idénticas. Es la diferencia entre dos hermanos 
y dos hermanas. Hay una enorme semejanza, eso da crédito a mis tesis de 
que estoy transportada a otro mundo. Hay una gran proporción de personas 
de aspecto abominable. Los sentimientos deforman los rasgos. La mayoría 
tiene una expresión malvada, huraña, tiene una cabeza espantosa. Es casi 
una visión del infierno, con rostros horribles. Lo que ocurre en mi sub- 
consciente lo proyecto er. la gente. La gente no ha cambiado, soy yo, soy 


yo quien la ve así. 
Lo que yo marco allí es quizás más interesante que el síndrome de Co- 


tard melancólico puro, pues indica la unicidad de la psicosis, el carácter 
central, en toda psicosis, del fcnómeno de muerte del sujeto, de identifica- 
ción con el cadáver, con la nada, con el a, y el modo en que se pasa de la 
proyección (el mundo es horrible, el sujeto ha sido transportado a un in- 
fierno donde todo es horroroso, etcétera) a la caída. Es el sujeto mismo el 
que cae en un infierno, que se convierte en horroroso, un andrajo, una na- 
da, Ocurre que, en su forma que se podría llamar cotardizada, la forclusión 
melancólica demuestra ser especialmente pura. La paciente decía con mu- 
cha claridad: “Soy una especie de objeto, de objeto inanimado, ya no tengo 
vida mental, me produzco la impresión de estar... en el campo, recuerdo 
cuando se mata un pato, se le corta la cabeza, el animal ya no tiene cabe- 
za, sigue moviéndose sin cabeza, y yo tengo la impresión de ser un pato 
sin cabeza, ya no tengo reacción mctal, estoy reducida a este estado de an- 
drajo, de verdadero monstruo, es abominable; yo cra un ser humano, ya no 
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lo soy.” Después de haber salido del acceso, dice: “Me sentía extranjera, 
extrafia en todas partes, en otro planeta.” 

Cabe, en efecto, sentirse extraño, cuando, siendo que cada uno busca a 
su objeto a, se está animado por él, finalmente uno se ha convertido en 
él. La paciente agregaba: “Oigo conversaciones extravagantes, encuentro 
extravagante a la gente, ya no comprendo lo que dice. No puedo leer el 
diario, está en una lengua diferente. Tengo la impresión de estar con extra- 
terrestres”. 

Habiéndose excluido como objeto a, ella ve el mundo como una exte- 
rioridad que acaba de constituirse y el vaciamiento de las significaciones da 
a la lengua un aspecto de lengua diferente, incluso de otro mundo. Enton- 
ces puede instalarse la idea de una sustitución de las personas, que ya no 
son lo que parecen, que tienen el aspecto de personas pero que no lo son, y 
todo un cortejo de manifestaciones xenopáticas. 

En todo ello hay identificación con un Real en el que no falta nada, un 
Real sin agujero: ¿qué puede ser auténticamente más terrible? Es además 
una identificación con la imagen, y la insistencia en la pérdida de la visión 
es de hecho una coalescencia con lo que ya no nos mira ni nos concierne, 
Ya nada la mira, ni le concierne ni le aferra, La existencia sólo toma su a- 
pariencia de una falta. 

Cuando esa falta está ausente, es el sujeto el que se eyecta, ek-siste 
realmente, para analizar la falta. Pero entonces se siente apartado, exclui- 
do, nada en torno de la cual el objeto a puede organizar el mundo. Si no 
Ocurre que (habiendo el sujeto devenido objeto a) es el mundo el que se 
organiza en torno de él. 

Esta mujer que no puede organizarse discursivamente, puede sin em- 
bargo evocar sus episodios patológicos. Ella nos enseña que la fisiología 
llamada normal sólo obtiene su funcionamiento del hecho de que un sujeto 
está tomado en un discurso, Cuando cl sujeto pierde su discurso, hay tras- 
toros de la fisiología, insomnio, disuria, etcétera. Sus órganos ya no es- 
tán mantenidos en función por un dicurso, desentonan entre sí. En pocas 
palabras, la ausencia de división del Cotard conduce al sujeto a su esferici- 
dad imaginaria de hombre primordial. Punto esencial, al que yo quería lle- 
gar. 

Esfericidad imaginaria de hombre primordial, que atrae hacia sí a todas 
las partículas del universo; esa especie de quasar, de agujero negro, se hace 
él mismo agujero; puesto que no está agujereado, él es en el exceso, es un 
todo, un universo, un universal, Por ello nos plantea el interrogante fun- 
damental: “Qué es un cuerpo?” Y más aún: “Qué es un agujero?” Cuestión 
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que Lacan formuló en Petitot, en las jomadas de la Escuela Freudiana so- 
bre los matemas. Compacto, el Cotard no tiene boca, ano, pulmones, ór- 
ganos (esto quiere decir: “Yo no dependo del significante; no he sufrido 
ninguna ablación significante”.) A partir de esa compacidad, el sujeto pue- 
de, volcándose hacia afuera, diseminarse en el cosmos, tomar la forma, si 
así puede decirse, de esas astillas fracturadas del diamante negro que es el 
objeto a, astillas provenientes de los orificios del cuerpo. 

Después de lo lleno, expansión del Cotard. Pasaje de la sensación de 
una plenitud, de una completud esférica, a la sensación de ser la envoltura 
general del universo, de ser uno mismo el cosmos, a través de diferentes e- 
tapas de las cuales una — intento abortivo de cortadura— escupiría por ori- 
ficios (cortaduras menos orgánicas que significantes) astillas, los objetos 
a. (La expresión “envoltura del universo” debe entenderse aquí tal como la 
utilizan los matemáticos, en el sentido de algo virtual: tangente virtual a 
una serie de órbitas, de curvas, a una serie de trayectos.) 

En. $. /., Lacan decía: “Un agujero traga y después hay momentos 
en los que escupe.” Escupe ¿qué? Responde: “Escupe el Nombre, el Padre 
como Nombre.” 

Cotard escupe el Padre como objetos a, que se equiparan al Padre co- 
mo Nombre para tratar de aferrarse allí. Se sabe hasta-Qqué punto los obje- 
tos a están ligados a los orificios del cuerpo. Cuando el sujeto se esparce 
en el universo, son todos sus objetos lo que se esparcen, después de ex- 
plosión, y que, en ese “big-bang”, constituyen ese cosmos en el que —i- 
nestablemente— se convierte el sujeto. Esos objetos a son además as- 
tros, planetas, cometas, estrellas; se identifican con el universo mismo. 
Esto sin embargo no logra aliviarlo, pues el universo sigue sin agujero, al 
punto de que el sujeto dice: “El universo ya no existe; ya no hay astros, ni 
planetas, ni estrellas, ni estaciones, ni días, ni noches.” Es decir, ya no 
hay discontinuidades, alternancias, ritmos. 

Una vez más, compacidad en el Cotard, pues sus objetos a obturan 
sus orificios. Pero en el mismo momento en que, estallando en el univer- 
so, se cortan, se fisuran, él deviene ese universo, se identifica tan bien con 
éste que el problema se le vuelve a plantear. Aparece de nuevo, y de mane- 
ra imaginaria, en lo pleno del Real del universo. Se ve al sujeto tratar de 
abandonar su esfericidad por el sesgo de un corte, de instaurar un corte para 
desprenderse de lo pleno, para crear el agujero, Así se comprende lo que 
Lacan dice en “L'Etourdit”: “La estructura es lo Real que sale a relucir en 
el lenguaje”,$ y, un poco más adelante, “la estructura es lo esférico entra- 
fiado en la articulación lenguajera en tanto que un efecto de sujeto se capta 
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de ella”,? añadiendo además: “Así el corte, el corte instaurado desde la to- 
pología, es el dicho del lenguaje pero por no olvidar ya su decir”.8 

Es cierto que en el Cotard el habla reviste un carácter especialmente in- 
tolerable; quizás sea incluso, el la clínica, el caso en que ella es la más do- 
lorosa, pues precisamente es el dicho del lenguaje que instaura el corte, el 
de la topología de la aesfera. Y es así como el Cotard intenta producir la 
caída de la causa del deseo, de la cual Lacan decía que da origen a la banda 
de Moebius del sujeto, esa banda de doble rizo de la que él resulta. 

Así el Cotard cae como objeto a en lo Real para tratar de realizar un 
sujeto a partir de lo pleno de la aesfera. También en “L'Etourdit” Lacan 
propone varias observaciones de primera importancia que permitan situar 
el valor del Cotard, su alcance más general. Con respecto a la causa del de- 
seo, dice: “A esa causa yo la encarmo en el objeto a... y a ese objeto lo 
reconozco... en lo que represento aquí con la rodaja complementaria con 
que se cierra la banda de Moebius cuando se configura con ella el cross- 
cap”.2 Se sabe que esa rodaja retirada hará un agujero, y por ello Cotard 
trata de removerla. Pero, al hacerlo, la transforma en contrapartida que, si- 
multáneamente, intenta no ser no-todo, convertirse en la aesfera del no- 
todo, En lo que fracasa, oscilando sin fin entre uno y otro. No conoce sa- 
lida estable posible, puesto que, precisamente —y ése es uno de los ato- 
lladeros de la psicosis—, S se une a a. Si la arandela excluida vuelve a 
convertirse en la aesfera, todo recomienza: 

Lacan dice asimismo: “El universo no está en otra parte que en la cau- 
sa del deseo, lo universal tampoco, De allí procede la exclusión de lo Re- 
al.” 

De tal modo Cotard, tomándose por el objeto a, habiéndose converti- 
do en él, es entonces universo, y por ello se considera esparcido por el 
mundo en tanto que deviene uno de sus fragmentos, un fragmento de lo 
Real, incluso ese Real mismo, excluido del deseo puesto que es su causa, 
desde donde oscila hacia una identificación con el puro deseo, 

En el seminario dedicado a “La transferencia”, Lacan se refiere al Ti- 
meo,10 a un largo desarrollo sobre la esfera, a Aristófanes, que habla de 
él, y después a Platón, para decir que este último experimenta “la necesi- 
dad de hacernos observar al pasar que esa esfera tiene en su interior todo lo, 
que necesita. Es redonda, es plena, está contenta, se ama a sí misma, y 
después sobre todo no tiene necesidad de ojos ni orejas, puesto que por de- 
finición es la envoltura de todo lo que vive”. Aquí volvemos a encontrar el 
síndrome de Cotard en tanto que éste se toma por la envoltura imaginaria 
de todo lo que vive. “Ella no tiene ojos —añade Lacan—, ni orejas, ni 
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pies, brazos, y sólo se la ha conservado un movimiento, el movimiento 
perfecto, el movimiento sobre sí misma.” Un poco más adelante: “Platón 
parece divertirse, en el discurso de Aristófanes, haciendo una bufonada, un 
ejercicio cómico acerca de su propia concepción del mundo y del alma del 
mundo.” 

Y Lacan introduce la relación entre esa esfericidad y lo que él llama la 
segunda muerte de Sócrates: “Es que no vemos —dice— en esa especie de 
ilustración incidental, que nos es dada por la pluma de alguien que se pue- 
de entonces llamar un poeta, que es Platón, más que aquello de lo que se 
trata en esas formas en las que nada sobresale, nada se deja aferrar, no es 
nada más que, sin ninguna duda, algo que tiene sus fundamentos en la es- 
tructura imaginaria, y yo les dije hace poco que se podría comentarla, pero 
en la cual la adhesión con lo que ella tiene de afectivo ¿con qué tiene que 
ver? Nada más que con la Verwerfung de la castración.” 

En el caso de Cotard, en esa esfera que nada aferra, esa esfera, pulida, 
lisa, plena, ¿cómo no ver una de las formas más puras de la forclusión del 
Nombre-del-Padre? Anteriormente hemos evocado lo que escupe el aguje- 
ro: el Padre como Nombre, el Nombre-del-Padre. Es decir que la forclusión 
del Nombre-del-Padre es allí idéntica a la forclusión de la castración: en el 
Cotard, el sujeto indica claramente su forclusión del Nombre-del-Padre, 
puesto que se convierte en lo que cae, sin fin, en lo Real, como objeto a. 

El sujeto no advenido a la luz de lo Simbólico aparece allí en lo real 
bajo su forma más pura de puro sujeto. El sujeto cotardizado nos dice: 
“Yo no existo.” Está ausstossen, sca por el intento de expulsar de sí ori- 
na, heces, y no lograrlo, o por la automutilación, o bien cuando, expulsa- 
do íntegramente, se lo ve oscilar entre la tentativa de expulsar (3 sí obje- 
tos a y la de expulsarse a sí mismo y quedar basculando entre una y otra 
posición. 

+ . Esto queda confirmado en el hecho de que lo Real es expulsión prima- 
ria, “exterior” al sujeto. No está en una denegación quien dice “yo no exis- 
to, estoy muerto, nada funciona en mí”, en tanto que está expulsado, escu- 
pido, forcluido, verworfen del mundo. Como elemento es sustraído, re- 
chazado a lo Real, opuesto a toda Bejahung primaria. 

Y ésa es exactamente la pregunta de un Cotard: “¿A qué se le permitirá 
ser? Respuesta: a nada. Pero nada es objeto a. Cuando el sujeto nos dice 
“yo estoy muerto”, estando vivo, lo que ha desaparecido es desde luego el 
je de la enunciación. Pero para él es también una manera de afirmarse ba- 
jo el aspecto de lo negativo. Vano intento de procurar el vacío donde ten- 
dría que estar su lugar, que él trata de realizar cyectándose, esforzándose por 
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ampliar el corte, y por crear una discontinuidad para encontrar su subsis- 
tencia de cadena. Si no lo logra, el sujeto tendrá además el sentimiento de 
volverse idiota. Jean Hippolyte* ha demostrado admirablemente de qué 
modo la génesis de la inteligencia tiene que ver con la denegación, cuya 
verdadera función es la de engendrar. Nuestro paciente se vuelve idiota a 
falta de poder estar en la denegación. Por su parte Freud,** valorizado por 
Hippolyte, indica que en el juicio de atribución (“hecho posible sólo por 
la creación del símbolo de la negación”) se tiene la verdadera génesis de lo 
exterior y lo interior. 

Si no puede descontarse, quien sufre el síndrome de Cotard se eyccta. 
En consecuencia no tiene historia; se produce su exclusión del discurso y 
del lazo social, y ella tiene lugar desde el comienzo de la psicosis. Pero es 
preciso observar que hay una diferencia, un viraje sensible entre el “se me 
quiere matar” del automatismo mental o de la paranoia (que indica la nadi- 
ficación del sujeto de la enunciación) y el “mátenme” del Cotard, en el que 
el sujeto, muerto para la enunciación, demanda la muerte real. 

En el primer caso, la muerte del sujeto precipita en lasegunda muerte. 
En el segundo caso, quien está ya en la segunda muerte (en otras palabras, 
más avanzado que el anterior) demanda su muerte física, 

Fue en el seminario dedicado al moi donde Lacan, por primera vez, 
habló del síndrome de Cotard. Sostiene haberle preguntado a un filósofo 
porqué los planetas no hablan. “Porque no tienen boca”, se le respondió. 
Y Lacan continúa: “No tengo boca. Ellas nos enseñan que tampoco tienen 
estómago y además que no morirán nunca, en pocas palabras, que tienen 
una gran relación con el mundo de las lunas. La única diferencia consiste 
en que para esas viejas damas presas del síndrome de Cotard o delirio de las 
negaciones, al fin de cuentas es verdad. Ellas se han identificado con una i- 
magen en la que falta toda hiancia, toda aspiración, todo vacío del deseo, 
es decir lo que propiamente constituye la propiedad del orificio bucal. En 
la medida en que se pierde la identificación del ser con su imagen pura y 
simple, no hay tampoco lugar para el cambio, es decir la muerte. De mo- 
do que exactamente de eso se trata en su tema; a la vez están muertas y ya 
no pueden morir; son inmortales como el deseo. En la medida en que, a- 
quí, el sujeto se identifica simbólicamente con lo Imaginario, de alguna 
manera realiza el deseo.”!1 


* J, Hippolyte, “Comentario hablado sobre la Verneinung de Freud”, 
Apéndice en Escritos If, cit., p. 393. (N. del R. T.) 
4 S. Freud, “La negación”, cit. (N. del R, T) 
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Pero, ¿de qué deseo se trata en el Cotard? Lo hemos visto: deseo de muerte 
en estado bruto. ¿Y cuál es su imagen? Nuestra paciente nos lo dice: soy 
redonda. 

He conocido una mujer en la que el síndrome de Cotard fue desencade- 
nado por la ablación de un seno, una falta en forma de privación, Ella no 
decía “ya no tengo seno”, sino “ya no tengo boca, intestinos, etcétera”. La 
amputación, la privación de un seno, objeto eminente, le había cerrado el 
pico. Ella era, no en la falta, sino en la plenitud, llena de instinto de 
muerte. Á una desaparición real le había correspondido la aparición de un 
pleno:imaginario, esférico, simbolizado por una ausencia de agujero, lo 
que la dejaba muda. En cuanto a la significación de la muerte del sujeto (y 
es posible remitirse tanto a la “Question préliminatre...” como al semi- 
nario sobre la ps:cosis, donde Lacan había avanzado nítidamente en rela- 
ción con el seminario sobre el moi), recuérdese que Séglas ya separaba la 
angustia de la idea de la inmortalidad. Más bien habría que decir que en el 
Cotard la angustia de la que se trata es la de la vida etema: la muerte del 
sujeto, la desaparición de su enunciación, lo pone de cara a esa segunda 
muerte de la que Lacan habla muchas veces. Lo temible no es tanto la 
muerte (dice) como la idea de que la vida puede copunuar indefinidamente, 
en esa zona calificada de “el entre-dos-muertes”. 

En el seminario “La transferencia”, evocando ese tema de la segunda 
muerte, Lacan dice con respecto a Sócrates y su certidumbre de una vida 
inmortal: “Casi al margen me permitiría dibujar una especie de parodia, 
desde luego con la condición de que ustedes no le atribuyan más alcance 
que el que voy a decir, la figura del síndrome de Cotard. Ese infatigable in- 
terrogador (Sócrates) me parece ignorar que su boca es came.”12 

A esa expresión “segunda muerte”, Lacan la toma de Sade. Y en “Kant 
avec Sade” dice que es ella la que “por el dolor en estado puro modela la 
canción de los melancólicos”, 

En el síndrome de Cotard se encuentra en consecuencia al sujeto trans- 
formado en objeto eterno, fruto del sadismo del superyó devastador y de 
sus exigencias absolutas a la medida misma de los sacrificios que él le 
consiente, al punto de hacerse él mismo obijcto del sacrificio, objeto, pu- 
ro, etemo, desencarnado, objeto por excelencia, que atraviesa el universo, 
incluso capaz de constituir el universo él mismo, 

En el Cotard, el sujeto, aferrado por la manifestación, por la forma 
más depurada del instinto de muerte, entra en esa zona última en la que, 
excluido de la mucrte simbólica, se encuentra propulsado en el desconcier- 
to más extremo, como lo recuerda Lacan cn el seminario sobre la ética: 
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“El hombre, en el nivel de esa relación consigo mismo que es su propia 
muerte, pero, entendamos, en el sentido en que les he enseñado a desdo- 
blarla este año, no puede esperar ayuda de nadie, es decir que debe final- 
mente esperar y sufrir, quiero decir al término de un análisis didáctico, el 
campo, el nivel de la experiencia de ese desconcierto absoluto, ese descon- 
cierto más allá de aquél en cuyo nivel la angustia es ya una protección.”13 
“El límite de esa región, se los he dicho, se expresa en esos términos últi- 
mos para el hombre de tocar el término de lo que es y de lo que no es.” En 
esa zona, precisa Lacan, más vale no ser: Mn óvva. 

Ahora bien, allí se encuentra el Cotard, en esa zona a la que no nos a- 
trevemos a pensar que podemos ir. Así, preferimos la muerte a esa vida. 
Reglamos nuestra existencia sobre el hecho de que moriremos o bien de 
que no queremos saberlo. Pero es raro que, salvo excepcionalmente, poda- 
mos reglamos sobre esa zona. Y si en el límite Cotard puede decir “Dios 
está muerto, Dios ya no existe”, ocurre que su superyó habla, revela su 
función última, que Lacan designaba con la expresión “odio a Dios, repro- 
che a Dios por haber hecho tan mal las cosas”. Odio absoluto al Creador 
que llega al punto de volatilizar la figura del Otro, incluso todo absoluto, 
pues el sujeto ha devenido él. Se está entonces mucho más allá de Schre- 
ber. En esto, para un sujeto cotardizado, la fase paranoica tiene valor de 
“mejoría”: allí el Otro se reconstituye como apoyo. : 

Al atravesar ese límite, además, el Cotard encuentra el entre-dos-muer- 
tes. Encuentra lo que tememos encontrar, la desaparición de todo desco 
puesto que prevalece entonces aquello a lo que todos los descos sirven, lo 
pleno y el dolor insoportable, más grande que todos los dolores: el de que 
no falte nada, salvo una falta. Más vale entonces morir, pues entonces se 
está muerto. Ello revela que el sentido de la existencia no es nada más que 
estar suspendido siempre del mismo deseo. Si éste desaparece el sujeto su- 
plicará que se lo liquide. Esa desaparición del deseo, que debería acompañar 
a la muerte real, es reemplazada en el Cotard por el deseo de muerte en es- 
tado bruto, que antecede a la muerte física, y es en esa zona donde circula. 
Zona que reúne las faltas más absolutas, donde yacen asismismo los hom- 
bres que son las mayores víctimas del dolor de la existencia por desenlace 
extremo, zona donde se ve al demasiado-pleno encontrar la demasiada falta, 
la miseria más extrema, zona en la que se ve a la miseria más extrema del 
deseo encontrar la miseria más extrema de la necesidad. En ese lugar se 
fundan recíprocamente sin que ni siquiera medie una demanda cualquiera 
que no esté en modo imperativo: mátenme. Por otra parte, quizás ése sea 
el único punto donde para el ser humano pueden unirse, 
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Por cierto, no es fortuito que Lacan, con respecto a ésta que es la ma- 
nifestación más pura de Tánatos, y evocando la segunda muerte, haya pun- 
tuado el modo en que en Sade, y en los juegos del sadismo, ésta reviste 
una dimensión estética: Sade pone el acento en la belleza de la víctima y 
hay “conjunción entre esos juegos del dolor y los fenómenos de la belle- 
za”, 14 

En el Cotard hay numerosos desdoblamientos. Uno de ellos tiene lugar 
entre el antes y el después: “Era, me llamaba, tenía padres —dice el Co- 
tard—. Ahora ya no soy, no me llamo más, ya no tengo padres, no he 
nacido”. Cotard no dice MM gvva1, más vale no haber nacido; dice: no 
soy, nunca nací. No se trata de anhelo, queja o voto, sino de afirmación. 

Entre quien dice “estoy muerto” y quien dice “mátenme, liquiden este 
cadáver que se pudre”, aparece un otro, Desdoblamiento que Lacan señaió 
con respecto a Schreber en el seminario dedicado a la psicosis, al decir: 
“Soy un cadáver leproso, que arrastra tras de sí otro cadáver leproso.” En 
resumen, un ideal del yo arrastra tras de sí un yo ideal que lo persigue con 
el dolor de haber sido rechazado. El paranoico arrastra detrás de sía un me- 
lancólico. 

Lo notable es que preferentemente en el síndrome de Cutard se presen- 
tifica para el sujeto la aniquilación de todas las transformaciones naturales, 
la súplica de una muerte vivida, que vendría a crear una falta que lo priva- 
ría de la vida: estando-en una muerte segura, sabe de entrada que su vida no 
le será retirada. En consecuencia llama a la muerte como acto, allí donde 
ya no hay otro acto posible. Cotard está en el llamado, en la espera impo- 
sible de una anticipación retroactiva, funesta, acerca de la cual todo asegura 
que ella sólo puede continuar lo que no es. 

Si bien en el síndrome de Cotard no está lo que Lacan llamaba el efec- 
to de lo bello en el deseo que se manifiesta directamente como tal, se pone 
sin embargo de manifiesto con la forma más nítida (aunque invertida), a 
saber: lo que surge en ese caso es la fealdad más total, la monstruosidad 
más extrema, en la que se percibe cómo, en ese lugar, la extinción de todo. 
deseo puede producir tanto el efecto de lo bello cuanto el de la extrema fe- 
aldad. Ese efecto de belleza es, además, un efecto de ceguera. 

Nuestra paciente dice que ya no ve. Á menudo, en la clínica, observa- 
mos que la belleza señala la llegada al entre-dos-muertes, ese horror del que 
nos habla Cotard. De la misma manera diremos que la fealdad señala, así, 
el cruce del límite, de la fontera que introduce en el entre-dos-muertes. 

En el Cotard, el sujeto dice claramente lo que ha perdido: el deseo, el 
afecto, el dolor. Conoce ese suplicio que consiste en haber perdido lo que 
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origina falta y seflala esa ceguera de la que se queja describiéndola como un 
ya no ver, ya no mirar, no obstante que, simultáncamente, se considera en 
la fealdad más absoluta. Allí se ubica la relación del Cotard con su propia 
muerte. 

En el seminario sobre “La Etica”, Lacan decía: “Rogándoles reconocer 
con respeto a esto la función de lo bello, siendo lo bello precisamente lo 
que nos indica ese lugar de la relación del hombre con su propia muerte, y 
que sólo nos lo indica en un deslumbramiento.”15 

En el síndrome de Cotard no se trata de un deslumbramiento, pero el 
valor es idéntico, La ceguera provoca la imposibilidad de ver, y donde ha- 
bía deslumbramiento y belleza tendremos aquí oscuridad, ceguera, fealdad, 
anverso y reverso de una misma moneda. No obstante que, según nos en- 
señaba Lacan, la forma del cuerpo es lo que se presenta como la envoltura 
de todos los fantasmas posibles del deseo humano. Y puesto que Cotard 
tiene como forma del cuerpo el universo mismo, contiene la totalidad de 
los fantasmas posibles del deseo humano, y, al mismo tiempo, su aboli- 
ción. Esa forma de su cuerpo en la relación que mantiene con el narcisis- 
mo está muy directamente ligada con esa segunda muerte. 

Así Edipo, después de haber entrado en la zona de la segunda muerte, 
se arrancó al mundo mediante el gesto de cegarse.16 

Por su parte, Cotard se queja de ya no ver, de eso que nuestros clásicos 
llamaban la “perdida de la visión mental” réspecto de sujetos que se queja- 
ban de no ver más lo que era su historia, de ya no rememorarla e hilvanar- 
la. Cotard, que se sustrae al mundo sin haberlo querido, ya no ve, aunque 
Edipo se cegó a sí mismo. Edipo está en esa'zona en la que el héroe de la 
tragedia entró por sí mismo sustrayéndose a todas sus ataduras, mientras 
que Cotard fue precipitado a ella a pesar suyo, y allí se atormenta en el do- 
lor de la vida eterna, en la gehena de los réprobos. 

De modo que la melancolía no tiene nada que ver con la tristeza o el 
duelo, El superyó irresponsable que se manifiesta en ella no tiene nada que 
ver con la ley moral que establece, que permite las relaciones humanas. Es 
un superyó fuera de la ley, que rige los infiernos de la segunda muerte, esa 
gehena de los réprobos. El héroe trágico lo ha abandonado todo voluntaria- 
mente, se impuso la castración para ir a donde el destino lo lleva en su 
búsqueda de la verdad. En cuanto al Cotard, propulsado a ese lugar sin que- 
rerlo, no es la castración y la asunción las que lo ubicarían al margen del 
común de los hombres, sino lo contrario. Está allí contra su voluntad, en 
rebelión, queriendo huir, allí donde el héroe sigue su ruta solitario. El hé- 
roe conserva toda su memoria, su percepción; su mirada está viva aunque 


182 


se haya cegado; allí está su cuerpo, con respuesta precisa, dialóctica, inme- 
diata. Está en el mismo plano de la historia de los hombres, en la huma- 
nidad. Su inhumanidad está sólo en un “exceso” de humanidad. 

Por su parte Cotard está fuera de la humanidad. Su inhumanidad es ca- 
rencia, intumescencia desvitalizante. Pierde la memoria, la visión, la res- 
puesta, la dialéctica, el cuerpo, las mediaciones. En esa zona del entre-dos- 
muertes, Su cuerpo es proyectado y esparcido como ceniza al viento, aun- 
que, como Sócrates, sueñe con una vida inmortal. 

Puede decirse que en todo psicótico lo que con Lacan hemos aprendido 
3 llamar “muerte del sujeto” precipita siempre a quien afecta hacia esa se- 
3unda muerte, y que es seguramente en el síndrome de Colard donde ella 
“eviste el aspecto más despojado. Por esta razón, Cotard bien podría ser 
¡no de los aspectos de lo que la psicosis nos ofrece de más nítido, es decir 
de lo que la forclusión del Nombre-del-Pailre nos ofrece de más puro. 

En esa zona del entre-dos-muertes se encuentra entonces el psicoanalis- 
ta; no es un héroe trágico y se puede anhclar que no haya en absoluto ne- 
cesidad de cegarse para ver claro, ni, tampoco, de mantener un paso bas- 
tánte firme para realizar sin temblor excesivo el acto que se le requiere. 
Pero para ello hay sólo una condición, extrema: se llama castración. Ella 
necesita del analista que se convierta en la muerte que lleva la vida, inclu- 
so aunque esto sea a veces ofrecerse como apoyo al odio, de donde, llegado 
el caso, surge la zarabanda ciega de fantoches que se anima. Hay allí una 
conjunción oscura del instinto de muerte con un firmamento demasiado 
locuaz en su silencio. 


Notas 


1. Nos remitiremos a los textos clásicos de Jules Cotard y Jules Séglas: 
Legons cliniques, Les Délires des négations. 

2. J. Séglas. 

3. S. Resnik, “Syndrome de Cotard et dépersonnalisation”, en Informa- 
tion psychiatrique, 1970, vol. 46, n* 5, pp. 461-474. 

4. En la lectura de este trabajo se advertirá que bien podría constituir una 
apertura seria a la cuestión de la alucinación llamada “negativa' en las psi- 
cosis. 
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He tenido la suerte de recibir a Areski, el paciente del que se habrá de tra- 
tar. Fue una verdadera oportunidad (el caso tenía valor de paradigma) de 
dialogar con él en presencia de terapeutas a quienes concernía su atención. 

Denise Sainte Fare Garnot se interesó en él y, el día en que expuse el 
trabajo sobre el delirio de las negaciones, presentó lo que sigue. 

Diversos interrogantes planteados por ella con mucha pertinencia ha- 
cían eco a la materia de mi exposición. Poco después yo añadí algunas 
observaciones sobre el caso, que, en efecto, merecía que uno se detuviera 
en él: síndrome de Cotard y transexualización al principio, a ello se agre- 
zaban ciertos procedimientos imaginarios que participan de lo que he e- 
socado concerniente a los delirios de imaginación. 
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XUH 
ACERCA DE LA IMPRESION DE SER INMORTAL 


Denise Sainte Fare Garnot 


Oír decir a un paciente que tenía la impresión de ser inmortal fue algo que 
me hizo parar la oreja. Ese era un tema que todavía nunca había recogido 
de la boca de un delirante, es cierto que las oportunidades de trabajar con 
psicóticos son raras. 


La inmortalidad me parecía pertenecer a una búsqueda de la humanidad 
de todos los tiempos frente a la angustia y el horror de su destino mortal, 
tal como lo atestiguan los más antiguos escritos hallados, esas tablillas 
sumerias que datan de hace aproximadamente 4000 años: ¿acaso no siguen 
ellas la Epopeya de Gilgamés, rey de Uruk de la Mesopotamia, en busca 
de la “vida eterna”, de la “planta maravillosa” que siempre renovaría la ju- 
ventud? 


Así, la inmortalidad seguía siendo a mis ojos uno de los resortes del 
sentimiento religioso, y para algunos un objeto de fe, 

Ahora bien, cn ese caso ella se ponía de manifiesto como elemento de 
un delirio que signaba una entrada brutal en la psicosis, delirio marcado a- 
demás por interrogantes que acrecentaban su interés. 


De modo que el habla de ese paciente suscitó mi interés y, con la ayu- 
da de notas recogidas en el Henri-Rousselle, quise darles continuidad. De 
ello proviene este trabajo... 

Hablaré, por empezar, de la entrada del paciente en la psicosis. Trataré, 
después, de extraer los grandes ejes de su decir. A continuación, estudiaré 
el estatuto de esa inmortalidad. Concluiré con un cotejo con Schreber. 

Areski es un argelino de 31 años, inteligente, que habla bien el fran- 
cés. Realizó sus estudios en Argelia, donde en 1979 obtuvo up BTS. En- 
tonces vino a Francia a trabajar, conocer el país y “hacerse más hombre”. 
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En 1980 vino a Beaubourg, donde se pasea a gusto con su mejor ami- 
go, para leer y escuchar casetes. 

“Mi amigo —dice— va allá únicamente para levantar” mujeres. Re- 
cuerdo que en cierto momento me habló de las mujeres. Me preguntó: 
“¿Levantas?” A mí eso no me interesaba, Entonces tuve esta impresión de 
ser inmortal.” 

En otra entrevista proporcionó una versión ligeramente distinta; su ca- 
marada le había dicho: “Tienes que ser un hombre”, y fue entonces cuando 
apareció esa impresión. Dará además otras formulaciones. Volveré sobre el 
punto. 


Inmediatamente después de esta impresión angustiante surgieron otrós 
fenómenos: la gente lo miraba, cuchicheaba cosas acerca de él, como por 
ejemplo “¿Es un hombre o una mujer?”, “Quién es ese?”, “¿De dónde vie- 
nes tú?” 

Muy angustiado por lo que había ocurrido, decidió volver a Kabilia. 
“Trataba de luchar contra mí mismo —decía— pero no pude; no lograba 
permanecer estable; luchaba contra la inestabilidad porque en mí era gran- 
de.” Esa inestabilidad era el efecto de la pregunta lancinante: “¿Soy un 
hombre o una mujer?” Pregunta que además formulaba como sigue: “Es 
como si en mí hubiera un segundo personaje que cuestionaba cosas de mí 
mismo.” 


Al principio pudo luchar contra ese segundo personaje; después se sin- 
tió invadido, “no siendo ya él mismo”, según su expresión, de modo que 
al cabo de un año decidió volver a Francia para atenderse, pues se sentía 
“enfermo del espíritu”. Fúe hospitalizado en marzo de 1983, 

Lo que parece notable es la manera concentrada y brutal de su entrada 
en la psicosis. Bastó una pregunta (““¿levantas?”), a menos que fuera una 
exhortación (“sé hombre”), una y otra igualmente concernientes a su posi- 
ción sexuada, para que surgiera la respuesta inmediata: la impresión de ser 
inmortal. Después las voces interrogaban: “¿Es un hombre o una mujer?”, 
“¿Quién esese?”, y, más directamente, “¿De dónde vienes tú”? 


Forma de entrada que ilustra a maravillas ese cruce del límite del que 
habla Lacan: “Cruce absolutamente esencial en toda entrada en las psico- 
sis, en el momento en que llega desde el Otro la llamada a un significante 
esencial que no puede recibirse” (seminario “Las psicosis”, inédito). 

A partir de su decir, me pareció de entrada que las expresiones con las 
que el paciente traducía su malestar podían agruparse bajo dos rótulos: la 
inmortalidad y el sexo. 
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De la impresión dc ser inmortal, decía: “Le dije que llevaba una exis- 
tencia superficial; eso me dio la impresión de scr inmortal.” 

—¿Cómo se produjo?— se le preguntó. 

—Se produjo... porque me pareció que no tenía ningún destino. 

Y añadía: “Se diría que estoy al borde de mí mismo”. Y también: “Me 
pareció que el espíritu que tenía no me pertenecía”. 

En otro momento, evocando su entrada en la psicosis, dice: “Entonces 
me di cucnta de que estaba enfermo. Le dije (a su amigo) que soy un extra- 
terrestre, que no pertenezco a este mundo”, idca que retoma en diversos 
momentos de la entrevista. “Me parcció que esta impresión provenía de 
esa existencia superficial”, añade. 

Cuando dice “No pertenezco a este mundo”, resulta difícil no oír a Je- 
sús habiando a los judíos de Jerusalén (“Vosotros sois de este mundo, yo 
no soy de este mundo” [San Juan, VIII: 25)), y dejar de preguntarse qué 
permitiría diferenciar al habla de Cristo de la de Areski; cuestión impor- 
tante, por cierto, pcro que nos alejaría de nucstro tema. Subsiste el hecho 
de que Arcski nos da un cierto número de formulaciones de esa inmortali- 
dad, que nos parecen equivalentes. 

En cuanto a la cuestión dcl sexo, surge un enigma angustiante, el que 
plantean las voces oídas, o sea su propia pregunta que vuclve a él, según 
cree, desde otra parte: “¿Es un hombre? ¿Es una mujer?” 

Pero no se trata sólo de las voces. “Había cn mí dos personajes, uno de 
naturaleza hombre y el otro de naturaleza mujer”, dice. Entre los dos osci- 
la, y de ello le llega la impresión de ser inestable. Tiene miedo de “que su 
cerebro se agite” o de “cacr en algún sitio”; ello sc debe a que ha tratado de 
identificarse con los hombres para luchar contra lo femenino que hay en 
él. Da dos explicaciones: “Me pareció que perdí mi naturaleza” y “No he 
vivido porque no pudc afrontar la realidad de la vida”; interrogado acerca de 
lo que es para él la feminización, responde no saberlo... Un poco más tar- 
de, respecto del mismo interrogante, piensa que “ser mujer es sonrojarse”, 
y después confiesa su miedo de “ser transformado cn transexual”. De he- 
cho, su referencia a uno u otro sexo sólo concierne a la apariencia exterior. 

Vista más de cerca, esa primera partición “inmortalidad/sexualidad” de- 
muestra ser artificial por varias razones: por tuna parte, ciertas expresiones 
pueden a la vez clasificarse bajo ambos rótulos; por otro lado, su impre- 
sión de ser inmortal traduce su perplejidad cn cuanto al sexo; el enigma 
está en todas partes. En cierto momento, dice: “Ser inmortal es un senti- 
miento feminista”, curiosa formulación que asimismo deja despuntar la i- 
dea de que es su carácter femenino el que él liga a la impresión de ser in- 
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mortal. De manera que csa primera partición puede ser recmplazada por o- 
tra, más lógica, que su discurso sugiere: por un lado, la mujer y lo inmor- 
tal (los dos elementos del choque inicial, contra los cuales lucha); por el 
otro, lo que él llama, por oposición, lo real (“Un hombre real cs alguien 
que está en su naturaleza”) o lo que dice respecto de su curación (“Si vuel- 
vo a ser real, es decir hombre, estaría curado y olvidaría todo”, lo que cn- 
globa “ser mortal, buscar trabajo, pues para trabajar hay quesscr mortal”). 
Bipolaridad (hombre-mortal/mujer-inmortal) en torno de la cual se organi- 
za su delirio y que se ilustra, por una parte, en su relación con la hermana, 
y por.la otra en un neologismo. 

En lo que concierne a la relación con la hermana, el único fenómeno 
preliminar del que Areski se acuerda es una alucinación fugaz: cree que se 
nombra a su hermana y se habla mal de ella, está dispuesto a pelear y ad- 
vierte que no hay nada de ello. Eso ocurrió aproximadamente un año antes 
de su entrada en la psicosis, Ahora bien, en el último otoño, cuando hubo 
que volver a hospitalizarlo, acompañó en el CPOA a su hermana que esta- 
ba muy deprimida y tenía ideas de suicidio. Desca que la hermana seca hos- 
pitalizada cn su lugar, cosa que desde luego no ocurrirá. Mientras que ella 
es hospitalizada cn otro servicio, él permanece con sus sobrinos, ocupando 
el lugar de ella, ¿En esta permutación es preciso ver una identificación con 
la hermana? ¿No sería más bien esa hermana su doble, ese gemelo del que 
habla Lacan en “Las psicosis”, y con quien participaría en esc fenómeno 
mortífero de captura imaginaria? ¿No es su lucha “contra ese otro persona- 
je” lo que le da la idea “de ser dos personajes, uno que tendría la impre- 
sión de feminizarse y el otro que no estaría de acuerdo, provocando una 
muy fuefte contradicción interior”? ¿Sería entonces esc doble femenino que 
había cn él el que gencraba la feminización? 

En cuanto al neologismo, cl único que registré me parece relacionarse 
tanto con la inmortalidad como con su lugar de hombre. Reapareció en 
tres entrevistas, Se trata de la palabra “inconscienzudamente” (inconscien- 
cieusement). 

En el curso de la primera entrevista se le había preguntado “cómo se 
le presentaba a él una existencia superficial”. 

“Quiere decir que no vco toda la verdad del mundo, quiere decir que es- 
capo a esas realidades inconscienzudamentce, sin darme cuenta... es eso lo 
que me atormenta bastante, haber vivido superficialmente.” 

En las otras dos oportunidades el contexto es análogo. Este hombre es 
por cierto un argelino y está justificado que cometa faltas en un idioma 
que no cs el suyo. Sin embargo, habla un francés correcto, ¿Por qué ha 
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tropezado precisamente en esa palabra? ¿Es un neologismo psicótico o un 
lapsus neológico..? De hecho, el paciente no dice nada respecto de esto. 

Tomando como modelo lo que Freud recomienda hacer a partir de “fa- 
millonario”, en ese neologismo vi la confluencia posible de dos ideas: 

—inconscientemente (inconsciemment), 

—concienzudamente (consciencieusement). 

En el primer caso, lo que se interpone es cieu*, que puede relacionarse 
con la inmortalidad, lo superficial, la perdida de la realidad, con todo lo que 
nos dice de su estado. 

El paciente emplea una vez ese término inconscientemente con refefen- 
cia a su juventud. “Inconscientemente, yo estaba prendado de mi belleza.” 
La palabra conduciría a otro tiempo, a una época anterior a la psicosis, co- 
mo si el “cien” se interpusiera en la inconsciencia para marcar bien la en- 
trada en la psicosis, ¡con el sello** de la inmonalidad! 

En la segunda idea (concienzudamente) el “in” viene a negarla, y de ese 
modo da cuenta de que él no ha realizado su tarea, que no se encuentra 
en su lugar de hombre. ¿En qué consistiría ser concienzudo si no en ser un 
hombre y trabajar, es decir, en cierla manera, obedecer a la madre que le 
pide que vuelva a Argelia y se case? 

Me parece que esas pocas vías asociativas, articuladas en €. contexto, 
autorizan a pensar que ese neologismo participa de los dos polos entre los 
cuales Areski está tironcado. 

Entre esos dos polos, habla de límite: “Estoy en cl límite de mí”, dice, 
límite que ubica entre el hombre y lo inmortal-y-mujcr, es decir entre lo 
que llama lo real, satisfactorio pero enigmático, y la inmortalidad-femini- 
zación, complejo imaginario y angustiante, de contenido inasible, 

El significante “límite” me parece muy importante. Volveremos a 
considerar el punto con respecto al estatuto de la inmortalidad. 


Para mí, la idea de límite está asociada con la idea de frontera, pues Á- 
reski narra que atravesó la fromera Argelia-Francia “para convertirse en 
más hombre”; después volvió a pasar por ella para regresar a su país a cu- 
rarse; la cruzó de nuevo, siempre en persecución de su ser hombre. ¿Qué 
efecto podría tener en la psicosis ese cruzamiento? El no menciona ningu- 
no. Sin embargo, la historia de su padre me impresionó. Este, argelino, 
era suboficial mayor en cl ejército francés, es decir “harkt”; resulta fácil a- 


* Cieu es horRúfona de cieux: ciclos, atmóstera. EN. del Ty 
** Sello, en francés serat, es parónimo de cra No del T) 
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sociar harki/Arcski. El padre murió de sus heridas de guerra en 1956, 
cuando Areski tenía cuatro años. Para sus compatriotas no podía ser más 
que un hombre pasado al enemigo (allí aparece la noción de frontera). Era 
por consiguiente un tránsfuga, un sospechoso. 

Si Areski hubiera sido un neurótico, podría haberse formulado interro- 
gantes con respecto a su padre, pero siendo psicótico no podía hacerlo, co- 
mo consecuencia de lo cual las preguntas volvían a él en forma de alucina- 
ción; era interrogado acerca de su origen y su sexuación (en relación directa 
con la función paterna), y ello implicaba que Areski era sospechoso en 
cuanto a su origen: (“¿Quién es ése?” “¿De dónde vienes tú?”) y en cuanto 
al punto de convertirse en tránsfuga de su sexo (“¿Es un hombre? ¿Es una 
mujer?”), Al plantear las cosas así, se advierte con claridad que Areski “es” 
los Nombres-del-Padre. 

Volvamos al límite, Al evocarlo (como él lo hace) entre un Real y un 
Imaginario, el sujeto parece estar en un lugar (podría decirse Simbólico), 
reducido a un borde que debería hacer de límite; no obstante, éste sigue 
siendo inoperante para nuestro paciente, que unas veces está en posición de 
volatinero en el límite, y otras en posición de fronterizo cruzando, en todo 
momento, la frontera, 

Que haya un agujero en lo Simbólico es algo familiar en la psicosis; 
ese límite, ¿bordearía tal agujero? Tengo que dejar el interrogante abierto. 

Observemos desde más cerca lo que hay para él de Real, de “la natura- 
leza”, de “ser hombre”. Sabe bien que no es por completo un hombre, 
puesto que trata de identificarse con ellos: “Miro a los hombres intensa- 
mente —dice—, para que lo que ellos son pase a mí”, “No estoy a la altu- 
ra de la ropa que compro, no la merezco, primero tengo que ser un hom- 
bre”. Se está allí ante una identificación puramente conformista. Su inte- 
rrogación sobre su lugar, por no poder plantearse en el registro simbólico, 
se refiere a la anatomía (en ese nivel, no duda de su sexo) y al aspecto. Esa 
idea de hombre-que-no-lo-es-totalmente lo lleva a decir: “Soy un defecto de 
la naturaleza”, posición ésta próxima a la de desecho. 

Tiene también una frase muy bonita: “Un vagabundo ha terminado así 
por naturaleza, es así, Pero yo no tengo ningún destino. He oído decir a 
un filósofo que el último de los hombres es un hombre. Pero yo no llego 
a definirme, ¿Soy realmente el último de los hombres? No lo sé.” Siem- 
pre la referencia a una naturaleza que sin embargo sigue siendo enigmática. 

Otra cuestión: el tiempo y el espacio, otros elementos de lo Real, ¿tie- 
nen la fijeza que los caracteriza? Aparentemente no. La duración es noción 
vaga. Lo mismo da que la impresión de ser inmortal sea “muy reciente” o 
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que “ya tenga tres años”, Con la inmortalidad, nucstro paciente se ubica en 
un infinito de tiempo y espacio, pero no en un espacio sideral en el que 
los astros vuelvan al mismo lugar, sino cn un Real sin puntos de referen- 
cia, móvil. Esa errancia en el tiempo es también demarcable por los erro- 
res que comete en la concordancia de los tiempos. Por cierto, quizá se trate 
de una sutileza de la lengua que él no pudo asimilar. Pero también ocurre 
que ciertas formulaciones sorprenden. Ejemplo: “Alguna vez pasada, me di 
cuenta de que finalmente... me parcció que perdí mi naturaleza...” Uno es- 
peraría oir: “en un momento dado”. La palabra “dado” le aportaría consis- 
tencia a ese momento, mientras que decir “alguna vez pasada” parece sig- 
nificar que el momento pasó sin que el paciente lo haya visto pasar, sin 
que él sepa cuándo pasó... 


Asimismo: “Yo digo que de encontrarme en coma... sería como si naz- 
co por segunda vez... por primera vez.” 

El presente “nazco” es por completo sorprendente. En cuanto a saber si 
sc trata de la segunda o de la primera vez que nace, para él sigue siendo un 
interrogante. ¿Tiene tal vez, oscuramente, la idea de que la inmortalidad 
traduce una nueva vida? No es seguro, puesto que, poco antes, decía, a la 
inversa, que “es como si nazco por primera vez... segunda vez... primera 
vez”, vacilando entra la primera y segunda, el antes y el después, como si 
fueran perfectamente permutables. 


Habla de un Real móvil, imaginario, a cuya i ea no estamos acostum- 
brados pero que corresponde al que Charles Mclman describe para el para- 
noico (Discours Psychanalytique, n* 7) como un “Real en movimiento”, 
“un Real que sólo subsiste con la condición de ilustrarse con rasgos ima- 
ginarios”. 

En cuanto a lo Imaginario, hasta el momento lo hemos tratado am- 
pliamente. Pero querría citar una vez más al paciente: “Desde mi infancia 
he estado siempre prendado de mi belleza.” Afirma no recordar cl nombre 
de ese hombre que se miraba en el agua de una fuente y que, fascinado, ter- 
minó por ahogarse en su imagen, pero comenta: “Eso muy bien podría 
haberme ocurrido.” Aparentemente, ¡el hecho de que fuera al Centro Pom- 
pidou tuvo algún efecto en su conocimiento del mito de Narciso! Pero me 
parece posible indicar otros, tanto para “Bcaubourg” como para “Pompi- 
dou”. Volveremos a considerar “Beaubourg”. 


A1 Centro Pompidou lo denomina reiteradamente con su nombre com- 
pleto, como con guiones entre las palabras: es “cl Centro-Georges-Pompi- 
dou-Centro-de-arte-y-cultura”. Es su lugar predilecto. Con frecuencia se di- 
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rige a la parte alta del terraplén que domina el conjunto del escenario, con 
la finalidad de observar mejor lo que hacen los hombres, para imitarlos. 

A veces, en los momentos en que se sienten bien, se entrega al ensue- 
fio, Entonces se convierte en actor, sólo en su cabeza. Encama papeles 
importantes: cabecilla de un partido político e incluso presidente de la Re- 
pública; sólo habla de roles masculinos. Es su compensación por no ac- 
tuar. Porque no hace nada, sueña que hace, que es “accionista”, según dice, 
evocando así la idea de un señor importante. 

Sin ningún forzamiento, me parece seguro que el lugar predilecto no 
carece de vínculos con la forclusión del significante fálico. Quizá sea, co- 
mo tal, un elemento activo en el desencadenamiento de la psicosis. Es por 
cierto habitual que un paranoico se tome por presidente de la República, 
pero también hay que subrayar la coincidencia del papel y el lugar de de- 
sencadenamiento de la psicosis: 

Finalmente, me parece que estos elementos tienen que poder ilustrar la 
puesta en continuidad de lo Real, lo Simbólico y lo Imaginario. Si éste 
no es el caso, me parece que por lo menos plantean la cuestión. 

En el discurso de Areski, la palabra “inmortal” presenta de notable el 
hecho de que no corresponde a la acepción corriente. 

Por definición, es inmortal (con la excepción de los académicos y cier- 
tas flores) lo que está sujeto a la muerte o lo que ya no lo está. Dc modo 
que, tanto en las mitologías como en las religiones reveladas, la inmorta- 
lidad está reservada a los dioses. Para todos los otros, si bien el alma es 
inmortal, la muerte del cuerpo es un paso obligado. 

Ahora bien, en este caso el problema se presenta de otra manera: Ares- 
ki tiene la impresión de moverse en la inmortalidad, lo que debería signifi- 
car “la muerte ya no tiene poder sobre mí, soy como un dios” (pero él no 
lo dice, no hace ninguna referencia a Dios, su inmortalidad es una inmor- 

.talidad sin Dios), o también “he atravesado cl umbral de la muerte”, pero 
nada inscribe esa muerte. Tampoco nada en su decir evoca la reputada bca- 
titud ligada a la inmortalidad. Por lo contrario, está angustiado. Lucha 
contra lo que le ocurre, anhela o desea la muerte que lo liberaría de su in- 
mortalidad. Á veces surgía algo de esto; le dijo a uno de sus médicos: “Me 
digo verdaderamente que soy inmortal, que terminaré en el suicidio... No 
le oculto que he encargado a alguien que me consiga un revólver y tam- 
bién que me suicide,” 

En otra oportunidad: “Yo no podría morir más que por suicidio, si no, 
viviré indefinidamente.” Por lo demás, se puede señalar que en 1980 inten- 
tó suicidarse colgándose. 
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De modo que aparece lo intolerable de la inmortalidad. En las religio- 
nes reveladas, esa inmortalidad intolerable es la de la condenación elema, 
la del infierno. En Arcski, ella ubicaría su ser inmortal —y su ser mujer, 
puesto que para él ambas cosas están ligadas— del lado de lo infernal, con 
una subyacencia de falta grave (e, incluso aunque se considere que el con- 
texto sociocultural es desatendible en la psicosis, en este caso adquiere una 
cierta gravitación: en un país musulmán, a la mujer se la ve como a un 
ser inferior, y, quizá, se tema la transformación en mujer no sólo por ser 
desvalorizadora sino también culpable; por lo demás, esto fue expresado 
por el paciente). De modo que él se ubicaría en el infierno, en esa segunda 
muerte prometida a los condenados, como está escrito en el Apocalipsis 
(XXI-8): “Pero los cobardes e incrédulos, los'abominables y homicidas, 
los formicarios y los hechiceros, los idólatras y todos los mentirosos ten- 
drán su parte en el lago que arde con fuego y azufre, que es la muerte se- 
gunda.” 

Además, en el Corán y en los textos musulmanes que he leído, el in- 
fierno (descrito con lujo de detalles atroces) supera incluso al del Apoca- 
lipsis (cf. La vie future, según el Corán, de Soubhi El-Daleh, Ediciones 
Vrin). 

La segunda muerte —Lacan lo subraya en “Kant con Sade”"— es el fru- 
to de la condenación. En este caso es en el momento en que el sujeto entra 
en la psicosis cuando me parece justificado hablar de segunda muerte (es 
decir, en el momento en que Lacan dice que hay mucrte del sujeto, del su- 
jeto de la enunciación, es decir, además, en cl momento en que el delirio 
lo invade). - 

Pero ¿por qué una condenación elema tal? 

Lacan, en el seminario sobre La Etica dice, con respecto a la segunda 
mucrie: “... la que les he enseñado de entrada en Sade como siendo aquella 
que querría acorralar a la naturaleza cn cl principio mismo de su potencia 
formadora, la que regla las altenancias de la corrupción y de la generación; 
más allá de este orden, hay algo, cs posible una transgresión que él (Sade) 
llama crimen... cl crimen en tanto que no respeta el orden natural...” Pre- 
cisamente a ese orden de la naturaleza el delirio lo desestima en el momen- 
to de la entrada en la psicosis, momento en cl cual el sentimiento de ser 
inmortal (cs decir, la negación de la corrupción de la mucrte) se unc con el 
miedo a la feminización mediante la cual el paciente escapa de su lugar en 
el orden de la generación..Por lo tanto se trata exactamente de un surgi- 
miento; la expresión refleja la brutalidad del cataclismo de la segunda 
musrte, con su contexto de infierno. 
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Ya he hablado extensamente del límite. Ahora vuelvo a él. La palabra 
francesa lisiére (límite, orilla) traduce el latin limbus: limbo. El limbo 
es el borde, la orilla del Infierno. En la teología católica, por cierto mo 
muy clara respecto de este tema, el limbo es el lugar donde residen eterna- 
meñte, entre otros, los locos, los degenerados, los alienados, junto a los 
paganos virtuosos. Pero nuestro paciente es musulmán. 

En la tradición islámica, el eventual equivalente del limbo es el *A?raf, 
definido como un lugar de espera, intermedio entre la morada de los Elegi- 
dos y la de los Condenados. Para ciertos exégetas, es “una muralla dentada 
como la cresta de un gallo”; la parte superior de esa muralla hace de barrera 
entre el valle de las delicias y el valle de las lágrimas (cf. La vie future..., 
p. 52). Así descrita, esa muralla evoca mucho la posición inestable en la 
que Areski se queja de estar, en el límite del Infierno, en lo que bordea la 
segunda muerte. 

Para salir de allí hay sólo un horizonte: el suicidio que lo librará de la 
inmortalidad, la muerte, la primera muerte que corta el hilo de la vida. Ex- 
trañamente, también espera la curación: convertirse en un hombre real. Es' 
decir que, en el mismo movimiento que le hace desear la muerte real, su 
intuición lo lleva a desear solamente (¿pero se puede decir solamente?) la 
muerte simbólica, que, de hecho, por imposible que ella sea para él, sería 
la curación. 

Planteadas así las cosas, se verifica que Areski iba a tratar de remontar 
la corriente, el tiempo, desde la segunda muerte hacia la primera; se ubica- 
ría en el espacio que Lacan denomina el entre-dos-muertes, y que según di- 
ce es el de la tragedia. 

Areski es actor —sólo en su imaginación, lo especifica—. Ya he ha- 
blado de ello, “Desempeño todos los papeles —dice—, y al mismo tiem- 
po me miro desempeñarlos.” Actor imaginario y espectador del actor que 
se representa, está en un deseo que no tiene más objeto ni causa que él 
mismo, fascinado como lo está por su propia belleza. Se encuentra allí lo 
Bello en lo que insiste Lacan, en tanto que tiene una función csencial, 
función de espejismo, en esa zona del entre-dos-muertes. 

No olvidemos que él representa en el escenario del Beaubourg,* a la 
vez lugar predilecto y lugar donde se desencadena su psicosis. Lo que él re- 
presenta es un combate contra la feminización:"*Es como si hubiera perso- 
najes en el interior de mí mismo que se contradicen, es decir que disputan. 
Entonces, son personajes que me disputan. ¿Quién vencerá? ¿Lo femeni- 


* Beauborg: en francés, literamente, “bello pueblo”. (N, del T.). 
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no o lo masculino?” De ese combate contra su feminización, ¿saldrá como 
héroe o como desecho? 

Tampoco se puede olvidar (aunque la cuestión no le pasa por la mente 
al hijo) que el padre murió en el “campo del honor”, como se suele decir, 
y de muerte violenta. En vista de lo que hay en juego, él aparece como un 
héroc o un desecho según el campo del juez. También en este aspecto A- 
reski está en la dimensión trágica, pero a contracorriente. En efecto, si el 
héroe trágico aspira a morir para convertirse en inmortal, por su parte Á- 
reski quiere morir para desembarazarse de la inmortalidad. 

Areski es un transexual, no el único con el que yo me haya encontra- 
do. Difería de los otros por ese delirio de inmortalidad y por la intensidad 
de la angustia ligada a la feminización. Los otros deseaban esa feminiza- 
ción, y su angustia residía justamente en el miedo a seguir siendo hom- 
bres. Uno de ellos, por ejemplo, pedía que se lo llamara Carola y que se le 
hablara de él en femenino. Decía con una satisfacción evidente que “la ver- 
dadera mujer” es el transexual. 

Schreber, por el contrario, si bien se plantea en su delirio esas mismas 
cuestiones de la feminización y la inmortalidad, lo hace de manera un poco 
diferente, por lo menos en la reconstrucción operada apres-coup en sus 
Mémoires. Es cierto que, como Areski, lucha contra la feminización, pe- 
ro al mismo tiempo conficsa que “debe de ser una cosa terriblemente bella 
ser una mujer sufriendo el acoplamiento” (Mé:noires, p. 46).* ¡Para A- 
reski eso no parece ser tan atractivo! En Schreber el delirio reviste un ca- 
rácter más religioso, puesto que crec que, despues de su transformación en 
mujer, hará la salud del mundo. Esa dimensión redentora, ausente en Ares- 
ki, parece ser incluso el proceso capaz. de conducirlo a una curación relati- 
va: la “resignación” a ser mujer. El doctor Weber, médico del asilo de 
Schreber, escribió por otra parte en su informe: “Lo esencial de su misión 
salvadora, ¿consistiría en que de entrada tendría que transformarse en mu- 
jer? No se trata de que quiera ser transformado en mujer, sino más bien de 
una necesidad fundada en el orden universal, que él simplemente no puede 
eludir, aunque en lo personal le habría resultado mucho más agradable 
conservar su situación de hombre, lo que es mucho más digno. Pero ni él 
mismo, ni el resto de la humanidad, podrían recuperar la inmortalidad a 
menos que él, Schreber, fuera transformado cn mujer” (¿d., p. 306).** 


* D, P. Schreber, Memorias de un enfermo nervioso, C, Lohlé, Buenos 
Aires, 1979, p. 41. (N. del R, T.) 
** Ibidem, p. 312, (N. del R. T.) 
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Schreber habla igualmente de la bcatitud ligada a la vida del más allá. 
“La beatitud consistiría en un estado de goce ininterrumpido asociado a la 
contemplación de Dios. La idea de un no hacer nada eterno es para el hom- 
bre una perspectiva un tanto penosa, puesto que está habituado al trabajo 
y, como dice cl proverbio, es el trabajo lo que le hace grata la vida... La 
beatitud masculina es más clevada que la femenina; esta última parece ha- 
ber consistido en una sensación de voluptuosidad ininterrumpida” (id., p. 
32).* Así aparecen diferencias sensibles entre Schreber y nuestro paciente: 
por ejemplo, esa noción de bcatitud ausente cn Arcski; por otra parte, 
Schreber vincula la reconquista de la inmortalidad con su misión rexlentora, 
resultado de su feminización y de su posibilidad de engendrar una nueva ra- 
za de hombres, que por lo demás no nacerían de su cuerpo sino de su es- 
píritu, La noción de redención subtiende la de resurrección. No obstante, 
Schreber plantea también la cuestión de su muerte. Después de haber ha- 
blado de su transformación en mujer, dice: “es posible... que en tanto 
hombre, con la muerte, tenga finalmente que irme. En consecuencia, aquí 
se plantea otra cuestión, que es la de saber si, después de todo, verdadera- 
mente soy mortal, y saber también cuales podrían ser para mí las causas 
de muerte del dominio de lo posible.” Sigue una revista de las enfermeda- 
des, de las causas accidentales de muerte. Queda cl envejecimiento: “La 
cuestión de saber por qué el ser humano tiene que morir, después de una 
cierta edad, no ha recibido aún una respuesta cierta... Yo podría muy bicn 
imaginar que los rayos tienen la posibilidad de compensar los acnaques que 
sobrevengan...” Pero el fondo del problema consiste en “saber en qué se 
convertirá Dios en la eventualidad de mi deceso” (id., pp. 235-236).** El 
capítulo concluye con “la certidumbre de que existe un Dios vivo y la de 
que el alma se perpetúa más allá de la muerte” (id., p. 238).*** 

En Schreber es explícito que ser inmortal equivale a ser el igual de 
Dios, incluso someterlo. Areski no lo experimenta así. En cambio, tanto 
uno como otro ven en la feminización la ruina suprema contra la cual lu- 
chan con angustia. Sólo en la ctapa terminal Schreber se resigna a ser mu- 
jer, con la condición de ser la mujer de Dios. Por su parte Areski siente o- 
tra cosa, Lucha en cl horror y la depresión. Cuando cstá mejor y se dis- 
tiende, se contenta con soñar que es el presidente de la República, y no su 
mujer. 


* D. P. Schreber, Memorias..., cit., p. 25. (N. del R. T.) 
** Ibidem, p. 234. (N. del R.T.) 
*+** Ibidem, p. 236. (N. del R. T.) 
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De modo que en Schreber y Areski hay a la vez temas comunes y di- 
ferencias notables. Pero Areski está en el inicio de su psicosis, y las Me- 
morias atestiguan toda la evolución de la de Schreber. 

¿Cómo concluir? 

Mientras recorría el camino, tuve la impresión confusa de mezclar los 
registros. Muchas son las cuestiones planteadas, pero una quedó en sus- 
penso; con ella he estado disputando desde el principio. La menciono para 
concluir: el creyente —quiero decir el que hace de su fe el eje motor de su 
existencia (¿razón, sinrazón?: dejo la cuestión planteada), el creyente que 
lleva su interrogación analítica al punto crucial (¡es oportuno decirlo!) de 
su fe, ¿está en una posición por esencia diferente de la del psicótico con 
respecto a la segunda muerte y a la inversión del entre-dos-muertes? Vale 
la pena que la cuestión quede en suspenso, incluso aunque el proceso no se 
despliegue en los mismos registros ni en las mismas estructuras. Pero se 
trata de otro trabajo. 


Notas 


1. Se podría pensar que Sade tomó la expresión del Apocalipsis. 
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XIrnT 
OBSERVACIONES SOBRE 
“ACERCA DE LA IMPRESION DE SER INMORTAL” 
DE DENISE SAINTE FARE GARNOT* 


Es preciso que nos detengamos en cl caso que nos ha expuesto Denise 
Sainte Fare Garnot, caso que tiene el interés de presentar manifestaciones 
fundamentales de la psicosis. Esos fenómenos estuvieron bien limitados, 
circunscriptos, fueron formulados con una sobriedad y una ausencia de 
pathos notables. Por el carácter directo de las proposiciones, por su sim- 
plicidad, ligados a la evidencia quelas caracterizaba para el paciente, podría 
incluso considerarse una enseñanza en torno de aquello hacia lo cual debe- 
ríamos tender en nuestras propias formulaciones, 

El desencadenámiento de lá psicosis precipitó inmediatamente a ese 
hombre, por una parte, en la transexualización (con lo que ésta supone de 
problemática de la belleza y el aspecto, ligada a la regresión tópica imagi- 
naria concomitante y a los fenómenos asociados: perder o encontrar una 
verdadera naturaleza, estar en el límite, cn la orilla). Empuje-a-la-mujer de 
las psicosis (en la que a falta de ser el falo que le falta a la madre queda la 
solución de ser la mujer que les falta a todos los hombres) decía Lacan, 
por otro lado. Es una problemática de inmortalidad, de la cual, lo que he- 
mos dicho del síndrome de Cotard sitúa lo que ella debe a un lleno donde 
sería necesario que una falta se produjera. Se trata de una precipitación en 
la zona del entre-dos-muertes. Es decir que ese caso eslabona dos formas 
que necesariamente deben distinguirse para una buena comprensión de las 
psicosis y que son tan mal posicionadas por los psiquiatras como por los 
psicoanalistas: el transexualismo y el Cotard. 

Esos dos fenómenos —empuje-a-la-mujer y delirio de las negaciones— 
son, digámoslo nítidamente, constantes en las psicosis, incluso aunque 


* Asociación Freudiana, 7 de diciembre de 1983. 
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según el caso aparezcan con aspectos más o menos atenuados y cuyas for- 
mulaciones pueden ocultar aquello de lo que se trata, a menos que se esté 
alerta. Así, si uno se remite al estudio del neologismo “hipdon-passedon” 
(porque él demuestra la función dc Erzulie y de ese infierno poblado de 
guédés, muertos vivientes, en cl que circulaba el sujeto), en él se encucn- 
tra un cuadro admirable de csa zona del entrc-dos-muertes, cuadro bosqueja- 
do por quien lo recorre después de un episodio de mucrte del sujeto. 

El presente caso, expuesto por Denise Sainte Farc Garnot, yo lo he es- 
tado buscando durante mucho ticmpo, considerando que su tipo tenía que 
existir, lógicamente, en lo que podríamos llamar una clasificación analíti- 
ca razonada de las psicosis (así como sc habla de una clasificación periódi- 
ca de los elementos). Si el instrumento que uno emplea es realmente 
correcto, tiene que permitir suponer que existen ciertos casos todavía no 
hallados, puesto que, siendo lo Simbólico una batería cerrada, sus combi- 
naciones están necesariamente limitadas. 

Estas observaciones constituyen, por otra parte, una respuesta a quie- 
nes estiman que esc tipo de trayecto obstaculiza “la imaginación” o “la in- 
vención”, porque no hay ninguna imaginación o invención que no se ins- 
criba en las limitaciones de una batería enumerable, o, en términos más 
generales, en limitaciones formales estrictas. 

Es preciso igualmente señalar que si tantos de entre nosotros encontra- 
ron que Areski era “normal”, en el sentido de “no psicótico”, ello se debe a 
que él formulaba sin exceso ni espectacularidad cuestiones esenciales que 
apuntaban a cada hijo de vecino: un psicótico puede ser cn clecto moderado 
y simple, y la clínica no tiene que apreciar o juzgar en función de un gran 
desorden sino en función de modos de aparición, de clivaje, de conexión de 
las manifestaciones, de juego de preguntas y respuestas. 

Recordemos entonces que en la emergencia de la psicosis había: 1) fe- 
minización; 2) sentimiento de inmortalidad; 3) sentimiento de ser objeto 
de un interés general; 4) preguntas alucinatorias (¿Quién es ése?”, “¿De 
dónde vicnes tú?”, “¿Es hombre o mujer?”), fundamentales si las hay; 5) 
como respuestas a la pregunta del porqué, “es la naturaleza, perdí mi natu- 
raleza”; 6) e interrogantes que el paciente ya no podía plantearse (¿cómo se 
produjo todo eso?) debido a que ya no estaba en condiciones de responder a 
ellos. 

Aquí me contentaré con precisar ciertos puntos mencionados, y otros 
que se desprenden de ellos. 

Partamos entonces dc la anotación realizada por Denisc Sainte Farc 
Garnot (seguramente no de mancra fortuita), cn la que Arcski expresa su 
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sensación de estar en un límite, A primera vista, ésa es una sensación 
muy corriente, ¿Quién, en efecto, no ha experimentado alguna vez esa im- 
presión de “estar a un lado”, en “la orilla” del mundo, no “en la onda”? 
¿No ocurre a veces que uno se siente “apartado”, “retraído” en una reunión, 
una fiesta, una manifestación social en la que algo parece establecer víncu- 
los entre los protagonistas? En tales ocasiones algo nos veda una identifi- 
cación con el grupo, o la obstaculiza. Por otra parte, sabemos bien que el 
lenguaje, haciendo, como tal, obstáculo basta para provocarnos esa sensa- 
ción. En cierto sentido, ya nuestro punto de partida aparece como eminen- 
temente fecundo. 


Allí se descubre el fracaso del amor que produce ese sentimiento. En la 
psicosis, en cambio, puede prevalecer el sentimiento de hacer uno con el 
otro. Con respecto a esto, Lacan señalaba que la mujer sólo encuentra al 
hombre en la psicosis, único caso en que el objeto es finalmente aferrado, 
y uno se abraza a él con todas sus fibras. 


En el caso del hombre, no es que en la psicosis encuentre a la mujer; 
el fenómeno es más crudo, más neto: el hombre deviene mujer, El amor 
feminiza al hombre, tanto más cuanto que, siendo hombre, se esfuerza por 
serlo más. Es lo que demuestra Areski. Cuanto más un hombre se hace el 
hombre, más se feminiza. Cuanto más un hombre intenta salir de ese lí- 
mite en el que se halla, más es empujado hacia atrás; como Areski, recha- 
zado. 


Son numerosos los pacientes que tienen la impresión de estar en el lí- 
mite de una vida que sería la verdadera. Puede ser el fóbico con su armadu- 
ra de anticipaciones, obligadas, de contorneo, o los histéricos en su disper- 
sión temerosa de encontrar finalmente un centro, una unidad, o bien los 
obsedidos, con su miedo a un Otro retorsivo que los obligue a permanecer 
al abrigo para (a la inversa) no desmembrarse. De modo que se trata de un 
destino muy común. 

Ahora bien, también Areski formulaba ese sentimiento de estar “en un 
límite”, “en una orilla”, “afuera”, “no en la verdadera vida”. Hasta allí no 
hay nada que no sea normal o propio del hablaser (parlétre) que justamen- 
te tomaría en consideración la cuestión que ese afecto le plantea, frente a 
consecuencias sensibles en cuanto a su posición ante sus partenaires y el 
mundo. 

Lo particular, para Areski, es por lo tanto lo siguiente: “Le dije que yo 
llevaba una existencia superficial. Es eso lo que me dio la impresión de 
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ser inmortal.” La impresión de estar en eltímite condicionaría entonces la 
de ser inmortal. 

En este sentido, puesto que no podemos coententamos con hechos en 
estado bruto, ya que el Diablo sabrá a qué se llama hechos, nos resulta ne- 
cesario a la vez conectarlos y sopesar su pertinencia, a tal punto es cierto 
que la disciplina de la incomprensión está en el principio de nuestro tra- 
yecto. Recordemos en consecuencia cuánto ha insistido Denise Sainte Fare 
Garnot en el hecho de que el sujeto estaba eyectado de un cómputo, inclu- 
so del tiempo mismo. Si uno no puede descontarse simbólicamente, ¿có- 
mo podría contarse? 

Uno es entonces aquel a partir de quien (o más bien aquello a partir de 
lo que) los otros se cuentan y, simultáneamente, lo que engloba a todos 
los otros: el gran UNO, Universo que ya encontramos en el Colard, perc 
que vale de manera general en las psicosis. 

Y si es preciso restituir el orden lógico de las conexiones, más bien 
deberíamos decir que es la impresión de ser inmortal, de ser eyectado a la 
posición de hacer universo, lo que suscita ese sentimiento de llevar una 
vida superficial, fuera de la vida verdadera, la que supone trabajo, finitud, 
muerte, ciclos de corrupción y de recomposición. Sentimiento compartido, 
recordémoslo, por el transexual que se basa en el deseo de ser la mujer, y 
que estima que mientras no se convierta en la permanecerá en el límite: 
pero su error consiste en creer que al ubicarse en el lugar desde el cual i- 
maginariamente procederían todas las cosas —Eva de los tiempos futuros 
o Padre Universal — sería posible un conteo, siendo que, precisamente, ese 
lugar lo excluye. 

Areski estaba, precisamente, catapultado hacia la mujer, incluso aun- 
que luchaba contra la eviración, la enucleación fuera del mundo de los 
hombres. Por cierto, a diferencia de los transexuales puros (pues de manera 
igualmente cruzada nuestros pacientes nos instruyen), no podía ser emas- 
culado; para aquellos la operación es el medio de acceder a una falta, a una 
carencia específica que, por no estar prendida en lo Simbólico, toma la for- 
ma de una demanda de castración real, a fin de hacer UNO, para llegar a 
una imposible unidad. Areski luchaba, pues ése es el Cotard, con el anhe- 
lo de un descompletamiento. La falta falta. 

Hemos igualmente señalado cómo, a partir de ser finalmente el objeto 
a (equivalente en este caso al Nombre-del-Padre, enucleado de todo afecto 
puesto que se deviene lo que afecta) podía inferir en el límite de qué se 
sentía, 

Areski agregaba: “Se diría que no he vivido. ¿Por qué? Porque no pude 
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afrontar la realidad de la vida. Es eso lo que yo llamo una existencia super- 
ficial”, ¿Qué hay más verdadero, y qué neurótico no podría, si es lúcido, 
decir lo mismo? Sin embargo, existe un matiz, pues se trata de la realidad, 
es decir de ese sentimiento, procurado por el fantasma, nunca totalmente 
adecuado salvo en ciertas psicosis, sentimiento de que el mundo está allí, 
al alcance de la mano. El psicótico oscila sin cesar entre esa impresión de 
superficialidad, de exterioridad, y numerosas certidumbres, convicciones 
absolutas, a tal punto es cierto que el sentimiento de existencia remite a la 
experiencia de la falta —no cualquiera, sino la que determina la castración 
simbólica—, 


Esa impresión de no haber vivido constituye a menudo el fondo autén- 
tico de la vida de un psicótico: tiene la impresión de haber vivido como 
una polilla en el ropero, de no haber accedido nunca al habla, de estar cer- 
cenado, excluido de ella (a veces hasta sin saber que ella podría existir, con 
la reserva de tomarse por su fundador, es decir de recrearla, o incluso de 
crear una íntegramente, a fin de acceder aunque sea un poco a un senti- 
miento de existencia). Fuera de esto, el sujeto está al pairo. Y cuando no 
se experimenta en el linde (con atolladeros que consisten en el hecho de la 
carencia del significante fálico) sólo puede circular en un único sentido: 
convertirse en un extraterrestre, lo cual explica por qué Lacan hablaba del 
empuje-a-la-mujer de la psicosis, Es exactamente un empuje-en-un-solo- 
sentido pues, cuando hay forclusión del Nombre-del-Padre, no hay otra 
solución que devenirlo, ya que se está constreñido al ello, empujado ade- 
cuadamente, cosa que demuestran los desencadenamientos de la psicosis. 
Por otra parte, la psicosis habla bajo la forma del moi, nítidamente, y el 
sujeto ya no está en el linde, en el límite. Ha cruzado esa frontera, que no 
es en absoluto una metáfora, puesto que el mundo efectivamente se vuelve 
del revés, se evagina. Cuando Areski nos dice “tengo el cerebro que se 
vuelve del revés”, es preciso entender que el mundo se vuelve del revés, es 
su lugar el que se vuelca hacia afuera, es él quien cambia de campo, como 
lo atestiguan otras formulaciones del tipo “estoy del otro lado”, “pasé a la 
otra parte”, “estaba en un borde, lo crucé”. 


Otro aspecto (fundamental) de haber vivido superficialmente la vida es 
aquel por el cual el sujeto se experimenta como copia del discurso común, 
imitando lo que se presenta: también podría decirse que éste es un hecho 
corriente, Sin duda. Toda la cuestión consiste en apreciar, no su intensidad 
cuantitativa, sino su posición cualitativa, es decir su lugar en la estructura 
y su función. Volveremos a hablar de la copia, Recuerdo simplemente 
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que esos hechos ya estaban presentes en nuestro estudio del delirio de ima- 
ginación: Imaginario sin moi, decimos en tal caso. 

Por el momento, observemos: “Por eso le dije que, si me llego a cu- 
rar, lo olvidaré todo.” Allí podemos ojr quizás un anhelo de represión, en 
el sentido de que manifiesta la nostalgia de una condición que existió hasta 
cierto punto y que desapareció. Esos problemas de memoria se encuentran 
en numerosos psicóticos que dicen haberlo olvidado todo —cuando todo 
está presente— y se revelan afligidos de una hemorragia de la significa- 
ción, que vuelve caduca a toda organización discursiva. Ahora Areski no 
dice “no tengo memoria, olvidé”; formula el anhelo de un olvido, olvido 
del lugar en el que se encuentra en adelante, anhelo de una represión que o- 
riginaría su curación, que sería la condición de esta última, a la medida del 
recuerdo evanescente e inarticulable que el sujeto puede tener. 

Ese anhelo, no obstante, presentaría alguna ambigijedad, puesto que A- 
reski dice también: “He reprimido ciertas cosas en mi vida.” “Incluso ac- 
tualmente no llego hablar. Se diría que estoy en el límite de mí mismo, 
no llego a integrarme a mí mismo”; aquí se demarca lo que €l llama re- 
presión está fuera de su alcance, es forclusión y, en efecto, no puede inte- 
grarse. 


Tenemos que ser sensibles a tales hechos porque ellos son constantes 
en la psicosis. En su período “prepsicótico”, nuestra paciente afectada del 
síndrome de Cotard dijo lo siguiente: “Desde siempre, incluso desde niñi- 
ta, estaba obligada a estimularme para interesarme en las cosas... Nunca 
me gustaron las cosas naturalmente... siempre fue preciso que hiciera un 
esfuerzo. Siempre me veía obligada a estimularme para llegar a hacer algo, 
para llegar a tener ganas de algo. Era necesario qne legara a convencerme 
de que me gustaba lo que iba a hacer, si no, no me interesaba... era más 
bien melancólica... cuando estaba con varias personas, me sentía comple- 
tamente paralizada, incapaz de hablar, de hacer un movimiento... de modo 
que eso viene de muy lejos... creo que eso... desembocó en mi estado... no 
me gustaba verdaderamente lo que hacía, hacía las cosas porque me obliga- 
ba a hacerlas... en una época sentí el deseo de pasarme la vida en cama, i- 
maginaba que sería feliz si pudiera pasarme la vida en cama, sin mover- 
me... era joven todavía... no sé qué edad podría tener... es algo que ha sub- 
sistido... trastornos físicos: hiciera lo que fuese, reprochándome ser horri- 
blemente lenta. Se encontraba que eso era anormal, pero yo no experi- 
mentaba nada particular”. (Todo esto adquiere valor aprés-coup; es un 
problema de diagnóstico precoz de la psicosis antes de su eclosión franca.) 
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“Todo me afectaba, era hipersensible, apasionada por la lectura, me 
podrían haber encerrado en una habitación oscura, con luz encendida de día 
y de noche, y libros; me hubiera quedado allí, era una pasión. Es lo único 
por lo que estuve verdaderamente apasionada, en efecto, cuando era joven.” 

Entre los diversos elementos (que evidentemente habría que comentar 
en su totalidad) se encuentra un eco de lo que afecta a Areski: ese carácter 
de esfuerzo, de facticidad de la vida, esa pasión exclusiva (cn lo oscuro, en 
el lecho) de una vida soñada cn los libros, que «dquicre su verdadero alcan- 
ce cuando la psicosis cclosiona. 

Estar en el límite, aquí, incluso ser límite, linde, borde de los mundos 
(puro corte) es también experimentarse en tanto que superficie abierta a to- 
das las intrusiones; allí el sujeto se reduce a una página ofrecida a la lectu- 
ra de lo que —como miradas y palabras— pasa de un rostro a otro, que es 
en realidad el mismo y único rostro que se reduce “como lo real aquí inte- 
resado, al corte mismo”. 

Schreber se quejaba de que Dios no conociera nada de los vivientes, de 
que sólo tuviera de ellos una idea exterior, de pura superíicie, de aparien- 
cia, imputación al Otro de la posición propia del sujeto psicótico en sus 
relaciones con lo especular, la imagen, la apariencia, que volvemos a en- 
contrar aquí. 

Estar en el límite, además, ser incluso un extraterrestre, son cosas 
también vinculadas con “perdí mi naturaleza”, “soy un defecto de la natu- 
raleza”, “'no creo que haya otro caso como yo”, “tengo miedo de caerme en 
cualquier parte”, “contra eso no se puede hacer nada”, declaraciones que si- 
guen siendo muy corrientes. Sin duda, tal o cual sujeto de la tragedia, acu- 
sándose de sus fechorías, podría perfectamente considerar que atento contra 
el orden del universo y las leyes llamadas de la naturaleza —haber cometi- 
do incesto, por ejemplo, y gritar: “Soy un defccto de la naturaleza”—. Pe- 
ro er tal caso, tratándose de incesto, surge de entrada que su prohibición 
no tiene nada de natural. “¿A qué corresponde esa queja en Areski? Se aso- 
cia legítimamente a una problemática de caída, de ruina, de caso único del 
horror, de marcha del destino implacablc. Pero, en los otros transexuales, 
los llamados típicos, sirve para expresar que quieren encontrar su naturale- 
za, la verdadera; que son objeto de un error en cuanto a su envoltura corpo- 
ral, que quieren encontrar una “naturaleza”, cs decir una denominación que 
nunca tuvieron. De modo que cesa naturaleza no es más que un horizonte 
que, en opinión de ellos, finalmente les permitiría entrar en “la verdadera 
vida”. También ellos quieren una verdadera vida. Esa verdadera naturaleza 
les restauraría un orden reglado en el cual l'inalmente hallarían su lugar, 
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Schreber, para recobrar el sentido, se subleva ante la feminización y emite 
la hipótesis de un Dios que habría atentado contra el orden del universo, 
que se habría revelado contra sus propias reglas, y ante el cual está encar- 
gado de corregir esa falla en el orden universal; de allí su faceta de empuje- 
a-la-mujer, presente desde el punto de partida, que termina haciendo de él 
—Eva de los tiempos futuros, esposa de Dios— aquella de la que proven- 
drá la humanidad renovada de los hombres del futuro. Esa pérdida de natu- 
ralcza, cse sentimiento de ser un defecto de la naturaleza, una falla en cl 
orden natural del universo, no reposa en absoluto sobre un sentimiento 
“natural” de la sexuación. Y ningún histérico, si bien se interroga incons- 
cicntemente acerca de su posición sexuada, se interroga acerca de su sexua- 
ción. Es necesario distingtir los registros. Si es cierto que el sentimiento 
deestar acomodado a uno u otro sexo no tiene nada de espontáneo, lo mis- 
mo vale respecto de la sexuación. No tiene nada de natural. 

Ese sentimiento, además, está prendido en la percepción de una pérdida. 
esencial, que impone al sujeto la idea de que algo, una X, necesario y na- 
tural, habría partido. Asimismo, allí donde el transexual típico quiere de- 
sembarazarse del órgano tomándolo por el significante fálico, Areski se 
queja de esa pérdida que lo feminiza. Está eyectado fuera de la problemáli- 
ca fálica. Esa “naturaleza” es la inscripción en el registro de la significa- 
ción, en tanto que la inducción fálica la determina. Lo “natural” es además 
la represión, de la que parten los falsos sentimientos de autonomía, de i- 
dentidad y de unidad del sujeto. 

No obstante, subsiste el hecho de que ese sentimiento de lo “natural” 
puede a veces tomar el aspecto de vivo sentimiento de la naturaleza que 
tienen los paranoicos. Lacan lo señaló con respecto a Aimée, hablando del 
sentimiento efusivo poco alejado del sentimiento oceánico que tanto in- 
quietaba a Freud, legítimamente, a tal punto está cerca de la elación en la 
que irrumpe esa propensión narcísica del sujeto a identificarse con un or- 
den hecho de plenitud, demasiado-pleno que hemos observado en el Cotard, 
que no conoce nada más doloroso. Asimismo, en el transexual la misma 
aspiración lo conduce a ese límite dónde se cruza el UNO en el sentido i- 
rreversible, por lo cual se encuentra en la zona del entre-dos-muertes. En 
esa zona se irrumpen los ciclos del universo y el sujeto descubre que hay 
una falla en la naturaleza, falla en la cual el universo corre el riesgo de 
hundirse, mientras que, al mismo tiempo, es preciso que en ese universo 
se instaure una pérdida. Se ha producido un agujero. El psicótico lo col- 
ma. Por esto sufre de estar taponado, sin falta, no puede salir de allí y en 
ello reside su dolor, “Contra eso no se puede hacer nada.” 
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“Devenir yo mismo”, para Areski, revela ser un imposible, debido a 
que se queja de funcionar para él mismo, como Narciso, en un callejón sin 
salida; se queja también de no poder encontrarse como antes, con una falta; 
de que sólo le queda la salida de realizarse como mujer, con relación al “de- 
fecto de la naturaleza”, y de que eso es lo que el paciente llama “volverse 
real”, es decir, sentirse una consistencia. ¿Cómo sentirse una consistencia? 
No hay más que dos vías principales: la de la represión y la neurosis, o la 
de ser LA Mujer, nuevo significante que redistribuye las reglas del univer- 
so y rearticula sus significaciones. 

Mientras tanto, luchando contra la regresión tópica, resbalando, Areski 
se debate, tratando de encontrar otras salidas; entonces procura ““comporta- 
mientos”, “apariencias”: “Intenté identificarme con los hombres, es decir 
con su apariencia, con su comportamiento”, ¿Qué significa para él “identi- 
ficarse”? Areski pone el acento en otra apariencia, como los transexuales 
típicos. La carencia fálica lo obliga, puesto que quiere scr hombre, pero no 
a plantearse la pregunta de qué es ser un hombre, sino a responder “es te- 
ner la apariencia de hombre”. El mundo cstá hecho de apariencias. Es pre- 
ciso entonces llegar a un dominio escópico: cn lo alto del Beaubourg, Á- 
reski ve desde arriba a los otros, se reserva una posición de dominio en la 
que puede decir: “Me concentro profundamente, llego a cosas muy sor- 
prendentes.” Esos son “verdaderos momentos” de su vida, aunque “accio- 
nes en imaginación”. Y además, “es como si hubicra dos personajes, uno 
masculino y otro de índole femenina. Por eso le dije al doctor que ocurre 
que voy a menudo al Centro de Arte y Cultural Georges Pompidou. En- 
tonces me ubico en lo alto de la clevación y observo a la gente; lo que ob- 
servo sobre todo no son las mujeres, sino los hombres... Observo a los 
hombres y me concentro profundamente, es decir que ocurre que me infil- 
tro en el interior de aquel a quien miro. ¿Comprende? De modo que a partir 
de eso'llego progresivamente a eliminar ese segundo personaje de índole 
femenina.” Aquí se ve admirablemente —perla rara— cómo un procedi- 
miento imaginario, la captación escópica crigida en disciplina, es puesto 
en obra con su escenario: estar en lo alto, abarcar a los otros con la mira- 
da, cacr sobre ellos como pura mirada, abolirse, hacer la caída invisible e 
“infiltrarse en el interior”; nada menos (ue tomarse por lo que contiene la 
ropa del otro y a partir de ello imaginar una relación de pura apariencia, de 
perfecta cxterioridad. “Me pongo en el lugar de aquel a quien veo, mirando 
la fisonomía.” Y además: “No cstoy a la altura de la ropa que compro”, 
problemática que ya hemos encontrado en el caso de esa mujer que se veía 
proyectarse afuera, a veces vestimenta que envolvía al Otro, oLras veces 
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objeto a envuelto por la vestimenta del otro: una defección de ¡(a) en la 
que la imagen se va por un lado y el objeto por otro. 

Se trata entonces de una identificación que no tiene nada de identifica- 
ción, aunque fuera imaginaria. Es otra cosa, puesto que en cierto momento 
Areski se convirtió en el otro. En Roma, Lacan nos había recordado: “La 
identificación no tiene nada que ver con la unificación.” Gracias a esa falsa 
identificación, que es copia, mimetismo, Areski consique resistir por el 
momento, sin caer en el suicidio o la transexualización. Se mantiene en 
una oscilación entre la invasión imaginaria de la apariencia del otro, que 
permite escapar a La mujer, y el demasiado-pleno que lo haría eyectarse, 
suicidarse; pero, cuando sale de su sueño, la idea del suicidio vuelve a su- 
mergirlo. 

En su búsqueda de una “transformación” considera que tiene que ser 
“reeditado de nuevo”: se concibe como una hoja, debe volver a pasar por 
la impresora (con lo cual quedan igualmente indicadas las relaciones del 
sentimiento de estar en un límite con las relaciones imaginarias, de super- 
ficie, que mantiene con sus otros), y se muestra “optimista en cuanto a e- 
sa transformación”. “Es decir que eso va a producirse gracias a mi natura- 
leza”: sueña con convertirse en esa transformación, agregando que “incluso 
hay momentos en los que tomo maneras femeninas. No tengo las cualida- 
des de un hombre, pero en cambio me sucede por momentos, cerco, yo me 
concentro... cuando fijo a un hombre adquiero sus cualidades... me meto a 
mí mismo en él como muchacho y entonces advierto que incluso mi fiso- 
nomía cambia”: las cualidades siguen siendo exteriores, están el dominio 
de lo visible, de lo escópico, y su “naturaleza” de mujer, contra la cual él 
lucha, significa que, como mujer, finalmente va a convertirse en cualquier 
fulano, intercambiable, a partir de su posición elevada del lugar de la mira- 
da, lugar del A no barrado, cuya mirada está en todas partos. Es tanto A 
como el a cualquiera de abajo, que lo aspira y que manifiesta, a pesar de 
la sedación que entraña el procedimiento, su propensión iresistible a la fe- 
minización psicótica. “Me veo entonces exactamente como si me miraran 
mis ojos”: reflexión de la mirada sobre sí misma, testimonio del atollade- 
ro al que lo lleva el procedimiento que emplea. Su estructura no le permite 
optar. 

Incluso puede decirse que él se capta por disciplina obligada en el exte- 
r.or de los hombres, para luchar contra su propensión estructural a conver- 
tirse en la mujer, pero, al hacerlo, la exalta, pues la mujer es más que 
uno de los Nombres-del-Padre, que lo envuelve y sostiene todo. 

Por otra parte, eso no pasa inadvertido: en él se libra una lucha que no 
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es la suya, lucha interior de la que en sentido propio está excluido —-““e- 
xactamente son personajes que me disputan”, dice, en lugar de “disputan 
en mí”. Es disputado. Está para ser tomado. Y agrega: “¿Quien vencerá? 
¿El lado masculino o el femenino?” El aspecto mismo de ese conflicto in- 
dica que la salida ya está regulada, que el sujeto ha sido eyectado del lugar 
y que lo masculino y lo femenino que se lo disputan son el mismo Jano 
bifronte. En una canta ficticia, escrita para hacer creer a su hermana que re- 
alizaba diversas actividades, dice: “Le informo de mi situación, que es to- 
talmente lamentable: el no-alojamiento. En efecto, es mi hermana quien 
me ha ofrecido hospitalidad a título gratuito”: su hermana se convirtió en 
su doble en el cual se alojaba, él, sujeto no identificado, no alojado, que se 
encuentra al hospedarse en lo que pasa al alcance de la mirada. Lucha para 
salir de ello hospedándose, alojándose en los pequeños otros masculinos, 
Pero los pequeños otros no son otra cosa que pequeños otros: permuta- 
bles, intercambiables, reproducibles al infinito, productos de degradación y 
hormigueo indistinto. Por esto me parece difícil decir (como lo hace Deni- 
se Sainte Fare Gamot): “¿Será ese doble femenino que hay en él el que ge- 
nera la feminización?” Pues, por su estructura, él está en el empuje-a-la- 
mujer, y su hermana sólo desempeña allí el papel de un pequeño otro en el 
que se aloja como sujeto no identificado. Simple vestido puesto para la o- 
casión. 

Una palabra sobre el desencadenamiento de la psicosis: un año antes de 
la psicosis comprabada, fue presa de una alucinación errática hablando con 
su mejor amigo. ¿Qué se dijo? lo ignoramos. Pero oyó el nombre de su 
hermana que ya lo interpela bajo la forma de esc otro feminizado en el que 
“uno” se aloja, primera “ocupación” por el otro que va a disputarse su per- 
sona. Hubo probablemente otros fenómenos elementales: su sonrisa, su 
reticencia a responder nos permiten pensarlo. En cuanto al desencadena- 
miento comprobado mismo, es típico en sentido propio: ante la pregunta 
que le dirige el amigo y que él percibe bajo la forma de imperativo interro- 
gativo (¿Eres un hombre? ¿En qué lo cres?) surgen respuestas alucinatorias 
(“¿Es hombre o mujer?”*, “¿De dónde viene?” —- pues un inmortal no puede 
haber nacido y escapa a todo cómputo, a tordo lugar—), el sentimiento de 
ser inmortal, el de ser objeto del interés universal, el de que todos hacen 
comentarios y tienen opinión acerca de él, y que causa sensación: “Ellos 
me miraban (mirada) y cuchicheaban cosas sobre mí” (interpretaciones) 
y alucinaciones). Miradas, voces, interpretaciones que confluyen hacia la 
única cuestión central —¿hombre o mujer?-- - después de lo cual hace suya 
esa impresión de ser un extraterrestre, de haber sido pasado o de haber ve- 
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nido de otra parte, que le permite no retomar en su nombre la pregunta 
“¿soy hómbre o mujer?”, porque ésta se impone bajo una forma extrañei- 
zada, xenopáltica. 

Hay allí un desencadenamicnto típico, y que no se suponga que se trata 
de histeria (hipótesis diagnóstica que nos fue sugerida el día de la entrevis- 
ta con ese páciente). En efecto, hemos conocido otro paciente que, el día 
de su primera erección frente a una mujer, quedó estupefacto al ver su sexo 
erguido, y, preguntándose qué hacer con él, oyó su primera alucinación 
(“pede” por “pederasta”), primer fenómeno psicótico, varios años anterior 
al inicio franco de la psicosis. 

En Areski, cuando se desencadena el fenómeno nos dice que “es como 
si hubiera un segundo personaje que está en mí, que haría preguntas sobre 
cosas de mí mismo”. Interpelado por esas preguntas imperativas, nunca se 
interroga desde dónde le llegan. Más bien se pregunta de dónde viene él 
mismo, y llora su “naturaleza” perdida, no obstante que evoca la belleza 
que se atribuía de antaño en el momento en que, como Narciso, se ahogó. 

Se observará igualmente —lo que constituye uno de los intereses que 
presenta este caso— cuán breve fue la fase alucinatoria, inmediatamente 
seguida por lo que ha expuesto Denise Sainte Farc Garnot. Con relación a 
ello, Lacan, en “De una cuestión preliminar...” demostró que también en 
Schreber las alucinaciones se apaciguan a medida que se instala la transe- 
xualización. Gracias a la transexualización se reconstituye un campo de la 
realidad. 


Ultimas observaciones: Denise Sainte Fare Garnot ubica de modo ex- 
celente el enigma en cuanto al sexo y a la inmortalidad —por una parte 
mujer e inmortal, por la otra hombre y mortal —, Esa mujer enigmática es 
evidentemente la mujer originaria, envoltura del universo, de la cual el es- 
tudio del Cotard nos entrega una gran parte de la estructura. Del otro lado 
los hombres, afligidos por la castración, son mortales, están presos en los 
ciclos de la reconducción. Areski pasa de un campo al otro, a tal punto el 
clivaje está situado aquí entre La mujer inmortal (mujer que no es una 
mujer) y la humanidad, y no entre hombre y mujer. Areski nos señala ad- 
mirablemente ese borde a ambos lados del cual se distribuyen los vivientes 
y el Otro. 

Más discutible nos parece la fórmula “negación de la corrupción de la 
muerte”, pues —como nos lo demuestra Cotard— pasado al lado de La 
mujer, Areski en realidad está cyectado de toda corrupción y se ve llevado a 
dejar constancia, a formular una afirmación: yo soy el Eterno, sin lugar, 
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sin tiempo, en el que todas las cosas vuclven a encontrarse, De modo que 
es una negación sólo a nuestros ojos de mortales, pero no a los suyos. 
Por cierto, hay un lugar que no es de este mundo, pero que no es inaccesi- 
ble: Arcski lo demuestra. Nada peor que encontrarse en él, 

Igualmente notable es el hecho de que Arcski se sostenga en un nom- 
bre de lugar, ubicado como equivalente de un Nombre-del-Padre: Beau- 
bourg, “bello lugar” o “lugar de lo Bello”. Un nombre lo tiene todo de un 
lugar. También cuando su función verídica falla, es a veces suplido en ella 
por un lugar terrestre, una geografía inscrita en el mapa (pero también una 
marca geográfica, incluso un tatuaje), sobre todo cuando su denominación 
puede valer como formulación del lugar ignorado del sujeto, en el que sin 
embargo se encuentra “inconscienzudamente”. Si este término no es un 
lapsus, o agudeza, ello se debe a que, a pesar de la intervención del otro, 
no puede ser reconocido como tal —en quien lo formula—, a que él no se 
abre a una multivocidad de significaciones, sino que conduce siempre a la 
misma y unívoca significación. Neologismo, esc término entraña todas 
las vías que hemos examinado, la dimensión de los ciclos, la pérdida de la 
conciencia, de la naturaleza... Reúne en una sola el conjunto de las signi- 
ficaciones: la propensión a La mujer, “inconscienzudamente"', sean cuales 
fueren sus esfuerzos concienzudos, lc retira todo poder para tener su noción 
y llegar a escapar de ella. 

Se trata de un término fijo, permanente, que no deshacen las observa- 
ciones acerca de su uso. Es el plomo de la red que, en adelante, lastra toda 
la marcha de nuestro sujeto. 
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XIV 
DELA HIPOCONDRIA 
O LA “SENORA ME DUELE AQUI” * 


Lo importante es captar cómo el organismo viene a apresarse en la 
dialéctica del sujeto. Este órgano de lo incorporal en el ser sexuado, 
eso es lo que del organismo el sujeto viene a colocar en el tiempo 
en que se opera una separación. Es por él que de su muerte, 
realmente, puede hacer el objeto del deseo del Otro. 

Jacques Lacan, “Position de linconscient”,** Ecrits, pp. 848-849. 


En cl caso precedente hemos evocado los problemas concemientes a lo que 
es un límite, una orilla, un borde, una superficie. Problemas esenciales de 
la clínica, que se inscribían en la ilación de lo que intenté exponer concer- 
niente al síndrome de Cotard. Siempre en ese sentido trataré de proseguir 
mi trama, a partir de lo que se llama la hipocondría. 

Del síndrome de Cotard he intentado poner «le manifiesto el fracaso “de 
la tentativa de un corte constituyente del sujeto. Si el advenimiento de la 
banda de Mocbius depende de la caída del objeto a”,! para la paciente se 
trataba evidentemente de una operación frustrada. Ella no llegaba a ningún 
corte, aun cuando intentó cortes reales. Seguía en lo pleno y hacía univer- 
so. Trataba de salir del cosmos, de convertirse «n acósmica mediante un 
corte, pero, a partir de estar excluida del desco (por ser puro deseo de muer- 
le) no concluía más que en cortes reales, Lacan propuso la fórmula si- 
guiente, que ya parecerá mucho menos enigmática: “Podríamos decir que 
el desco es el corte por el cual se revela una superficie como a-cósmica.”2 

En tal sentido, se puede incluso observar que el psicótico está en la 
posición de ser perforado por el habla, la suya propia o la de otros, al pun- 
to de experimentarse a veces —hoja, plano, plano que hace horde— como 
lugar de una incesante, inútil y dolorosa perforación: en suma, es alravesa- 
do, incluso a veces no es más que un atravesamiento por todos los discur- 
sos que recorren el universo, 

Tales perforaciones son efectos de esa plenitud, pero no logran des- 


* Asociación Freudiana, 5 de enero de 1984. 
** J Lacan, “Posición del inconsciente”, en Escritos HH, cit., p. 834, 


(N, del R. T.) 
215 


completarla y, cuando se producen, tienen más bien un resultado agravan- 
te: cierto transexual nos dijo que en un momento dc su evolución, operado 
por pedido suyo de la nariz, considerada poco femenina, había obtenido un 
síndrome transitorio de automatismo mental. 

Muchos médicos conocen esos problemas —sobre todo los cirujanos 
plásticos— y desconfían de la cirugía en las psicosis. Como no siempre 
se sabe qué se tiene entre manos, y a veces no hay opción, se puede espe- 
rar cualquier cosa: tal es el caso de un muchacho, poco antes operado de 
una apendicitis, que había desarrollado un delirio calificado de hipocondría- 
co, centrado en la pérdida del órgano desaparecido, y que quizás hacía res- 
plandecer bajo una luz esclarecedora el siguiente aforismo de Lacan: “La 
diosa botella es la botella de Klein, de cuyo gollete no se hace salir lo que 
se quiere, pues así está construido el ser del sujeto.”3 Ese joven había sido 
hospitalizado después de pretender comprar un automóvil, pero sin querer 
pagarlo; estimaba haber efectuado precedentemente el pago, bajo la forma 
de ese apéndice del que se lo privó, Consideraba que con ese órgano emi- 
nente le había hecho un don a la humanidad, el don fundamental del valor 
fundamental, el don de su objeto a, el don de lo que tiene realmente valor. 
Desde entonces el mundo estaba en deuda con él, después de haberse opera- 
do una inversión de la cuestión del pago.de la deuda. En virtud de su abla- 
ción, ese objeto eminente, que él definía como complemento del hombre, 
sin el cual, no obstante, consideraba posible arreglárselas en ciertas condi- 
ciones, lo llevaba a decir: “Desde que me fue quitado este órgano, me falta 
mi valor espiritual, moral, financiero.” De modo que estimaba haber sido 
objeto de un fraude irreversible que exigía una contrapartida: en la coyun- 
tura, subsistía gracias a dádivas de otros, vivía a expensas de su familia, de 
sus amigos, de organismos de beneficencia. Ese apéndice, agregaba, “re- 
presenta todo lo que no tengo: sí pido dinero y no lo tengo, es mi apéndi- 
ce lo que no tengo, pues he comprendido el valor humano del apéndice, el 
valor material que se le atribuye”. En suma, todo era sólo deyección. Ese 
apéndice, seguía diciendo, “completa, generaliza todas las particularidades 
del hombre, pues está en el aparato digestivo. Es el. complemento del 
hombre. Representa todo lo que nó tengo; si no, estaría completo. Es una 
parte esencial que se encuentra al mismo tiempo adentro y afuera. En el 
fondo, no creo haber perdido mi apéndice, porque nada se pierde, todo se 
transforma: el apéndice representa un valor en el mundo, captarlo es una e- 
volución muy grande, captar su importancia, sus funciones. Es una fun- 
ción que está al mismo tiempo adentro y afuera.” De modo que se percibe 
cómo ese objeto, convertido en inmaterial e intercambiable por su abla- 
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ción, transforma al mundo en una gigantesca botella de Klein, ambulante 
si así puede decirse, encarnada por nuestro sujeto. La economía íntegra del 
mundo se había centrado en torno de la falta y de la privación creadas en 
él, para empalmarse all? con un modo que regulaba en adelante todas las 
formas del intercambio. En torno de ese pequeño borde —<Je ese corte— de 
la apendicectomía, el mundo se empalmó y evaginó, haciendo cósmico a 
nuestro sujeto. De manera que sólo le quedaba el soporte de su ser, su ser 
de puro sujeto.! 

Una manera de introducimos en esta cuestión de la hipocondría por la 
vía del síndrome de Cotard. Seguramente hay otras. Pero ésta, tratándose 
del soporte del ser del sujeto en su determinación significante, nos permite 
ilustrar la siguiente fórmula de Lacan: “El neurótico es el normal en tanto 
que para él el Otro tiene toda la importancia, El perverso es el normal en 
tanto que para él el falo... tiene toda la importancia. Para cl psicótico el 
cuerpo propio tiene toda la importancia.”5 ¿Qué es, entonces, el cuerpo 
propio, puesto que demuestra tomar formas topológicas especificadas, en 
absoluto invocables como metáforas, sino que son reales, muy reales, in- 
cluso aunque este Real pueda ser considerado como un efecto de la lengua? 
Para nosotros no puede tratarse más que de un cuerpo propio no somático, 
ignorado por los tratados de anatomía, según el paciente acaba de indicár- 
noslo —el soma, sus apéndices y su excreta pueden además encamar los 
valores esenciales, los de los objetos a en tanto que caídos—. 

Si bien por lo común en el síndrome de Cotard se insiste en las mani- 
festaciones de la seric denominada hipocondríaca, yo he empleado poco es- 
ta palabra en tal sentido, pues abordé cl problema desde un ángulo topoló- 
gico que me dispensaba de referencias excesivas e inadecuadas al soma, in- 
cluso aunque he encarado la cuestión del cucrpo propio para instalarla en el 
núcleo de mi exposición, al punto de considerar al delirio de las negacio- 
nes una forma mayor de hipocondría: todo se desarrolla allí en torno de la 
cuestión de saber lo que es un cuerpo, sus aberturas y cierres en la relación 
que tiene con el espacio, y cómo este acceso (según lo indicaba el paciente 
del que acabo de hablar) nos sustrac a las referencias clásicas a un afuera y 
un adentro, puesto que adentro y afucra son exactamente lo mismo. Una a- 
natomía sin interior ni exterior cs ésta que nos intercsa. Incluso si se pro- 
duce un interior y un exterior, entonces el Cotard sufre, a ello trata de sus- 
traerse. En cuanto al paciente apendicectomizado del que hemos estado ha- 
blando, el haber llegado a esc punto en el que el interior se continúa sin 
frontera en el exterior, ponía de manifiesto lo que se debe denominar seda- 
ción, pero al precio del modo de intercambio en el cual estaba comprome- 
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tido, No se vea en ello ninguna recomendación en favor del devenir psicó- 
tico, sino más bien la indicación de una de las maneras que emplea un psi- 
cótico para ser aliviado, No por esto queda menos instalado (antes bicn, 
queda más) en una posición delicada con respecto a sus semejantes: lo de- 
muestra su remisión al hospital psiquiátrico. 

Haber abordado la cuestión desde el ángulo de la incidencia del signifi- 
cante, la esuuctura de los trayectos del objeto a y de la manera de demar- 
car el modo en que el corte, efectuado por el significante, delimita una su- 
perficie, es, en suma, una manera de decir que la hipocondría se excluye de 
lo somático, incluso aunque pueda inducir repercusiones auténticamente 
biológicas. 

Ese es el único modo de advertir la significación de esas reversiones de 
la melancolía en paranoia, así como las de hipocondría en paranoia o en 
melancolía, pero igualmente (hecho esencial) la significación de la hipo- 
condría tanto en una como en otra de esas entidados, Así se esclarecen ade- 
más esas inversiones de las relaciones del objeto a con el A, del objeto i- 
nasible con el lugar enigmático, que no dejan de ser objcto y lugar, inclu- 
so si (en la psicosis) los vemos presentificarse y mantener una relación di- 
recta, explícitamente formulada, incluso formalizada. Pues si, tanto en la 
neurosis como en la psicosis, cl A puede ser tomado por sujeto (error co- 
mún), ocurre de manera exclusiva en ciertos casos de psicosis que lo ve- 
mos aparecer como un lugar, lugar sin palabras no obstante que se mani- 
fiesta bajo la forma de la gran envoltura, tal como yo lo he llamado en el 
Cotard. En la misma medida en que el lugar del oro es virtual (lo que no 
lo hace inconsistente), la envoltura es virtual para cl Cotard (pero no por 
ello inconsistente). Lo mismo vale para los objetos a: la voz y la mirada 
adquieren, eri la psicosis, una consistencia más tangible que en cualquier 
otra parte, incluso aunque no posean más que una sustancia corpórca de las 
más pobres. 

Llegamos así a una paciente hipocondríaca Cuyos trastornos se presen- 
taban con una nitidez notable: una inversión al modo paranoico, con con- 
secuencias querulantes, por otra parte, la había llevado al hospital, Ella i- 
lustraba muy bien, en esa inversión, toda la estructura del caso, por lo co- 
mún más difícil de entrever cuando el sujeto se mantiene cn cl registro ex- 
clusivamente hipocondríaco, 

Preciso en tal sentido que reservo cl término “hipocondríaco” para la 
psicosis, y que dejo de lado deliberadamente las diversas preocupaciones 
corporales evocadas, debajo de ese rótulo, en las diferentes neurosis. No se 
gana nada entendiendo la palabra con esas acepciones. Es preferible desa- 
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gregaulas y hacer que especifiquen, es preferible no utilizar un mismo cali- 
ficativo para obsesiones, conversiones, fobias, ideas delirantes. 

Esta mujer constituía un caso simple, típico, ordinario, uno de esos 
casos corrientes que, desde la noche de los tiempos, abruman a los médi- 
cos. Era un caso sin nada espectacular. Bien delimitado, bien acotado. 

Inició nuestro encuentro poniendo las cartas sobre la mesa, si así puede 
decirse: “Si no presto atención, me hacen sacar montones de cosas.” En lo 
concerniente a la organización de su enfermedad, dijo: “He buscado monto- 
nes de puertas de salida”, Allí se demarca ya la paradoja de la que hemos 
hablado con respecto al Cotard, entre una vigilancia para seguir siendo 
pleno, completo, con los orificios cerrados, y la búsqueda de una salida, de 
una puerta, de un agujero. Como corresponde, su teoría de su enfermedad 
coexistía con la certidumbre de que cra la única que vivía lo que estaba vi- 
viendo, que cra un caso único, formulación que hay que entender al pic de 
la letra: un caso que hace UNO con cl Otro. 

Según su teoría ella padecía la secuela de una enfermedad que se inten- 
taba climinar. Se consideraba portadora de algo, una X, elemento móvil, 
inasible, demasiado presente: “Creo que es una secuela de la enfermedad de 
la que estuve a punto de morir a los tres años y medio. Personalmente 
creo que es una secuela que el organismo trata de climinar. Eso no se pro- 
duce. Es mi idea... Es el organismo el que quería desembarazarse de es- 
to”. Á continuación se propuso ubicamos lo que ocurrió dos años antes, 
para retomar, de hecho, su historia en un modo sorprendentemente particu- 
lar de temporalidad, que excluía toda orientación posible en cl despliegue 
de los hechos, a Lal punto parecían afectados de un carácter de actualidad 
que se diría que imprimían su sello retroactivo en toda la anamnesis, a 
menos «que su vida entera no hubicra sido, verdaderamente, más que la re- 
petición de lo mismo, de lo idéntico, con la única ruptura de lo que desen- 
cadenó el episodio de paranoia, cuya coyuntura no cra por otra parte sim- 
bolizable. (Si introduzco esta observación, la hago porque ella concierne a 
lo que Freud denominó “neurosis actuales” -—hipocondría, neurosis de an- 
gustia, ncurastenia—, distinguiéndolas de las “neurosis de transferencia”; 
aquéllas han dejado en una gran confusión a más de un autor. 

“Tenía grandes granos en el cuello... A continuación se instalaron al- 
gunas fases de diarrea. Ocurría todos los días y yo me sentía mucho me jor 
después de la evacuación; después terminó. Al final del ciclo apareció la 
constipación. Porque si me daban cosas demasiado suaves p: «ir de cuer- 
po, no me hacían nada, pero eso me transtornaba cl intestino sin producir 
resultados en todos los casos. Eso hasta los vemte años. A partir de los 
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veinte años exactamente, empecé a tener el vientre muy grande, muy hin- 
chado. En ese momento comencé a tener abscesos en las articulaciones, 
pero eso se instaló de manera muy lenta, muy, muy lenta. No puedo de- 
cirle a qué edad me di cuenta de que tenía abscesos en las articulaciones, 
pero eso se produjo muy, muy lentamente. En cambio, incluso a los die- 
ciocho años, ya tenía este tobillo inflamado y las piernas muy pesadas.” 


Aquí tenemos ya aquello de lo que hablaba: algo es retenido, esencial, 
pero no exclusivamente, en la esfera digestiva, y pasa al cuello, a las arti- 
culaciones, a los miembros y, expulsado en la diarrca, da lugar a un ali- 
vio: algo ha terminado, En el Cotard, el anhelo de que hubiera un fin era 
la queja de un ser sin falta. De modo que se halla que algo ha terminado, 
pero de manera provisional, pues vuelve a formarse sin cesar. Auténtico 
tonel de las Danaides. 

“... Sí, algo en un organismo que debió ser fuerte al principio (porque 
si no estaría muerta desde hace tiempo), que trata de eliminar esa cosa.” 
Aquí está presente un punto de referencia que veremos reaparecer perma- 
nentemente: pero no la queja de un goce fálico insatisfecho o inaccesible, 
tampoco la queja de considerarse fuera de deseo sin poder alcanzar otro, si- 
no más bien la entrada de la muerte en la danza, en la lucha entre un orga- 
nismo (fuerte el principio) y una cosa letal que enfrenta. 


“Inmediatamente después de que la diarrea provocaba una eliminación 
fecal, yo me sentía mecho mejor, hasta el momento en que al día siguien- 
te me constipaba de nuevo, y me sentía mucho más mal...” 

“Me sentía mejor, mientras que antes me sentía pesada, nerviosa, con 
el cuerpo inquieto, no me sentía bien. Después de esa crisis de diarrea me 
sentía bien durante algún tiempo.” 

Hay allí un ritmo que impone su tono particular a la temporalidad de 
nuestra paciente, puesto que, en ese combate entre el organismo y la cosa 
letal, la vida se distribuía entre las fases en las que el primero llegaba a 
expulsar a la cosa y aquella en la que la cosa se soterraba en él, actualidad 
que ordenaba toda su existencia. 

Habiendo así ubicado la coyuntura, retomemos la anamnesis que se 
despliega en varias fases. La primera fase se inició en 1918, con “la epide- 
mia de gripe española”. La paciente tenía entonces tres años y medio, Esa 
fase se extenderá hasta los diez o doce años. 


“Hubo muchas muertes, casi más que por la guerra. Hubo muchas 
muertes y además la gente como yo y otros, que sobrevivimos... a partir 
de ese momento hubo algo en mí, siempre tengo algo enfermo. Por eso 
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uso esta palabra, debió quedar una secuela, no sé, por otra parte, si empleo 
la palabra justa, pero ¿qué otra palabra emplear?” 

Durante esa fase: “Todos los años, de pronto, sin que nada hiciera pre- 
veer la cosa, empezaba a temblar, me castañeteaban los dientes como si 
tuviera una fiebre colonial. Me acostaban, me calentaban la cama, me me- 
tía en la cama que a pesar de todo me parecía helada, y de pronto me subía 
la temperatura, me ponía roja y llegaba a los 41%, Eso duraba ocho horas, 
después se calmaba y tenía deposiciones... después de diez o doce días (cf. 
los diez o doce años) entré en la convalecencia, pero una convalecencia 
muy difícil, muy fatigante, me dolía el vientre...”. 

¿Por qué piensa ella en una fiebre colonia!? Referencia a un tío abuelo 
cuyo lugar y cuya función seguirán siendo problemáticos, a falta de una 
investigación profundizada: “OÍ decir... que tuve un tío abuelo que vivió 
en las colonias. Se había contagiado una fiebre colonial y ya estaba así... 
(hace el gesto de temblar). Entonces, era eso lo que tenía yo. Es muy 
característico:” ¿Por qué ese “entonces era eso lo que tenía yo”? Lo vere- 
mos, lo que sabemos es que una. vez por año, la famosa secuela, ese se- 
cuestro en el cuerpo, era objeto de un intento de eliminación: su institulriz 
lo “sentía quince días antes de que la crisis se desencadenara”. Ella le decía 
alos padres: “Su hija va a caer enferma, porque desde hace algún tiempo 
no hage nada en la escuela”. Y la paciente agrega: “Era seguro, quince días 
después, de pronto, estaba allí. Y yo no me daba cuenta de ese descenso 
del trabajo escolar.” Algo aniquilador se apoderaba de ella, que poco a poco 
la hundía sin que experimentara nada, que se producía sin que lo supiera, 
expulsándola poco a poco de sus relaciones ordinarias, y después, “una es- 
pecie de descarga, entonces, como la fiebre colonial”, “yo lo traducía así, 
según mi cuerpo”. Ninguna evocación suya de alguna fiebre sexual, nin- 
guna referencia a la manera en quelo “colonial” fue investido por su fami- 
lia. Era una descarga bruta, aniquilante, letal, una traducción brutal, fuera 
de toda formulación deseante, de lo que la devasta segun su cuerpo. Lo que 
ella traduce no es traducido según sus idcas, imaginaciones, deseos, opi- 
niones: el que habla es un cuerpo en estado bruto. No hay dialéctica con el 
Otro, o con el falo. El cuerpo descarga. 

Así sigue hasta aproximadamente los doce años de edad: sobreviene la 
pubertad, aparecen las reglas, que serán prolongadas, siempre dolorosas, de 
aspecto enfermizo, y entonces la enfermedad cambia de aspecto. 

“Se convitió en un conglomerado y, con los años, me di cuenta de que 
siempre había algo, aquí o allá; de allí las crisis de diarrea una vez por día 
durante tres o cuatro años, o constipación y crisis de diarrea, después la 
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crisis de los granos, tenía la figura hinchada, hinchado el cuello, con gra- 
nos grandes, a tal punto que hicieron estudios, análisis... nada... y, al cabo 
de tres o cuatro años, apareció una crisis de constipación, y creo que du- 
rante esa crisis de constipación, esa especie de ... que hizo que sufriera de 
todo el costado derecho... un médico me dijo que era un reumatismo de 
Poncet... que probablemente en un momento dado usted cambió el nom- 
bre; ahora no sé lo que eso quiere decir. Puedo agregarle que los médicos 
no están de acuerdo sobre eso,” 

De modo que hay allí ““una especie de...” que provoca todo su sufri- 
miento. Por cierto, en un momento dado un médico dio un nombre, reu- 
matismo de Poncet, nombre que eventualmente puede contener, refrenar, 
En este caso no hace nada de eso, pues el “usted cambió el nombre” está 
dirigido a quien ese día, interrogándola, es designado —por imputación— 
como aquel que sustrae el nombre y la lleva a ya no saber lo que “eso 
quiere decir”, y que además se revela como la problemática del nombre, 
que influye fuertemente en un conjunto de médicos, los cuales, con su de- 
sacuerdo, con sus voces discordantes, aniquilan cada vez más un nombra- 
miento posible. 

“Por ejemplo, hay quienes dicen que no es un reumatismo, pero yo 
puedo afirmarle que eso no tiene nada de óseo, empieza a deformarse un 
poco, pero es diferente, se lo aseguro. Los huesos están absolutaménte in- 
tactos; debe tratarse más bien de los ligamentos y las articulaciones, La 
radiografía no puede mostrarlo. Soy categórica, no es una cuestión ósea. 
Mire, en la piena, me duele aquí, en la rodilla, me duele allí. Creo que es 
más bien una cuestión de... una enfermedad de los ligamentos, de las arti- 
culaciones. No es una cuestión ósea.” 

“Por nuestra parte, no dudamos de que en este caso se trata de una his- 
toria de ligamentos y articulaciones, en la que ninguna radiografía puede 
mostrar nada: su vida entera se revela desarticulada simbólicamente, sin la- 
zos simbólicos, sin otra significación que aquella en la cual se reúnen to- 
das: el combate del que ya hablamos entre un organismo y la cosa letal. 
Es una vida en la cual toda la cuestión, fuera de lo Simbólico, converge 
hacia qué es lo que podría, en este caso, ligar las partes en una auténtica 
dialéctica, 

“Al principio fue una enfermedad intestinal... pero allí hay probable- 
mente una cuestión del plexo solar, como soy muy nerviosa... Hay tam- 
bién una cuestión de los ovarios. Tengo el ovario derecho sensible al exa- 
men, al tacto. Porque, de tanto en tanto, cuando tengo una crisis, los se- 
nos se me hinchan. Tengo sesenta y seis años, es sin embargo anormal 
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que pase algo en los ovarios que naga actuar a las glándulas mamarias. A 
veces tengo la glándula tiroides bastante voluminosa. Yo no le hago hacer 
nada a la glándula tiroides, todo eso deben ser impactos...” 

“De todos modos, es anormal que, de tanto en tanto, se me hinchen los 
senos como si tuviera... es anormal a los sesenta y seis años. Entonces, 
en ese momento, el ovario derecho reacciona, no el izquierdo, no es sensi- 
ble. Eso provoca también una reacción en mi glándula tiroides.” 

“En resumen, los médicos no comprenden nada de esto. Algunos lo 
confiesan, otros no. Veintiuno, veintidós médicos.desde los dieciocho a- 
ños... Sin embargo le soy fiel a cada uno de ellos.” 

De modo que estamos ante alguien sin lazo, sin relación que articule 
los significantes: sólo hay impactos. Ella tienc impactos y eso se desen- 
cadena: todo se comunica y se trasvasa. La cosa se pasea, emerge, desapa- 
rece solapadamente para esparcirse con insidia. “Como si tuviera... es a- 
normal a los sesenta y seis años.” 

Recordemos las personalidades as if... de Helene Deutsch, y el hecho 
de que son frecuentes en la psicosis ese tipo de formulaciones que concier- 
nen a lo que sólo aparece “como sí”. El sujeto no está allí para bien, pues 
nunca tomó la palabra para bien. Se sitúa en un margen, “como si tuvie- 
ra...”; incluso el término “deseo” es inarticulable. Como si, a los sesenta 
y seis años, ella tuviera un deseo... Pero su deseo es sustraído —doble- 
mente—: a la vez como término y por el “como si”. Por cierto, ella seña- 
la que es un asunto de glándulas y de impactos en las glándulas, desde los 
ovarios hasta los senos, de los senos a la tiroides, pero nada permite que 
alguna vez pueda plantearse la cuestión misma de un deseo, de lo que la a- 
nima, la despierta, de aquello que hace impacto en ella, La cuestión per- 
manece inerte, sustraída, y reaparece bajo la forma de un Real que martiri- 
za lo Imaginario de su cuerpo propio. Y el Otro al que ellarapela, el Otro 
médico y sus pequeños otros desmultiplicados no pueden hacer más, redu- 
cidos a posiciones de espectadores caducos. El único que emerge, eminen- 
te, es el que nombró “reumatismo de Poncet”. Pero fue una denominación 
que se desmoronó de entrada. Mundo cerrado y sin llamado. “Yo soy un 
caso.” Mundo que la deja siempre a merced de algo innominado, a merced 
de su innominación. 

“Vea, tengo manos... tengo el codo que me duele de tanto en tanto, 
tengo los hombros, incluso tengo bolas sobre los homóplatos. Incluso mi 
cara... Todo estoes más grande de lo que debiera y cs un poco más blanco 
que lo normal, tengo la punta de la nanz, usted no lo ha observado, hay u- 
na bolita. Me duele aquí, allá, en el arco superciliar, detrás de las orejas, 
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basta con tocar. Y después esa cosa, aquí, en el cerebelo, Entonces, eso 
me fastidia porque ya fui dos veces... y me ha hecho remontar los años, y 
me doy cuenta de que, Dios, yo no había comprendido exactamente, era u- 
na pérdida de conocimiento muy rápida... A la luz de los años, de aconte- 
cimientos... Era muy curioso, eran desvanecimientos de ningún modo 
profundos. Por ejemplo, oía una voz que no me era conocida y volvía a 
bajar, y después otra voz que no me era conocida, yo realizaba, es muy cu- 
rioso, entonces, era un poco superficial, probablemente.” 

A mis preguntas tendientes a precisar los fenómenos, ella respondió 
con la evocación de un desvanecimiento real que le sobrevino en el hospi- 
tal, cuyo relato, superponiéndose al precedente, lo enmascaraba verdadera- 
mente para poner el acento en la función de sutura del médico (voz del 
profesional diciendo: “Se van a necesitar puntos de sutura... me voy a ver 
obligado a aplicarle puntos de sutura... ¿puedo hacerlo?) Sin embargo, no 
creo equivocarme señalando la nota de brusca perturbación temporal, pun- 
tual, que ella evoca: un remontarse en el tiempo, súbito, que a posteriori 
ella no comprende, que califica de desvanecimiento... y después las voces 
la cosa letal, ambulante, que reaparecía bajo los impactos de lo que podría 
solicitar un deseo excluido. Entonces, en tanto sujeto, ella se eclipsa, in- 
cluso desaparece. La cosa entrafía su caída en el torbellino temporal, no 
obstante que emergen voces entre el remontarse y el descender. 

En sus manifestaciones, asimismo, se demarcan a minima esas preci- 
pitaciones del ritmo del objeto móvil en todo el cuerpo, pero fuera de lo 
simbólico, equivalentes a un orgasmo, pero que no lo son, pues desde otro 
registro, descargas policéntricas lo aniquilan, no obstante que al lado e- 
mergen las voces. No se trata de un desvanecimiento, de un fading del su- 
jeto en la eclosión y el ciclo de cumplimiento del deseo. Es en sentido 
propio una desaparición del sujeto. Nos lo confinma la inmediata sucesión 
de la evocación de esos famosos impactos en las glándulas y de su conclu- 
sión (seamos sensibles al matiz de humor que allí se disimula): “A mí 
siempre me hace falta un desinfectante. Si no me lo dan sufro enormemen- 
te y estoy a merced de cualquier cosa.” Sueño de un mundo en el que el de- 
seo estaría forcluido de la escena. 

Al seguir el hilo de su decir, al demarcar el modo en que éste se enca- 
dena, situamos cómo, por disciplina, debemos ser dóciles (según la fór- 
mula de Lacan) al discurso de nuestros enfermos, incluso si tenemos que 
interrogarlos, estando alertas para no inducirlos. Esa hilación la lleva a 
completar: “Pasé años sin dormir, durante doce días, dieciocho días, no 
dormía, eso duró cuatro, cinco años y yo Lrabajaba...”. Ella ya no dormía 
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respecto de este asunto del deseo, no porque ya no cerrara los ojos, sino 
(estando el deseo excluido) a la mancra de la paciente del síndrome de Co- 
tard en la que estaba abolido el sujeto mismo del Wunsch freudiano. Dor- 
mía con un sueño del que se había retirado todo goce del sucño, un sueño 
sin adormecimiento, ni deseo de mantener ese goce en el despertar. Cerraba 
los ojos al punto de que ya nada la miraba. 

Esa mujer había estado casada, después de un largo noviazgo signado 
por aplazamientos diversos; la futura parcja había vivido bajo el techo de 
los suegros o de los padres, “sin responsabilidades”, precisa la paciente. 
“Esa fue la mejor época de nuestra vida”; al cabo de ella tuvo lugar el ma- 
trimonio con “ese muchacho que yo conocía bien. El sabía muy bien lo 
que quería”. De modo que en su vida matrimonial no hubo sorpresas, 

El esposo participó en la Segunda Guerra Mundial alistado en la avia- 
ción —lo que nos proporciona la oportunidad de constatar cómo un cierto 
modo de esta mujer siguió estando presente, cómo su estructura inerte se 
proyectó en carácter de marco, filtro explicativo de lo que le sucedió al 
compañero, tanto a éste como a los otros—. El esposo volvió de la gue- 
rra: “Parcció que volvía bien, con sus dos piernas, sus dos brazos, y... res 
años después murió de una Scpticemia generalizada, Seguramente a conti- 
nuación de lo que vivió.” De modo que exteriormente todo estaba bien, era 
un gentleman completo, no le faltaba nada. Aparentemente, también en 
lo interior todo ¡ba bien, cuando se produjo cesa famosa infección, secun- 
daria respecto de lo que había vivido, que se lo llevó, así como ella había 
padecido esa enfermedad de infancia que se trataba de eliminar y que era ne- 
cesario desinfectar. Secuclas. Secuelas ¿de qué coyuntura que la había cx- 
cluido del Edipo y de la castración? Probablemente no lo sabremos nunca. 
Más adelante hablaremos de su esfera parental, y de lo que pude sabcr de 
ella. Para volver a su marido, vemos entonces que su mucrte fue relaciona- 
da con una secuela: él había sufrido un accidente de aviación. 

“¿Considera usted que algo subsistió, en él, del accidente de aviación?” 

“Sí, lo pienso, porque estaba en un bombardero de gran radio de ac- 
ción, Había estado destinado a la caza, pero no se podía contar con el di- 
rector de su base. Lo pusieron en la fila y se las tuvo que ver con la DCA 
(defensa contra aviones) alemana, que era muy sangrienta. Había tres bocas 
de salida, mientras que nosotros sólo teníamos dos. Fueron víctimas de la 
DCA, que destruyó cl motor. Salieron de su dirección para tomar veloci- 
dad, empezaron a cacr sobre á.boles, que amortiguaron el golpe. Así que 
me acuerdo de que mi marido, cuando volvió a encontrarme, quince días 
después, no tenía intacto ni un solo lugar del cuerpo. Toda estaba azul, a- 
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marillo, verde, todo el cuerpo estaba así. Pienso que mi marido tuvo que 
golpearse muy fuerte el vientre. Y nadie se dio cuenta. Tuvo que haberse 
golpeado terriblemente.” 

Volvemos a encontrar allí ese fantasma de bocas y abocamientos ho- 
micidas, de “tres bocas de salida”, mientras que “nosotros sólo teníamos 
dos”, de una debilidad, de una insuficiencia de partida. Ese fantasma de 
bonnbarderos mortíferos bajo la dirección de un director, Otro dañino que 
obliga a enfrentar a otras bocas asesinas, que escupen muerte y destruyen 
el motor de la vida, el vientre golpeado demasiado fuerte, la relación se- 
xual reducida a un bombardeo homicida del bajo vientre. Y de ello murió 
el pobre hombre, sin que nadie se alertara, salvo ella, que sospechaba que 
“eso tuvo que golpearlo terriblemente”: proyección, pero no estamos aún 
en la paranoia comprobada. A lo sumo, la vida se desenvuelve como de 
ordinario, como en un sueño. 

Un día, “le dolía mucho el vientre y pidió'ir al baño. No sé lo que pa- 
só. Dijo: “Sufro espantosamente”... Se creyó (se trata de los médicos, 
siempre afectados de impersonalización, desmultiplicados, impotentes 0 i- 
noportunos, pero también fielmente reverenciados) que era una apendicitis 
aguda, Hizo esa operación. El apéndice estaba, en efecto, en mal estado.” 
Ella sabía bien que no se trataba del apéndice como tal, sino del objeto del 
deseo, pero ese saber carecía de un sujeto que tuviera su noción. Después 
de la operación se habría roto un vaso sanguíneo; ella lo encontró “empa- 
pado debajo de las mantas”, “sangrando”. Un enfermero habría dicho: “Se 
rompió un vaso.” Se habría considerado que era imposible realizar una 
nueva operación y el esposo se habría muerto de “septicemia generaliza- 
da”. Desde el punto de vista médico, todo ello sólo tiene evidentemente 
una coherencia aproximada; lo que importa es lo que surge: la humedad 
sangrante bajo las mantas, una operación impracticable o no practicada, y 
la infección definitiva. Allí volvemos a encontrar lo que evocábamos acer- 
ca de la relación sexual como mortífera, el goce como fuera del falo, y la 
muerte como lo único puesto en juego. 

Así queda indicada la significación que tenía para ella ese marido, sin 
duda muerto a sus ojos antes de que muriera, y en consecuencia podemos 
conjeturar lo que pudo haber sido del hijo que nació de esa unión. Pero, en 
fin, ese marido sabía muy bien lo que quería... 

Después de haber muerto el esposo, ella se fue cun el hijo a la casa de 
sus padres, Estuvo allí tres años, hasta que murió también el padre, que 
era médico. Observemos, en tal sentido, que la pacionte ubicaba su propia 
enfermedad cn los tres años y medio de edad, que el marido habría muerto 
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cuando el hijo tenía tres años y medio, después de cuatro años de matri- 
monio, de los cuales tres los pasó en la guerra. Vendió la casa del padre a 
tres veces su valor, Había habido tres bocas de fuego contra dos. Recordé- 
moslo. 

Ordenando los papeles del padre después de que muriera, ella habría des- 
cubierto una radiografía de pulmones en la que se veía una caverna; consi- 
deró que la placa era suya: “Me lo sospechaba”, nos dirá. De ese padre, que 
murió a los setenta y tres años, la paciente precisará: 

“Mi padre era una fuerza de la naturaleza... abusó mucho de su salud; 
se alistó en la guerra del 14-18, fue enviado al frente con la Legión Ex- 
tranjera. Mi padre no fue muerto ni herido, pero no obstante dejó allí gran 
parte de su salud. Murió a los setenta y tres años. De todos modos, muy 
joven para un hombre como él, Durante toda su vida abusó de su fuerza, 
dormía tres horas por noche. Murió a los setenta y tres años, entonces me 
quedé tres años en su casa, y yo tenía el derccho de pensar que podría haber 
llegado más lejos.” 

La mujer continúa: “No sé verdaderamente cómo logré curarme, porque 
eso se curó por completo. Se puede tomar una radiografía de mis pulmo- 
nes, no tengo ni siquiera una cicatriz. Eso es lo curioso. Y me lleva a 
pensar que tengo una secuela, pero con una salud primeramente muy fuer- 
te. Si no hubiera padecido esa enfermedad, habría tenido una constitución 
muy fuerte, como mi padre. Usted llega más o menos bicn o mal a seguir 
vivo, pero es siempre lo mismo. Acabo de cumplir sesenta y seis años; si 
me lo hubieran dicho hace diez o veinte años no lo hubiera creído. Y o era 
siempre la Señora *Me duele aquí”. ” 

Ese padre (cuando ella tenía tres años y medio y habría sido deshaucia- 
da por tres médicos) la salvó, según dice, sumegiéndola tres días seguidos 
en un baño de agua fría (práctica que ella iba a repetir cuando su hijo, en 
cierta oportunidad, tuvo fiebre, empleando un baño caliente...). Y esa gri- 
pe le habría hecho perder “completamente la memoria” durante dos años. 
Sin embargo, manifiesta recordar muy bien que recuperó el conocimiento 
en los brazos de su padre, recuerdo que asocia con el de sus padres en el 
mismo lecho. Ese padre que siempre habría estado “atento a sus menstrua- 
ciones, su embarazo, al parto, a la menopausia”. Ese padre que habría a- 
compañado a menudo en sus traslados, y cuyo consultorio cuidaba. De las 
notas que su médico tuvo a bien confiarme, extra.go lo siguiente: “Mi pa- 
dre hizo solo a su hija.” Su concepción habría coincidido con la partida del 
padre a la guerra. 

Respecto de su madre, es poco lo que nos dice: mujer tierna que no sa- 
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lía mucho de la casa y el jardín. Sus'padres nunca salían juntos. Ella pen- 
saba que el padre engañó a la madre y que ésta “no lo perdonó negándose a 
dejar la casa”. 

En este caso sólo tenemos pocos elementos —que no obstante permi- 
ten diversos desarrollos—. Pero, sin embargo, podemos estar seguros de 
que fue en los brazos de ese padre, ese padre salvador, donde ella se encon- 
tró imaginariamente salvada, en ese recuerdo-pantalla que asocia con los 
padres en el lecho, “Tres bocas de salida”, mientras que “nosotros sólo te- 
níamos dos”. Y era a Él a quien salía, corno suele decirse. Lo mismo que 
él, tendrá un organismo muy fuerte, pero del que habrá de abusar y que 
conservará secuelas. Colusión de la enfermedad y del sexo, de la enferme- 
dad y del callejón sin salida edípico. Y, a partir de allí, convertida en “Me 
duele aquí”, ese padre se volverá su médico; ella lo acompañará, encerrán- 
dose a lo largo de los años en los lazos con el padre, la medicina y un de- 
sco estallado en astillas, para no existir ya más que en tanto objeto pro- 
puesto como enigma al salvador, después de que algo —pero ¿qué?— se 
jugara en torno de suenfermedad de origen. ¿Qué fue esa enfermedad en cl 
fondo? ¿Vamos a tomar por buena esa gripe cspañola, que debe tanto a no 
se sabe demasiado qué fiebre colonial, o aquello que condujo al padre 
(quien hizo solo a la hija) a diversas aventuras amorosas, habiéndose nega- 
do su mujer a salir con él, a abandonar la casa, para castigarlo? ¿Qué pen- 
sar de la madre, tierna, que se encarceló en su domicilio (por otra parte se 
verán Sus propios problemas de alojamiento, y de su padre, cuya desco es- 
taba en otra parte, padre que hizo solo a su hija? Engendramiento sin mu- 
jer en el que el padre ocupa esa posición confusa que tienen siempre los 
padres médicos cuando se ocupan algo demasiado del cuidado de sus hijos. 
“Tres bocas de salida” mientras que “nosotros no tenemos más que dos”. 
Nunra sabremos lo que ocurrió. A lo sumo, encontramos allí una niña cu- 
rada de la fiebre sexual mediante la inmersión por un padre salvador que la 
hizo renacer. Un padre que la hizo solo. Esto no es más que un pequeño 
punto de referencia que no justifica ninguna explicación en cuanto a la gé- 
nesis de la psicosis. Solamente nos permite ubicar ciertas vías: los abusos 
de salud del padre que lo llevaron a cometer abusos de su fuerza, y los abu- 
sos sexuales fuera de su domicilio; esa salud fuerte, que no es sin duda na- 
da más que ese fuerte deseo siempre vuelto hacia un problema de organis- 
mo y del cuerpo propio; el ángulo desde el cual se presenta para ella todo 
lo que hará impacto, en otras palabras el modo deflagrante, cn cl plana del 
cuerpo propio, de aquello que (por no ser recibido como desco) es recibido 
como intrusión devastadora: abocamiento y bocas de fuego. Ya no sobre 
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nada, entonces, más que el amor.asla medicina, inscrito cn los estigmas 
del cuerpo que se ofrecían a la lectura como otros tantos capítulos de la 
patología de la que el Otro podría gozar: llamémosla patología “del objeto 
a. Pero una afección excluida de los tratados de medicina, cn los que a 
sigue siendo, no obstante, esc verdadero anillo sin el cual no se escribían, 
como tampoco nuestra exposición actual, por otra parte. 

Algo se produjo para esta mujer, que instaló al padre en el lugar del 
Otro primordial, y que la instaló a clla misma cn la alforja de sus manos 
como a que podría scr abandonado. Esc Otro en el que se convirtió clla 
misma, haciéndose la copa preciosa del a que fuc, que sigue siendo. 

Por cllo no fue culpable haber tratado de salir de eso: cuando adoles- 
cente, insistió en ser tratada por otros médicos que no fucran su padre, ad- 
virtiéndole que no intervinicra. “...no diré que soy tu hija... que soy hija 
de un médico... y créemc, eso va ir mejor.” Pero, puesto que todos csos 
médicos cran una imagen degradada bajo la forma de alter ego de su Otro, 
no podían sino reiterarse los callejones sin salida en la relación con su 
persona. Ella decía bien: “He visto a veintiuno o veintidós, ¡y sin embar- 
go les soy fiel!” No tenemos duda alguna acerca de ese asunto: es de esa 
fidelidad misma de lo que ella padece; es esa fidelidad misma (a ese Otro 
primordial) lo que la instala en la autoobservación escrupulosa habitual en 
la hipocondría y que se invertirá cn vigilancia, por parte del Otro, cn la 
paranoia. Es igualmente la vigilia del superyó, que nunca duerme más que 
con un solo ojo cerrado. 

De modo que su padre murió. Desde entonces, ya en París con cl hijo 
y la madre, procuró subvenir a sus necesidades. Habría mucho que decir a- 
cerca de las relaciones con su hijo, al punto de que cello constituiría un tra- 
bajo separado. Guiada por el principio de que “cuando se tiene mala suerte 
con la salud, se tiene mala suerte con todo” (versión hipocondríaca dcl 
principio freudiano según cl cual la vida sexual de un sujeto se difunde en 
todos los aspectos de su existencia), educará a su hijo vigilando todos los 
aspectos de su existencia y proyectando su hipocondría en cl cuerpo del ni- 
fio. No tendrá que ensuciarse, deberá ir de cuerpo regularmente, nunca ha- 
brá de estar enfermo. En resumen, fue educado de un modo tal que muy 
pronto aprendió a callar, a camuflar el menor de sus movimientos auténu- 
cos, en la doble percepción del pánico que desencadenaban en la madre (en 
tanto que hacían vacilar su estructura toda vez que, ella, no podía responder 
acsc “impacto”) por una parte, y, por la otra, por su modo delirante, co- 
mo, asimismo, por el hecho de que seguir siendo objeto a de su madre 
ponía cn juego Su propia vida, pues su vida se convertía enteramente, allí, 
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en la vida del Otro. Si él se apartaba o se rompía, ella caía. Si no se apar- 
taba ni se rompía, era él quien desaparecía como sujeto, 

Esa coyuntura, más frecuente de lo que se cree, es la que rige las rela- 
ciones de un psicótico con sus hijos —dondce se trata de la vida de uno o 
de los otos— y que a veces lleva al asesinato, cuando, por haberse aparta- 
do el objeto, el amor que se le profesaba vira al odio absoluto y el asesino 
se ataca a sí mismo en su objeto. Esa es la fórmula general de las psicosis 
llamadas pasionales: indisolubilidad del lazo del sujeto psicótico con su 
objeto. 

De modo que el muchacho creció, ella “lo hizo estudiar”, le encontró 
mujer y él se casó, Evidentemente, ni la nuera ni la familia política le ca- 
yeron en gracia a la Señora, a la que le hacían “doler allí”. 

Se producirá entonces una ruptura entre la pareja y nuestra paciente (ci- 
to a su médico): “La señora R, se propone comprar para su nuera un local 
profesional (kinesioterapia), detrás del cual hay una habitación en la cual 
proyecta vivir. Al lado hay un negocio en el que querría instalar una casa 
de alimentos dietéticos. Los jóvenes vacilan, permiten que su madre firme 
el boleto de compra-venta, después tienen miedo, renuncian y abandonan 
el proyecto. La señora R. pierde dinero, y se produce la separación. En a- 
delante el hijo mantiene a la madre a distancia: ya no hay más encuentros, 
sólo algunas llamadas telefónicas anuales”. 


También se produce el hecho siguiente: la pareja tiene un niño, que o- 
culta a la señora R.; el hijo quiere proteger a su niño, “pues piensa que el 
contacto del niño con la abuela podría hacerle daño”. 

La abuela desarrolla entonces un delirio de perjuicio: cree que el vecin- 
dario quiere obligarla a abandonar su casa. 

Para esa mujer, cuando se rompe el vínculo con lo que ella alberga — 
ese bien precioso, interior, en que se ha convertido el hijo, que es su 4—, 
cuando desaparece del lugar que es fundamentalmente el suyo, es reempla- 
do por la aparición de esa certidumbre de que se la quiere expulsar. Ella 
misma se convierte en el a del que los alrededores quieren desembara- 
zarse, y entonces se rebela. 

Respecto del desencadenamiento de la paranoia, añadamos también el 
niño que se le oculta, el dinero perdido. Pero asimismo un pequeño hecho 
importante: cuando su padre murió ella había logrado, de una manera poco 
honesta, vender la casa de él en “el triple de su precio”. Ahora bien, acaba: 
ba de perder dinero, había hecho un mal negocio, que reactivó (en su con- 
junción con los otros determinantes) la pequeña deshonestidad y que parti» 
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cipaba de lo que en el delirio organiza el tema: quicren apoderarse de su vi- 
vienda. 

Por otra parte, ella sabe cuál es la terapia que necesitaría: “Doctor, o- 
bligue a mi hijo a ocuparse de mí...” 

De modo que acabamos de ver cómo se desestabilizó esta hipocondría, 
ko que entrañó un viraje paranoico: fórmula clásica. 

Examinemos cesta paranoia: “Estaba en una casa, (de departamentos) 
muy bien ubicada... avenida X.., tiene una entrada muy linda, pcro la casa 
en sí es un verdadero tambor. Poco falta para que se oiga al encargado co- 
mer sus tostadas por la mañana... Eso expresa bien lo que quiero decir”. El 
mundo empieza a resonar, los ruidos se vuelven invasores, El perseguidor 
de elección es un vecino, profesor, y a él se le destina el papel intrusivo 
decisivo, pero la partida de ese Otro, después del juicio, dejará como estela 
una larga serie de pequeños otros análogos. Ella se instala en la certidum- 
bre de ser constantemente espiada, escuchada (cso se desencadena cuando 
está sola), de que se la culpa de todo. Cuanto más discreta cs en su con- 
ducta, más provocadores se vuelven los ruidos. Se la provoca para obligar- 
la a reaccionar. Ella hace insonorizar todo, hasta las paredes y el piso, pero 
los obreros son sobornados, depredan y el departamento se convierte cn u- 
na “verdadera obra en construcción”. A sus ojos, todo ello ticne un objeti- 
vo Único: quieren tomar posesión de su departamento para que clla se vaya 
en medio de una catástrofe, de una ruina, con la finalidad de comprárselo a 
un precio ventajoso. “Pienso que deben querer mi departamento. Entonces 
tratan de provocarme, de desafiarme, para que yo responda excedida; en ese 
momento estaría obligada a irme en medio de una catástrofe; sin pedir el 
precio justo del departamento.” 

Vemos aquí como, punto por punto, la hipocondría se ha invertido (un 
paranoico que yo conocí llamaba a su teoría delirante “teoría del return 
back o del flash remove”), pero también cómo se manifiesta la desho- 
nestidad financiera que en esc momento le querrían hacer pagar. Dinero que 
equivale a su hijo y del que ella no quicre perder nada, del mismo modo 
que no quiere pagar nada de una deuda cualquicra, no sufrir ninguna mer- 
ma; vemos incluso cómo, estando forcluido de una deuda simbólica, el O- 
tro la intima: pagarás hasta el último centavo, serás arruinada, despojada, 
saqueada, Siguen los comunes pleitos con el Otro al que no se dará nada 
para no perder y correr el riesgo de equipararse a un derrumbe diarreico. Se 
encarcela en el Otro, constipándolo, obturando los orificios, mientras vi- 
gila por el sesgo de sus quejas que no se olviden de ella, impidiéndole ce 
rrar los ojos. : 
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Es cierto que se encarcela, pero, así como la constipación le procuraba 
el goce hasta que era relevada por la diarrea que la aliviaba, un día terminó 
por expulsarse; no encontró a nadie dispuesto a declarar en favor de ella, 
sus piernas ya no la sostenían, y cayó; en el hospital general trataron de 
“vaciarla”; “la despacharon al hospital psiquiátrico” pues el psiquiatra “es 
su vaciador”. “Cae” entonces en el servicio del doctor D., indicación pre- 
ciosa, que sitúa que'la medicina auténtica quizás se haya refugiado entre 
los médicos de locos. Finalmente, cn este delirio habremos oído el eco de 
lo que subsiste, como orientación, del papel desempeñado por la madre, 
esa madre que se negaba a salir de la casa: su voluntad de mantener ese en- 
claustramiento, de no “salir de sí misma”, como se diría en sentido [igura- 
do, que —aqui— adquiere aspecto real. También se diría que ella está ver- 
daderamente “en el lugar” de su madre, que está allí más de lo que nunca lo 
estuvo esta última, y que su demanda dirigida al médico es una demanda 
hecha a su padre puesto en una posición de omnipotencia para ella, de pro- 
curarle finalmente lo que Francois Perrier, en su artículo acerca de la hipo- 
condría, llamó “un desencarcelamiento”,$ lo que significa a la vez castra- 
ción y caída de a, pero que —por el fracaso de lo Simbólico— seguirá 
siendo, para siempre, su intimidad dolorosa con el bien más precioso, bien 
del.que todos deben aprender a prescindir. 

Su conclusión, tan justa (“quieren mi piel o mi lugar”), nos conduce a 
lo que en el inicio yo evocaba de la botella de Klein y de lo que cae de su 
vacío central. El goce del cuerpo, que hace la superficie de la botella, y que 
excluye todo goce fálico del que el objeto a encarnado la separa para 
siempre, sólo concierne a ese goce del Otro, goce fuera de lo Simbólico 
que no conoce más que la muerte como término no dialectizablc: pues si 
nosotros hacemos UNO, desaparece todo movimiento. Veamos en cllo un 
aspecto de lo que Freud llamaba “estasis de la libido”. 

¿Cómo entonces sorprenderse de que los médicos fracasaran en este ca- 
30? Un imposible sigue siendo un imposible, pero es vivido como impo- 
tencia desde que se toma por oscuridad de las fuerzas del organismo lo que 
no es más que expulsión fuera de un cómputo y fuera del tiempo: quizás 
sea esto lo que merezca el nombre de patología “actual”, en tanto que 
nuestro goce fálico, el de los médicos justamente, ya no encuentra allí su 
cuenta. Por esa razón no estamos cn absoluto dispensados de orientamos 
respecto de esto, y tenemos que pagar nuestra propia deuda con cl hipo- 
condríaco escribiendo ese capítulo faltante, sustraído, pero decisivo de la 
patología: aquel en el que se indica por excelencia, en la angustia del mé- 
dico, que “de una mitad del síntoma, cs él el responsable”.? 
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xv 
“IDENTIDAD... NO IDENTIDAD... 
SUPRIMALE LOS EXCITANTES” . 


De la hipocondría a la paranoia, paréntesis y doble rizo* 


Anteriormente hemos hecho alusión a las consecuencias de la hipocondría 
en tanto que ella recogía en sus redes a un descendiente. Tema tanto más 
notorio cuanto que encuentra efectos ligados a los de las perversiones. 

En cfecto, sabemos cómo, en estas últimas, el hombre puede ser pucs- 
toen la posición en que cada parte de su cuerpo desmembrado se ofrecería 
como objeto de goce. 

Es posible insistir tanto más en ello cuanto que el médico (al intere- 
sarse en un órgano o una función y aunque los partenaires de que se trata 
no tengan estructuralmente nada de perversos) es capaz de instalar un modo 
de relación que tiene estrictamente las mismas consecuencias, y que, con 
el carácter de la transferencia que está necesariamente implicada, indica 
bien el peligro que corre quien es el objeto de las maniobras, lo mismo 
que a veces, por otra parte, aquel que las realiza. Es preciso subrayar hasta 
qué punto ese modo de relación puede tener efectos no sólo enloquecedores 
sino de verdadera locura para quien es cl objcto, indicación que hay que te- 
her en cuenta en vista de que las costumbres ofrecen cada vez más el hom- 
bre a la ciencia, 

En la relación de la Señora “Me duele aquí” con su hijo hemos preci- 
sado cuál era su manera de encarcelarse en su Otro, y también todas las e- 
quivalencias que el hijo podía tener: así la hipocondría se invirtió en para- 
noia a partir de la ruptura operada por el hijo, y el espacio en el que se 
movía la paciente se trastocó, 

Término confuso el de “hipocondría”, puesto que permite mantener una 


* Asociación Freudiana, 1% de febrero de 1984. 
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connivencia antigua con la doctrina según la cual lo psíquico no sería más 
que un forro de lo orgánico. 

No todas las puertas sirven para entrar en nuestros espacios. Pucrtas, 
umbrales, límites: palabras de las que sabemos que no se deben entender 
solamente como metáforas, sino que también conciernen a lo Real donde 
se desplaza un sujeto. 

Era el caso de un hombre que acudió a mi consultorio: a continuación 
de la enucleación quirúrgica de uno de sus ojos había desarrollado manifes- 
taciones hipocondríacas (dolores de los nervios de la espalda, acerca de lo 
cual tenía su propia teoría). Durante toda la consulta me trató, ampulosa- 
mente, de “profesor”, me manifestó la deferencia más remarcada. No obs- 
tante, cra una deferencia a través de la cual me hacía saber que conocía un 
resquicio. Por otra parte, el tono mismo de la exposición de sus sufri- 
mientos sugería, a porfía, que en realidad no esperaba cuidados. Entonces, 
¿Qué era lo que esperaba, puesto que aparentemente le importaba esa parli- 
da que emprendía con aquel a quien consultaba? 

Al concertar la cita, yo le había dicho, por teléfono, que (por diversas 
razones) no me ocuparía de él. Pcro que, después de que de lodos modos 
me expusiera sus problemas, lo remitiría a otro profesional. 

De manera que me hizo conocer una parte de sus quejas y «de su histo- 
ria: en un cierto momento de su vida, anudó relaciones de amistad con un 
médico al que quería particularmente porque hablaba, con él, la misma 
lengua extranjera. Un día el médico se vió llevado a pedirle una ayuda eco- 
nómica que nuestro consultante le brindó, sin que nunca llegara a recuperar 
ese dinero. Á continuación de ese episodio presentó un acceso calificado de 
depresivo que consistió en que durante un período prolongado no pudo 
moverse ni actuar, estaba reducido a un estado amorfo. Un acceso similar 
se produjo en oportunidad de un control fiscal. Por cierto, sus cuentas no 
eran completamente claras, pero ni más ni menos que las de la mayoría «e 
los comerciantes. Sin embargo, algo ocurrió al tener que sufrir un control, 
que el Otro fuera a mirar de cerca, pidiera los libros, examinara cuidadosa- 
mente sus negocios —es decir, en esencia, su Cuerpo propio—: esa intru- 
sión de una mirada en ese cuerpo había dado origen a un acceso duradero de 
desmoronamiento. 

Ahora bien, puesto que vino a consultarme después de una enuclcación 
ocular, yo me debía una verificación de que la intrusión de la mirada del 
Otro había tenido el mismo efecto que la sustracción anatómica del ojo. 
Al final de la entrevista le indiqué a quién podía dirigirse. Esto lo llevó a 
pedirme que hiciera una excepción con él, manifestando su convicción fn- 
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tima de ser un ejemplo único, fucra de toda norma, de toda regla, Enton- 
ces, en el umbral de la puerta, le oí murmurar, como hablándose a sí mis- 
mo: “Qué pena, malogré una oportunidad...”. Yo tenía motivos para pre- 
gunlarme de qué oportunidad se trataba. 

En primcr término, quizá se tratara de su completud corporal, de su 
reintegración cn el cuerpo, cuestión fundamental para él, que acababa de 
ser privado de un órgano y que venía a buscar en cl Otro una completud de 
la que anteriormente, por otra parte, se quejaba. Pues, en lo que concierne 
al control fiscal, lo había afectado dolorosamente y había tenido que efec- 
tuar un desembolso para ordenar sus cucntas; en cuanto a la relación con 
su amigo médico, lo había sumergido en la más grande derelicción. 

Al llegar a un segundo umbral, el de salida, se volvió bruscamente y 
me habló en esa lengua extranjera, pues le habían dicho (me lo hizo saber 
entonces) que yo también la dominaba. Es notable el vínculo entre los dos 
umbrales y los trastocamientos de situación: en efecto, sirviéndose de ese 
idioma ocupaba una posición de eminencia, informándose en fórmulas e- 
lectivamente matizadas y pulidas de hasta qué punto yo había sido instrui- 
do en aquél, 

Lo que es más, en esa lengua, convirtiéndose él mismo en profesor, 
me tuteaba, me hacía su Otro, su semejante. Yo ya no estaba en posición 
de médico, puesto que en esa lengua éramos iguales. Invirtió la situación 
precedente, en la que, al emplear el francés, se había colocado en posición 
de consultante. Al cambiar de idioma esperaba de mí que me pusiera a 
prucba. Al mismo tiempo indicaba hasta qué punto venía esencialmente a 
plantear un problema de Icngua, de dirección y posición del sujeto, proble- 
ma puntuado por el cruce de los dos umbrales. 

Se fue con un aspecto cntristecido por haber malogrado una oportuni- 
dad de tener relaciones con... 

Dc modo que los umbrales, los de una puerta o los de una lengua, pa- 
recen propicios para que se invierta una problemática. Pero hay muchos o- 
tros a cuya vista aprendemos que no siempre.cs fácil situar lo que es un 
lugar de franqucamiento, lo que es un borde -—aunque esto sea crucial—, y 
en qué espacio tenemos que trasladamos. 

Asuntos de posición en la lengua, incluso en las lenguas, según se tra- 
te de aquella en la que fueron vehiculizados los deseos que nos formaron, o 
de otra. 

Acerca de ese trayecto que va de la hipocondría a la paranoia, el ejem- 
plo de Georges $... (del que se hablará bastante poco en cuanto a su pato- 
logía propia, pcro a quien ya se consideró en el capítulo dedicado al desen- 


237 


cadenamiento de la psicosis) nos permitirá, partiendo de formulaciones de 
su familia, definir sus posiciones y ubicar la coyuntura en la cual él se 
formó. Ellas dibujan una arquitectura reglada y, puesto que ponen en juego 
fenómenos históricos crueles, conciernen a la cuestión del derecho a gozar 
del cuerpo del otro. , 

Se trata de una observación que posee una crudeza particular, porque 
plantea un interrogante que no puede atormentar a aquellos a quienes inte- 
resa el análisis, pero tampoco a los que de una u otra manera están com- 
prometidos en el gobierno de los hombres: ¿qué es un padre? Lacan res- 
pondía: el Nombre-del-Padre. 

La primera vez que me encontré con el padre de Gcorges me pareció un 
hombre de aspecto astuto, regordete, de nariz puntiaguda y mirada pene- 
trante, Se sentó de perfil y comenzó con una advertencia: “Usted no va a 
envenenar la situación entre mi hijo y yo, su función no es sembrar cizaña 
entre padre e hijo”. Un poco sorprendido por esa entrada en materia, le pedí 
que se explicara. Me respondió: “Y bien, sí, usted no le dirá lo que yo le 
digo; los psiquiatras hacen todos lo mismo; en este mundo, todo anda mal 
y se levanta a los hijos contra los padres, Los jóvenes son influidos, se 
vuelven inadaptados, son inadaptados que creen tener razón”. Y de pronto, 
furibundo, se puso a gritar: “La sociedad anda mal, está podrida, hay armas 
zn el mundo, los políticos están todos locos; la ONU, los gobiernos, los 
científicos están locos, no hacen nada de bueno, sería prefcrible apartar a 
los niños de malas influencias.” ¿En qué malas influencias pensaba? Se 
calmó bruscamente: “Bien, los cigarrillos, el café, son excitantes. Se cxci- 
ta a los jóvenes, usted no cuida a mi hijo, le da café, ¿cómo quiere que sea 
razonable?” Vovió a la vehemencia y yo traté un tanto de apaciguarlo; lo 
invité a que me precisara lo que pensaba de su hijo y de su estado. Tomó 
un aspecto estupefacto: “Bien, estaba un poco celoso de sus hermanas, pi- 
saba las manos de mi hija, la mayor, o la molestaba”. Hace entonces el 
gesto de quien pincha las nalgas con una aguja, solapadamentce: “Le daba 
agujazos en el culo”. Después empezó a hablar de su hijo: “Era un noc- 
támbulo, no dejaba dormir a nadie; hasta las dos, las cuatro de la madruga- 
da, leía bajo las cobijas con el velador encendido, yo me daba cuenta por- 
que durmió en nuestro dormitorio desde pequeñito hasta los siete u ocho a- 
fios, comía bien. ¡Si usted supiera las cosas por las que me hizo pasar!” 
Lo interrogué acerca de ese punto, y me respondió:““Estoy enfermo desde 
hace veinte años, pero siempre trabajé, a pesar de mis vértebras desplaza- 
das, mi ciática, mis piernas a veces paralizadas, de llevar un lumbostato; 
debido a ello, porque no dejaba dormir lo pusimos en un pensionado. ¡Si 
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usted supiera cuánto sufrió mi mujer por causa de él, de sus fracasos en la 
escuela y en otras partes! Me ha costado una fortuna. Siempre le concedía- 
mos la prioridad, tenía todo lo que quería de mí y de mi mujer.” Refirién- 
dose a la esposa dijo a continuación de manera perpleja: “Bien... ella era a- 
mable, bien... es una mujer...” Pero, ¿qué más? Siempre perplejo agregó: 
“Me satisfacía en todo, en la limpieza, el cuidado de los niños, atenta con- 
migo, bien... hacía buena comida, desde luego a veces dicutíamos por la 
comida; entonces me la hacía yo mismo; ella me consideraba demasiado 
caprichoso con los alimentos, siendo que yo tenía una úlcera. Pero habla- 
mos de mi hijo. Tenía inclinación al mal, es instintivo, es el ambiente de 
los escolares, se arrastran uno a otro; antes de ir a la escuela era precioso.” 
Lo invité entonces a hablar de la época anterior a la escuela y puso de ma- 
nifiesto el mayor malestar cuando abordamos el nacimiento del niño. 
“Bien, no estábamos casados, nos casamos en 1951.” Siguen entonces ex- 
plicaciones muy confusas, a través de las cuales me entero de que, por no 
estar divorciado en aquella época, él no podía casarse; insistí un poco para 
saber qué había sido ese matrimonio anterior... Malestar considerable: “Sí, 
la primera vez nuestros padres estaban malquistados de los dos lados”. Y, 
azorado, reticente, continúa: “Sí, había noticias falsas.” Insisto y, cada vez 
más molesto, escurre el bulto (por otra parte yo no lograba explicaciones 
muy precisas): “En fin, ella me engañaba”. Añade con mucha viveza: 
“¡Ah, aquella!”, con un gesto que lo decía todo sobre el apetito sexual de 
esa primera esposa. ¿Qué había pasado? “Y bien, me hirió en mi orgullo, 
se murmuraba en todas partes.” Pero entonces, ¿qué? Alzó los hombros: 
“En fin, hicieron que nos separáramos; finalmente ella se fue, los padres 
lo quisieron”; advierto lo que debió ser, antes de la guerra, un delirio de ce- 
los, que aparentemente desapareció después de la separación. Respecto de 
su ascendencia, me relatará ciertos hechos, cuya narración vaga sigue lle- 
vando el sello del escamoteo, de la reticencia, de una atmósfera de falsifi- 
cación, de cosas que no deben decirse: '*Mi abuelo y mi padre vinieron de 
Afganistán, en Rusia; eran peleteros, judíos de origen”, ¿En qué eran ju- 
díos de origen? “Bien, siempre he mantenido ocultos mis orígenes. Somos 
una familia honorablemente conocida en L..., todo el mundo le dirá que 
los S... eran importantes.” Profundizo en este punto de la familia, y me 
informa que el padre tenía “la manía de la persecución”. *1905 fue el pe- 
ríodo de los pogroms; él no se convirtió, no, pera tenía miedo... peligroso 
ser judío. Entonces se fue de Rusia en 1915; yo tenía tres años, seguí 
siendo judío; finalmente... me convertí en mormón.” Más tarde me enteré 
de que en ese momento cra católico ortodoxo. Por lo menos fue lo que 
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cref, pues ulteriormente surgió que había había sido mormón, católico or- 
todoxo, testigo de Jehoyá, cristiano cientista, y me resultará imposible sa- 
ber quién se convirtió primero, si su padre o él. Al decirme que había sido 
mormón, me explicó: “Sí... usted comprende, es la décimotercera tribu de 
Israel, no la décimosegunda, ¿no es así?, es la decimotercera; entonces ha- 
blan de los judíos, de esto, de aquello; me parecía que cso era mejor para 
Georges.” ¿En qué? “Bien, yo, era mejor porque eso le evitaría la persecu- 
ción, Entre los mormones le hablaban de los judíos y así, poco a poco, se 
le haría comprender que él era judío. Si se volvía inteligente, se le diría: 
“Tú debes ser judío”; si no, no lo sería.” Yo le había preguntado: “¿Pero 
cómo lo decidió usted, qué partido tomó su mujer en todo esto?” El puso 
de manifiesto la misma molestia. “Bien, fue recíproco, estábamos de a- 
cuerdo, ella es judía, es decir que es hija de padres judíos, también ella te- 
mía hablar de su origen y nos pusimos de acuerdo.” Después, de pronto, 
voviendo a exaltarse, gritó: “La sociedad está mal hccha, hay demasiados 
excitantes, habría que suprimir el café, los cigarrillos; con Gcorges lo hi- 
cimos después de que tuviera una mala enfermedad, la sífilis, de que estu- 
viera verdaderamente enfermo, hubo que suprimir los excitantes.” Un si- 
lencio colérico, y a continuación: “¿Qué es lo que le hace a mi hijo?” Tra- 
té de retomar el hilo de lo que contaba, poniendo el acento en la cuestión 
de la identidad que parecía desprenderse de ello; tomó entonces un aspecto 
astuto para decirme: “Bah... identidad... no identidad...”. Se encogió de 
hombros y me ordenó: “Suprímale el café.” Hablaba demasiado de supri- 
mir. Por fin, siempre con gesto astuto, decidió irse, diciéndome: “Mi hijo 
me espera”. 

Cuando vi a la esposa ella empezó a decirme: “Si tuvicra que ponerle 
un nombre a mi hijo sería el de desdicha”... Toda nuestra vida ha sido des- 
dichada... penas... sufrimientos... la sociedad es mala.” Me explicó que cl 
niño había sido concebido en Alemania mientras estaban deportados en un 
campo de concentración, donde ella conoció a su marido. Llegó a Francia 
encinta de un mes, Nunca olvidará —dice— su parto y sus dolores, aña- 
diendo que si un hombre hubiera dado a luzcomo ella, no volvería a pen- 
sar en tener hijos. “Mi marido mismo no hubiera soportado esos dolores,” 
Quería que el primer hijo fuera varón. Lo puso en manos de una nodriza 
cuando se produjo su segundo embarazo. El niño tenfa entonces dieciocho 
meses, La nodriza “le daba vino” al pequeño, y el padre “lo encontraba co- 
lorado” cada vez que lo visitaba. Cuando se lo llevaron de nuevo con ellos, 
siempre estaba enfermo, les parecía que vomitaba con frecuencia. A la edad 
de cinco años tuvo un período febril y la madre lo hizo atender en el Hos- 
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rital Rothschild, donde lo retuvieron en observación. “Era el día de Todos 
os Santos”, dice, antes de rectificarse para afirmar que fue en Pentecostés. 
Había comprendido en seguida que por ser fesiado los médicos no lo verían 
hasta después de dos o tres días. Recuperó a su hijo, firmando un docu- 
mento que descargaba de responsabilidad al hospital, y lo llevó a una clí- 
nica, donce fue operado de apendicitis y peritonitis. Después quiso hacerle 
juicio al Hospital Rothschild. Con respecto a esa peritonitis, dijo: “Qui- 
zás hubiera sido preferible que muriera”, pensando en las desdichas que so- 
brevinieron más tarde, 

Durante su infancia, continúa la mujer, “siempre fue atraído por las 
cosas malas. Por ejemplo, miraba a los otros niños que se peleaban, sólo 
miraba a los niños malos”, sin poder precisarme por otra parte a qué lla- 
maba “niños malos”. Pero ella —según dice— lo comprometía a ir a ver 
más bien a los “niños buenos”. Cuando era pequeño, se metía debajo de la 
cama con la muñeca de goma de la hermana, a la que le cortaba los dedos, 
las manos, los pies —lo que, a sus ojos, constituía un mal presagio, pues 
si hacía eso con-Ja Muñeca, bien podría hacerlo asimismo con personas—, 
Añadió que siempre era necesario que ella y el marido le explicaran a Geor- 
ges lo que había que hacer y lo que no había que hacer: “Nos pasamos la 
vida explicándole y dejando solas a las niñas (tres hermanitas que siguie- 
ron a Gcorges). “En la escuela era tímido.” Ella consideraba necesario que 
un muchacho fuera audaz en la sociedad; “le costaba trabajo aprender, era 
siempre el último”. Manifiesta haber sido educada en un medio cristiano y 
haber recibido el bautismo; que en la casa de ella no se hablaba de reli- 
gión, que en Rusia no se hace, que la gente se interesa más bien en el tra- 
bajo, que los rusos son buenos, amables, que tienen un gran corazón. Seis 
o siete años antes habría encontrado a una mujer que conoció a sus padres, 
quien le hizo saber que eran judíos. Insiste en declarar que ella no lo sabía 
antes, aunque su apellido de soltera sea E..., del que parece saber que es de 
origen judío, lo que sin embargo vacila en reconocer. Repite con insisten- 
cia: “No busque por ese lado”, es decir, “por el lado de la religión”, pues 
ella piensa que eso no es importante, y presenta la misma reticencia o re- 
sistencia cuando se trata de la manera en que vivió la faryilia después del 
nacimiento de Georges. Dice que durante once años ocuparon una sola pie- 
za, precariamente dividida en dos, donde los padres y las hijas dormían a 
un lado, y Georges un poco más alejado. Georges nunca durmió bien du- 
rante la infancia; se lo medicaba sin resultados. Ella fue profesora de mú- 
sica, originaria de M... La habrían deportado al comienzo de la guerra. Se- 
gún dice conoció entonces a una joven que le salvó la vida, Natacha, razón 
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por la cual una de sus hijas se llama Natalia. “Georges en ruso es Y url, ur 
nombre muy distinguido.” A los trece años había encontrado un muchachc 
que se llamaba así, que la arrajo mucho, pero él no se interesó cn ella. A 
evocar a ese Yuri de su infancia tiene una especie de momento de éxtasis 
y a continuación dice de su marido: “El es amable, cs suave, es un santo 
No pudo enderezar a nuestro hijo, es capaz de llorar como una mujer.* 
Después se pregunta si Gcorges “no se había convertido en hombre dema: 
siado pronto”. En el umbral me espetará: “No busque por el lado de los o- 
rígenes, se equivocará con seguridad.” Había tenido frente a mí a una mu: 
jer vigorosa, viril, de una logorrea confusa y confusional, al punto de que 
resultaba necesario mantener con firmeza cl hilo de sus manifestaciones 
para orientarse en ellas, aunque fuera un poco, cn la medida misma de l: 
importancia de su angustia. Cuando voví a verla se cxcusó de que su man: 
do no hubiera podido acompañarla, después se encolerizó gritando que nc 
hay ninguna justicia, que eso no está bien, que esta sociedad es mula, y re 
tornó el tema: “Esta sociedad está podrida. ¿En qué se va a convertir m 
Gcorges? ¿Mejora?” Había caído presa del terror. Declaró con vehemencia 
“No puedo volver a verlo en casa, ¿comprende?, es imposible, todavía ten 
go a otros que educar, él nos hace la vida imposible. Si vuelve a casa, ha 
brá un drama. No quicro un drama. Es necesario que usted lo ayude, doc 
tor, no le hable de lo que hablamos la semana pasada.” Comenté que qui 
zás fuera normal que un hijo supiera cicrtas cosas. Replicó: “Y o dije tod 
lo que podía decir, no tengo nada que agregarle (a él), no puedo agregar! 
nada.” Y continuó: “No... yo estoy bautizada, no sé qué soy, le dije lo qu 
podía decir, ocúpese más bien de decirle que sus búsquedas de religión so 
tonterías. De pequeñito él jugaba al detective, a las religiones. Pregúntele 
yo le he dicho todo.” 


Insistí entonces un poco, para averiguar a qué le tenía tanto miedo. “E 
alcohol le da vuelta la cabeza. ¿Crec usted, doctor, que esas historias de i 
dentidad tienen importancia? ¿Quiere hacerme creer que Lengo la culpa? 
¿No es que no hay ninguna culpa?” Después, dirigiéndose al hijo que entró 
en ese momento, le dijo: “No puedes volver a casa, cs necesario que traba: 
jes, que tengas tu vivienda.” Poco después, habiéndose apaciguado el epi; 
sodio delirante, el hijo mc llevó aparte para decirme en voz baja: “Yo sé 
quien soy. Voy a encontrar un trabajo, mec voy a mudar, me voy a conver- 
tir cn un hombre, Cuando deliraba, me tomaba por otro que no habría sido 
un hombre y un judío. Ahora soy un hombre.” ! 


¿Cómo llegó Georges a mí? A la edad de veintidós años decidió hacerst 
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circuncidar, persuadido de que era judío, habiendo alcanzado más o menos 
esa seguridad, pero sin que esa pertenencia le fuera nunca verdaderamente 
confirmada por los padres. Decidió entonces (cs su fórmula) “asumir la le y 
del retorno”. Haciéndose circuncidar, empezó a delirar; le gritaba a su ma- 
dre: “Ella se niega a la ley del retorno.” Repetía que no había nacido verda- 
deramente, que era Dios, que cra inmortal, que estaba en el origen de todas 
las cosas, que era el apocalipsis final, el revés y el derecho. Algunas de 
sus producciones escritas en el momento del delirio, por otra parte, son 
dignas de comentario. 

Una vez apaciguado su delirio, tuvo la oportunidad de explicarme: 
“Siempre he estado en un conflicto terrible; cuando era pequeño mi padre 
me decía: “Tu abuelo era de origen judío”; yo le preguntaba: “¿Y tú?”, a lo 
cual él respondía: “Cuando scas grande lo sabrás”. Yo sabía desde pequeño, 
pero nadic me aportaba una respuesta. Sc decía: *Tu abuclo Elie cra de ori- 
gcn judío.* Mi madre no quería decir nada; decía: *Yo no soy judía sino ru- 
sa.* Ser rusa no es una identidad. Yo me sentía profundamente judío, in- 
cluso en el colegio católico en el que me habían puesto. Allí me sentía en 
conflicto, sin poder decirlo. Más tarde cuando mi padre me dijo, y yo pude 
decir *soy judío, es mi razón de scr”, me dijo: “No porque se te haya dicho 
la verdad cres judío.* Mi padre ha sido cristiano ortodoxo, después cristia- 
no cientista, después mormón, y ahora está en favor de los objetores de 
conciencia de Georges Roux, una especie de testigo de Jehová; mi madre 
se dice atea, cree en Dios pero sin religión. Yo me decía: '¿Cómo puedo 
ser hijo de ellos?* No es posible que sea su hijo; ellos han renegado de to- 
do, sc han mofado de todo; me siento judío y no me sicnto hijo de ellos. 
Yo había estado en Isracl y encontrado una familia adoptiva judía; cso me 
resultaba más (ácil. Mi padre, recientemente, se convirtió en antisemita. 
Cuando yo cra pequeño me decía: “Los grandes judíos hicieron a Hiler pa- 
ra matar a los pequeños.* En mí ha habido conflictos terribles, entre mi 
padre que se quería desidentilicar y ser antisemita, y yo que me reidentifi- 
caba, Cuando deliraba, había momentos en los que a veces me desidentifi- 
caba de mi persona judía, para rcidentificarme con un antisemita que iba a 
destruir al judío que cra yo. Ahora sé que soy judío, que nunca pure vivir 
con cllos. Había unas groscas terribles cuando yo decía lo que soy. Yo 
quería casarme con una chica judía, y mi padre decía: ¿Por qué una chica 
judía, habiendo tantas chicas no judías?* Yo llevaba comida cásher a casa, 
y mi padre la tiraba a la basura. Me voy a ir, a encontrar trabajo, una vi- 
vienda. ¿Cómo puedo ser su hijo? Ellos mc hablaban de una mancra tal 
que cuando me sentía judío tenía la sensación de no ser su hijo. En mí han 
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estado los dos extremos, el antisemita y el semita. Mi padre tiene miedo, 
se escapó de los alemanes que lo golpearon, se escapó.” 

Es esta una historia a la que no le faltan cuestiones vivas concernientes 
a las filiación, al origen, a la identidad, al lugar de la concepción, a la es- 
cena primitiva, Horror del lugar de la concepción, de la gencalogía, del cn- 
gendramiento, generador de un terror que constituirá toda la tonalidad ob- 
servable en cada uno de los miembros de esta familia. En octubre de 1972 
(su delirio estaba entonces en vías de apaciguamiento) me llevó un dibujo 
en el que había escrito “Feliz año 1973”. Era cl momento exacto del año 
nuevo judío; dibujó acebo y muérdago*, lo cual significaba, sin duda, 
“donde” y “quien”,+* 

Del padre del Georges —Alexandrc— recibí, lo mismo que los otros 
médicos del Henri-Rousselle, una bastante voluminosa correspondencia de 
características particularmente interesantes, que permite esclarecer ciertos 
aspectos de los sujetos que hemos abordado. 

La primera de esas cartas (que le concernía) cra la carta dde un médico, 
pero es poco probable que haya sido escrita por un profesional. Sin duda 
cometió un fraude, aunque ella no presentaba en absoluto los rasgos csti- 
lísticos propios de él, Ignoro cómo pudo lograr que fuera redactada. 

No obstante, puesto que consideró útil retomarla por iniciativa propia, 
y que habla de él, realicemos su examen. Esa carta bosque ja el cuadro de a- 
quello de lo que sufre el señor Alexandre $... Carta delirante. Al leerla se 
encuentra (manifestación ya indicada) que alguna cosa, una X, proveniente 
de afuera, deterioraba el interior, de Alexandre. Era objeto de roturas que 
minaban sus Órganos. De modo que este hombre se presentó como un hi- 
pocondríaco, A medida que me hacía cargo del hijo, que trataba de orientar- 
me en su historia, de esclarecer sus diversas facetas, de situar los diversos 
virajes y escalones de la vida de la familia, así como lo que pareció impor- 
tante, yo iba a ver a ese hombre (se lo verifica en su correspondencia) a- 
cercarse poco a poco al punto de una posición paranoica. Se trataba de un 
viraje determinado, no como en el caso de la Señora “Me duele aquí”, por 
el hecho de que el hijo desapareciera, se colocara fuera de su alcance, sino, 
al contrario, por la hipótesis de que volviera a la casa. En el momento en 
que corrió el riesgo de que el hijo retormnara al hogar paterno (ese hijo apa- 
ciguado) el padre verdaderamente suplicó que le fuera impedido hacerlo, La 
aparición intrusiva, el retorno posible de ese objeto a su “interior”, operó 


* En francés: houx y gui. (N. del T.) 
** En francés: od y qui. (N, del T.) 
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la inversión paranoica. En el momento en que el domicilio de la familia 
pudo ofrecer de nuevo un lugar de abrigo para Georges, la perspectiva de 
verlo introducirse en la casa desencadenó la paranoia paterna. En la corres- 
pondencia de que hablamos se observa así lo que se ha calificado, clásica- 
mente, de identificación con el perseguidor: las formulaciones que utiliza 
con respecto a Georges conciernen a aquello de lo que los judíos fueron 
objeto en los campos de concentración, y que él reclamaba bajo la forma 
de exigencias planteadas a su hijo. 

Allí donde antes, debido a ese objeto cn el seno de ese “interior”, había 
una plenitud insoportable en la que cra necesario hacer algún vacío, resul- 
taba, en adelante, necesario impedir el retorno, bajo pena de reproducir ese 
colmamiento terrorífico de ser de nuevo sin falta. El objeto más eminente 
y cl más irrisorio. Por otra parte, en cierto momento en que Alexandre os- 
cila entre todo y nada, lecmos que se desprende de toda responsabilidad en 
lo referente a su hijo, para pasármela a mí: él “le retira la paternidad” (sic) 
y después de algún tiempo me anuncia que retoma toda la responsabili- 
dad... . 
En lo que precede, se verificará por otro lado que lo que fue calificado 
de identilicación con el perseguidor no es más que la identificación del per- 
seguidor con el paranoico, que ella norma. Las coyunturas de la Historia 
pueden producir, en la escala de las naciones, el dolor de la obturación por 
el objeto, y después, en el segundo tiempo, los círculos de acero y los 
perfeccionamientos de las hogueras adonde se rechaza, y a continuación se 
inmola, a quien encama el objeto patógeno, así sea un pueblo, irrisorio y 
eminente. 


Consideremos que el delirio de Georges se desencadenó en el momento 
en que, tratando de inscribirse, de restaurar una genealogía, procuró ““asu- 
mir la ley del retomo”. Intento frustrado en lo Simbólico, que lo rechaza a 
un lugar donde delira sobre el tema de no haber verdaderamente nacido, de 
ser Dios, inmortal, origen de todas las cosas y apocalipsis final, anverso y 


reverso. 
Su madre lo comprometía a ir a ver por el lado de los “chicos buenos”, 


mientras que su padre decía: “Los hijos son para el padre, las hi jas para la 
madre”, con resonancias apenas atenuadas del modo en que un hijo femini- 
zado podría ser convertido en objeto sexual del padre. El hecho de que el 
padre agregue “yo le retiro la paternidad”, además de poner de manifiesto 
sus votos de castración, refuerza la introducción en una genealogía pura- 
mente masculina (pero feminizada) cn la que por inversión el hijo engen- 
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draría al padre. Hijo al que se le relira toda posibilidad de paternidad. Padre 
que no evoca nunca a las mujeres de su linaje, salvo cuando se insiste en 
ellas, y aun asf... En ese “le retiro la paternidad” reside el círculo en el que 
hijo y padre se engendran recíprocamente, fuera del linaje. Georges ve que 
se le asigna su posición de origen. Para él no hay antepasado mítico: lo es 
él, y su padre, que es ese hijo que él engendra. Invirtiendo las generacio- 
nes, no llega a realizar la represión de su hostilidad, respecto de ese padre 
mítico, precisamente porque ese padre mítico es un hijo, concebido con u- 
na mujer en el horror que nos ha sido dado adivinar. Ese hijo, testigo vi- 
viente, es un recuerdo no reprimible de un coito abominable que su pre- 
sencia hace perdurar constantemente. 

“Identidad... no identidad... suprímale los excitantes.” Mediante esta 
fórmula Alexandre resolvió la cuestión de la identidad, designando exacta- 
mente dónde tiene su raíz: suprímale lo sexual, el deseo de mujeres, Fondo 
verídico de su posición, desmentida que se inflige a sí mismo y donde se 
confirma —en la denuncia— que los excitantes-mujeres bien podrían tener 
alguna relación con este enigma. 

A lo largo de las cartas ese padre atestigua, por otra parte, la fragilidad 
de su propia orientación genealógica a través del empleo, tan notable, que 
hace de los paréntesis: “Mi querido Georges (S...)”; “su madre (mi mu- 
jer)”, etcétera. Serie de términos duplicados por otros colocados entre pa- 
réntesis, que tendremos la oportunidad de poner igualmente en serie, 

“No levante al hijo contra el padre”, advertía Alexandre, de manera de 
precaverse contra el Edipo, y allí se significa, una vez más, su relación a- 
bortada con un Edipo proyectado sobre ese hijo ya instalado en posición de 
origen. “No supo enderezar [“dresser”, también “levantar”] a su hijo”, 
confirmaba la madre, sobrentendiendo “contra él”, y también “prohibínne 
lo y prohibirle mi persona”. Queja ambigua, esquiva, de una madre que 
siempre remite todo interrogante a su esposo, incluso eludiendo regular: 
mente la respuesta que podría dar ella, Pero quien no responde, responde a 
su manera, Remisión a un padre que no responde precisamente de nada. 

“Ella le cedía en todo”, dice también Alexandre, cedía a todas sus de- 
mandas, por cierto para reflejarlas en el padre, a quien apclaba para endere- 
zar, encauzar un hijo en el silencio, hacerlo callar, mientras lo comprome- 
tía en la vía sesgada de los “niños buenos”. Alexandre lo había captado 
muy bien (“Ella se opone a que él sea un hombre”), pero carecía de los 
medios de intervención adecuados, por no poder concertar el deseo con la 
ley. ¿Su salida? Conversiones iterativas, que no permir/an nunca, en esa 
topología particular, apartarse del lugar de que se huye. Entre los mormo- 
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nes se habla de los judíos: así —sin aserción, sin reconocimiento, sin 
confesión— Georges “terminará por saber”... “si es inteligente, se le dirá”. 
Allí se encuentran esos enunciados que ponen siempre al hijo en la posi- 
ción de tener que enunciar lo que competería al padre. El hijo tendría que 
enunciar, si era inteligente. El hijo tendría que encontrar las leyes del ha- 
bla, pero los medios de esa inteligencia son sustraídos. Los mormones, 
curiosa tribu de Israel, concebida por Alexandre como capaz de introducir, 
reconducir, mantener algo del judaísmo, camulflándolo, Tribu encarada co- 
mo medio de un posible retorno final cuyas condiciones de posibilidad han 
sido suprimidas. Tribu extraña a las doce tribus tradicionales y, desde esa 
perspectiva, tan exterior como interior a lo que es fundamento del pueblo 
judío: su sumisión a la ley de Moisés. Como si fuera posible ser a la vez 
interior y exterior a la ley, a menos que se sea su Creador. Por otra parte, 
¿acaso en sus cartas Alexandre no escribió: “El Creador (Moisés)”? ¿Y no 
afirma uno de los dogmas mormones: “El hombre es lo que Dios era, el 
hombre puede convertirse en lo que Dios cs”? 

De modo que Georges, figura a alejar, encarmaba tanto un drama pasado 
como un drama futuro. Su padre dixit: “Prefiero mil veces ser despedaza- 
do vivo, quemado vivo en el crematorio, antes que volverlo a recibir en 
casa; que trabaje doce horas sin salario, manualmente”, etcétera. Largo dis- 
curso de un reformador social todavía y siempre petrificado en ese tiempo 
constantemente actual en el que Alexandre vuclve a encontrar, en un verti- 
ginoso colapso de sus estructuras, a sus perseguidores reales. Discurso que 
vuelve a evocarle al hijo el lugar de su concepción y el coito no dicho del 
cual sólo se hace conocer aquello que fue su acompañamiento: trabajo for- 
zado, prisioneros, crematorios. Asimismo, proyección sobre su hijo de la 
culpabilidad que el padre experimenta por seguir vivo mientras que la ma- 
yoría murió. 

Finalmente, tanto la supuesta carta de un médico acerca de Alexandre, 
como sus consejos al hijo y a los médicos, traicionan la dimensión de hi- 
pocondría que los aprisiona en sus redes. Georges se encuentra en la con- 
Muencia de los votos de muerte de sus dos progenitores. “Suprímale los 
excitantes”, por una parte, y por la otra “no tengo nada que agregarle”. Se 
asigna a Georges una posición teratológica para hacer de él un ser al que 
habría que agregar ese algo que se niegan a agregarle, no obstante que se le 
amputa. Si se añade a ello la dimensión de hipocondría proyectada que e- 
vocamos, uno ve perfilarsc un ser curioso, híbrido fuera de falo, fuera de 
sexo y ¿por qué no decirlo? hecho a la ligera como Schreber. 

En estas condiciones, enlacemos estas notas, en absoluto exhaustivas, 
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con el fin de rearticular algunas observaciones. Cuando Georges deliró, 
despues de haber “asumido la ley del retorno”, nos dijo: “Mi madre impi- 
dió la ley del retorno”; señalaba por cierto que esa mujer había desempeña- 
do y seguía desempeñando el papel central, que era la clave de su historia, 
pero impidió ese retorno de una manera muy particular. A la pregunta del 
hijo, respondía “no tengo nada que decir, pregúntale a tu padre”, volcándo- 
lo hacia el marido en la solicitud de un cara a cara del que ella se excluía y 
salía del apuro reservándose el cuerpo a cuerpo. A falta de poder responder 
de nada, ni de levantar acta de nada, el padre, garantía, confirmaba su pro- 
pia forclusión, La esposa sabía lo que hacía al remitir al padre los interro- 
gantes del hijo, ese hijo del que nos dijo que, si hubiera que ponerle ur: 
nombre, lo llamaría “desdicha”. 

Alexandre ocupaba un lugar insostenible, el de tener que manifestar en 
qué se sustentaba en tanto que padre, de qué era el representante, a tal pun- 
to estaba la madre en el lugar de su Otro y le imponía especificar en qué 
autoridad tenía que apoyarse. Al deber contestar, trastrocó los términos pa- 
ra instalar una inversión de las generaciones. Li madre de Gcorges hizo de 
su marido, no el lugar más allá de él mismo en cl que ella podría situar el 
deseo de él, sino el instrumento, la marioneta que la manifestaba en cco, 
que significaba su discurso. Hizo del padre un portavoz excluido de la fun- 
ción patera, reducido a la de enunciador de la posición que ella ocupa. 

Georges cortaba los dedos de las muñecas. El mismo, marioneta de su 
madre —ue le cedía en todo, es decir en nada de lo esencial para él—, só- 
lo se defendía de la angustia que ella le causaba realizando una amputación 
en las marionetas, muñecas de sus hermanas, incluso tratando de agujerear- 
las a agujazos. Y más tarde, mutilándose a sí mismo: un día, un instante 
después de haber renunciado al empleo ante su patrón, al que no soportaba, 
en el taller se seccionó dos dedos en un pasaje al acto implacable. En ello 
se ejemplificaba hasta qué punto ningún campo de la demanda estaba prc- 
servado en él. Georges, privado de ley, renunció ante su patrón y se cortó 
dos dedos por haber estado expuesto a la angustia de que la falta no lc fal- 
tara, 


A falta de S (A), del significante de una falta en el Otro, sabemos que 
todos los otros significantes no representan nada. A falta de S (A), nada 
representa, puesto que nada representa sino para, En tal sentido Lacan aña- 
día que S (X) no puede ser más “que un trazo que se traza de su círculo sin 
poder contarse en él. Simbolizable por la inhercncia de un (-1) al conjunto 
de los significantes. Es como tal impronunciable, pero no su operación, 
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pues ésta es lo que se produce cada vez que un nombre propio es pronun- 
ciado”,! nombre propio del que “su enunciado se iguala a su significa- 
ción”.2 Se puede entonces señalar que en esa carta en la que Alexandre es- 
cribió: “Mi querido Georges (S...)”, el menos uno aparece, se positiva, 
como surgimiento invertido de lo que normalmente se descuenta. Allí 
donde, de ordinario, es pronunciable, aquí, y para la cuenta, se pronuncia. 

En cierta oportunidad, Gcorges fue rehospitalizado a continuación de 
un hurto. Me había dicho entonces —de pic sobre un umbral —: “Robé 
para reconstituir la deuda.” Vano intento de reconstitución real de una deu- 
da simbólica que no había podido formarse, a falta de lo que permite don, 
intercambio. No hay significante fálico a partir del cual pueda contraerse la 
deuda. Georges no conocía ninguna ficción palabrera en la que la verdad 
pudiera extraer su garantía, ninguna menura que pudiera formularse como 
verdad. Lo que se enunciaba estaba, entonces, fuera de la mentira, así co- 
mo fuera de la verdad (¿acaso su padre no le decía “No porque se te haya 
dicho la verdad eres judío”?), Si no hay código en el Otro, el Otro se con- 
vierte en un lugar sin habla. Un padre y una madre en actitud de no ser 
testigos de nada, y Georges, plantado, sin testigo. Sin testigo Otro al que, 
no obstante, llama. 

Lacan dice que sólo se puede hablar de código si se trata ya del código. 
del Otro. Ahora bien, el Otro de Gcorges es sin código. De manera que ese 
Otro, paraje previo del puro sujeto del significante, es incapaz de forjar ese 
lugar de encubrimiento del que habla Lacan. ¿Cómo entonces podría cons- 
tituirse el mensaje, puesto que el sujeto no se constituye sino en tanto que 
recibe del Otro el mensaje que emite? 

Gcorges no encuentra nunca ese momento —que daría acabamiento— 
en el que la significación se constituye como producto terminado. Allí el 
interlocutor no escande nada y sus respuestas son escamoteos al infinito, 
Quizá registre, pero no refleja lo que lo ordena. En consecuencia, lo que 
subsiste es que Georges no puede comprometerse en la relación sino como 
objeto «a, es lo que Lacan llamaba el prototipo de la significancia del 
cuerpo como apuesta del ser, 

¿Qué puede afrontar del goce secreto de los suyos? Excluido de una ri- 
validad edípica, sólo puede estar en el odio y caer simultáneamente en una 
fragmentación en trozos fecundables, 

Safouan, comentando a Lacan, decía: “La ley sadiana quiere decir (...) 
que una vez cruzados los límites que me hacen plantear al otro como mi 
semejante, el cuerpo del prójimo se fragmenta; la experiencia analítica da 
testimonio de esa duble verdad cuando nos muestra que todos los objetos 
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parciales son susceptidies de revestir, en el fantasma, la función de fecun- 
dación”.3 

Examinemos ahora las cosas desde otro ángulo. La fórmula empleada 
(“No porque se te haya dicho la verdad eres judío") pone de manifiesto u- 
na elisión de quien habla, que es sustituido por una tercera persona indefi- 
nida, de la cual los gramáticos nos han enseñado a considerar que participa 
de la categoría de la no-persona. De tal manera se denuncia dónde se evacua 
el sujeto de una enunciación. Además, en cuanto a ese “se” (on) que pro- 
viene etimológicamente de “hombre” (homme), se podría comentar su 
empleo como fórmula de cortesía pero también de nadificación. 

En contrapunto se produce un uso particular del je: por ejemplo “yo 
le retiro la paternidad”; sólo un juez puede retirar la patemidad. El padre de 
Georges utiliza el “yo” en el lugar mismo donde le correspondería a un 
tercero enunciar el veredicto. Vemos en consecuencia un movimiento de 
vaivén en el que el padre se atribuye lo que no depende de él —la función 
de garante y de autoridad de un otro—, mientras que, a la inversa, rechaza, 
sobre un otro indefinido, lo que correspondería a su propia función de ga- 
rante, En resumen, toma la posición del tercero cuando tiene que decir je 
y dice je cuando está en posición de tercero. 

Su ortografía misma pone de manifiesto esa inversión inestable entre 
primera y tercera persona —ejemplo: “je dirai'"—*, del mismo modo que 
su interferencia se une con la segunda: es un padre incapaz de un “tú” fun- 
dador, que sólo conoce la coalescencia de las personas. 

Volvamos a los paréntesis: Georges (S...), su mau: (mi mujer), el 
Creador (Moisés), los proverbios de Salomón (Antiguo Testamento), hol- 
gazanitis muy aguda (pereza para trabajar), enfermedad de Parkison (tumo- 
res del cerebro). Ellos ponen de manifiesto esas estructuras del lenguaje, 
habitualmente implícitas, de dos vertientes: hacia el mensaje y hacia el 
código. Los términos entre paréntesis en los dos primeros casos —Geor- 
ges (S...), su madre (mi mujer) — son del tipo de esas expresiones cuyo 
referente sólo puede ser determinado en relación con los interlocutores. A- 
hora bien, esos deícticos por regla general están implícitos. De modo que 
se comprueba, en el padre de Georges, la evocación iterativa de un referen- 
te, la necesidad de multiplicar los términos referenciales y duplicar una 
significación que, en principio, tendría que bastarse a sí misma: presta al 


* Lo correcto es “je dirais” (yo diría); “dirait'" corresponde a la tercera 
persona (“il dirait"). La segunda declina como la primera: “1u dirais”. (N. 
del T.) 
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otro una insuficiencia de la definición —como en “mi hijo Georges 
(S...”— o un exceso de la definición —como en “el Creador (Moisés) —. 
Ese movimiento de trastrocamientos alternados es por otra parte percepti- 
ble tanto en las inversiones de generaciones antes evocadas, como en la 
correspondencia del padre o en las invocaciones respecto de su hijo, en las 
que, cada vez que habla de la ley del amor, cstá exactamente cn una posi- 
ción que la niega de modo absoluto. 

Para el padre de Gcorges, esa dimensión de la Ley existe a pesar de to- 
do, pero no tanto como mintiendo acerca de sus orígenes, o negándolos (es 
decir sosteniendo que ella no enraíza cn absoluto en el deseo y en el cuer- 
po), sino como ejerciéndose a la manera del clivaje exclusivo de toda le y 
respecto de un deseo, y esto del mismo modo que los trastrocamientos al- 
ternados que ya hemos demarcado. Cuando cl padre habla de ley (por ejem- 
plo en “yo le retiro la paternidad”) lo hace para enfrentar en espejo el de- 
seo, en tanto que proyectado sobre un hijo que podría encontrar orientación 
en él; cuando habla de deseo, lo hace para enfrentar en espejo la ley como 
opuesta, yendo a su encuentro: ley y deseo sc persiguen, sin encontrarse 
jamás, en un espacio desdoblado. 

En ese padre paranoico hay asimismo una necesidad de redoblar la codi- 
ficación como si la que él presta al otro (o sca la suya propia) fucra dema- 
siado claudicante, lo que lo lleva a acentuar en sus mensajes los elementos 
del código, a veces al punto de enterrar en ellos cl mensaje. 

Se asiste así a una fusión del padre como lugar del Otro con el lugar 
del código: claudicación radical del código. Finalmente, sus manifestacio- 
nes sólo se cierran sobre su propia escansión, y la presencia viva de Geor- 
ges esel testimonio mismo que se necesita apartar mediante la devolución 
a sí mismo de las palabras paternas. Y, después de todo, es posible enten- 
der el "no porque se te haya dicho la verdad eres judío” como la matriz de 
formulaciones del tipo “no porque haya castración habrás de experimentar- 
la”, “no porque se te diga que estás vivo lo cstás, vivo o muerto” (fórmu- 
las en las que se siente actuar al instinto de muerte), o bien “tú no eres el 
producto de este enunciado, de esta cadena significante, contigo no rige la 
regla de ser producido por el significante, tú no dependes de él, a ti no te 
alcanza la problemática fálica de serlo o tenerlo; tú no conocerás ninguna 
separación entre el deseo y su objeto”. 

En pocas palabras, eres puro sujeto, no ercs ninguna conclusión, mo- 
mento, escansión; no tienes lugar cn el lugiv vaciado del habla. 

Si un hombre le escribe a su hijo: “Mi querido Georges (S...)”, le da 
motivo para que ponga cn duda que cs su hijo, para que dude de sí mismo, 
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para que no esté seguro de nada. Para que quede perplejo. Evidentemente, 
los padres son los más proclives a tener alguna duda en cuanto a la pater- 
nidad y, fundamentalmente, es la mujer la que sabe. Y aun así... Acerca de 
ese punto, la madre remite siempre a Georges al padre, es decir al lugar 
mismo de la duda radical y de las certidumbres devastadoras. Si se dice “su 
madre (mi mujer)”, se le da aun mayor entidad a la duda en cuanto a que se 
sea el padre, e incluso a que la madre, la progenitora, sea idéntica a la que 
es “mi mujer”, De modo que el simple hecho de tener que insistir en lo 
que parece ir de suyo indica que, en esta cuestión, nada va de suyo. 

A partir de la fórmula “No porque se te haya dicho la verdad eres esto o 
aquello” quizás se podría suponer que la madre de Georges se prostituyó en 
el campo, y que el progenitor no es Alexandre, lo que traicionaría el in- 
consciente del padre. ¿Por qué no? Pero ello no cambia en nada el hecho 
fundamental (la claudicación en €l del código) sobre el cual actúan como 
activadores los hechos de la historia. Además, “su madre (mi mujer)”, pri- 
vilegia a la madre por sobre la mujer, a la fuente nutricia por sobre el de- 
seo y la alianza; la eminencia es acordada al primer Otro materno en cuyo 
seno se encarcela, Cuando se dice “el Creador (Moisés)”, el interlocutor 
queda desconcertado, pues Moisés no es el creador, es sólo su portavoz, su 
intérprete: de pronto, se indica que se identifica al mediador con lo que está 
más allá de él. Es decir que se toma al mediador por lo que él representa, 
por la autoridad que ha delegado en él la suya. Al utilizar tales giros, indi- 
co que me estoy tomando por el Creador, que para mí un padre es eso, y 
que me considero un padre, error en el que me encuentro y que trato de 
transmitir a mi interlocutor. Al enunciar “Holgazanitis muy aguda (pereza 
para trabajar)”, señalo igualmente el error, el falseamiento constituido por 
la proyección médica sobre los órganos de aquello que es captación signi- 
ficante en la existencia o, más exactamente, en este caso, rechazo de una 
captación en la existencia; me revelo entonces mi propia falsificación. A- 
simismo, manera de rebelarme contra aquel que rechaza el campo de con- 
centración, al cual, en la misma carta, lo destino. Y cuando preciso “enfer- 
medad de Parkinson (tumores [tumeurs] del cerebro)”, recuerdo por cierto 
que “tú mueres” (24 meurs) del cerebro, o sea de las ideas, del sexo, del 
deseo, y que es necesario operarte de eso, suprimirte tas excitantes-hem- 
bras. Finalmente, el que diga “Proverbios de Salomón (Antiguo Testa- 
mento)” me hace indicar que he puesto entre paréntesis Antiguo 
Testamento, que no renuncio a nada de lo que denuncio proverbialmente 
porque ésa es una denuncia clivada. 

He puesto el Antiguo Testamento entre paréntesis, lo mismo que mi 
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ombre, nú monas, mu jo, el deseo; en pocas palabras, he puesto entre 
paréntesis mis orígenes, mis textos fundadores, mi vida sexual, mi perte- 
nencia: en resumen, lo esencial. Pero la lógica de la estructura es despiada- 
da, lo que es rechazado de lo Simbólico vuelve en lo Real, aquello a lo que 
he dado caza en mi discurso vuelve en el rizo del paréntesis. Decirle a 
alguien algo “entre paréntesis” es por cierto un aparte, aunque en este caso 
un aparte muy particular, porque no todo se juega en el mismo nivel, “Mi 
querido Gcorges” tiene su lugar en un nivel, y un miembro, *“S...”, ampu- 
tado, es objeto de un rechazo hacia otro nivel, dependiente de otro registro. 
Ese paréntesis puede incluso ser el testimonio de una intención deliberada 
de amputar al hijo de su apellido, pues al escribir Georges $..., pero ex- 
cluyendo S... mediante un paréntesis me excluyo a mí mismo, me elido, 
logro mi abolición, salgo del apuro, ya no estoy en el asunto. Es aun más 
que eso, es tratar de desaparecer sin llegar a hacerlo. Y cuando trato de en- 
carcelar, de llevar a Georges a un campo de concentración, indico al mis- 
mo tiempo mi propio encarcelamiento. Paréntesis de los paréntesis en el 
que el contenido de uno se invierte constantemente en el otro, vehiculizan- 
do así el objeto del que no puedo dividirme en ese rizo trifoliado que revela 
mi estructura. 

Lo que se conoce con el nombre de “sueño dentro del sueño” es igual- 
mente esclarecedor respecto de lo que nos ocupa aquí. Freud habla de él en 
el capítulo VI de Traumdeutun g, recordando el análisis realizado acerca del 
tema por Stekel, resume: 

“Se trata de extraer de esa parte del sueño su valor, su realidad, y lo que 
se soñará después de haberse despertado del *sucño dentro del sueño' será a- 
quello con lo que el deseo del sueño trata de reemplazar esa realidad extin- 
guida. Es preciso por lo tanto admitir que lo que se considera como *sofa- 
do' contiene la figuración de la realidad, el recuerdo verdadero, y que el 
sueño que continúa figura al contrario el simple deseo del sofiante. En esa 
inserción, en el “sueño dentro del sueño”, hay que ver el equivalente del de- 
seo que el hecho describe como sofiado, aunque no se haya producido, En 
otros términos, si ciertos hechos aparecen en cl sueño como soflados, es 
que son totalmente reales, y ello equivale a una afirmación muy enérgica. 
El trabajo del sueño utiliza al sueño mismo como una especie de acertijo 
gráfico, probando de esa manera nuestro descubrimiento de que el sueño 
cumple un deseo.”4 

Esto nos permite apreciar en nuestro estudio el modo en que los parén- 
tesis de las cartas contienen a menudo los hechos que nuestro hombre ha- 
bría querido que no fueran: lo que está fuera del paréntesis es su verdadero 
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sueño, la proliferación de su Imaginario. Entre paréntesis queda lo que lo 
despertaría, de lo que no quicre saber nada. 

Finalmente, tomemos en consideración un hecho muy notable, nunca 
advertido por lo que sabemos, de que en esos fenómenos de puesta entre 
paréntesis (más precisamente, según he señalado, de inversión de lo que 
vehiculiza un rizo en el otro) se trata de un verdadero automatismo mental, 
aunque sin sonorización xenopática: en su lugar se presenta una visualiza- 
ción a través de un procedimiento gráfico de puntuación. Es una duplica- 
ción, un comentario escrito. 

No hay que excluir que esa duplicación mediante paréntesis haya obsta- 
culizado aquí toda sonorización intrusiva. Por extensión, habría material 
para reflexiones acerca de diversas consecuencias, que van desde el estudio 
de la función de las formas de puntuación notables en ciertos autores 
(¿qué surgirá, por ejemplo, de un trabajo de esc tipo con la obra de Virgi- 
nia Woolf?) hasta el manejo terapéutico. 

En vano se buscarán motivos de satisfacción en este signo de puntua- 
ción. En lo que a nosostros se refiere, y en el presente caso, acabamos de 
subrayar su importancia, pues él pone en suspenso las generaciones, las a- 
filiaciones y las pertenencias, al mismo tiempo que contiene un cxceso de 
respuesta, Demasiado lleno y demasiado vacío. Esos paréntesis hablan de 
lo implícito y lo explícito. O sea del espesor mismo del lenguaje. 

Se advierte que el paréntesis puede scr no un signo de enunciado, sino 
un signo de enunciación, en tanto que el sujeto de la enunciación allí se 
marca e indica su desfallecimiento. Así, de ello surge que el paréntesis po- 
dría no ser un signo de puntuación tan subsidiario como se lo considera 
por lo común, sino, en este caso, un punto sensible y de sensibilización: 
el indicador gráfico de enunciación. Por otra parte, quizás esto se aplique a 
otros y diversos aspectos de la puntuación, según scan sus utilizaciones. 
Aquí, el paréntesis parece tener valor de schifter, presente como cquiva- 
lente del re expletivo lacaniano. Con cl paréntesis, el padre de Gcorges 
muestra, indica, traza lo que no puede decirse, es decir el sujeto como dis- 
continuidad cn lo Real. 

No queda duda de que la puntuación desempcña el papel de definidora, 
tal como lo piensan los especialistas, pero también puede llenar una fun- 
ción de indefinición, que nuestra observación subraya. 


“Es en la sínfisis misma del código con el lugar del Otro donde reside 
la falta de existencia que todos los juicios de realidad en los que se desarro- 
lla la psicosis no llegarán a colmar”, escribió Lacan. Los paréntesis del 
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padre de Georges encaran precisamente la lucha contra esas sínfisis del có- 
digo con el lugar del Otro, pero fracasan en su intento. Tampoco pueden 
carecer de relación con los problemas de cierres, de umbrales, de límites a 
los cuales se enfrentan los psicóticos y que, como tales, son a menudo ca- 
paces de desencadenar accesos delirantes; es «decir que las fronteras tienen a 
veces un curioso estatuto, no simbólico sino real, y hemos conocido per- 
sonas que desencadenaron sus episodios al cruzar una de ellas. Esos parén- 
tesis se encuentran también en la escritura de Lacan, cuando, por ejemplo, 
í(a) escribe que la imagen viste al objeto. 

Ese signo, presente aquí como efecto de la forclusión del Nombre-del- 
Padre, pucde finalmente ser vchiculizado por la ropa del psicótico, incluso 
por sus travestismos, sus disfraces y maquil'1jos. Se ve así que, por lo co- 
mún, sólo el registro simbólico está en condiciones de hacer implícito el 
paréntesis. Se corre cl riesgo de que lo haga aparecer la forclusión del 
Nombre-dcl-Padre. 

El “sujeto como discontinuidad en lo real” emerge entonces con el as- 
pecto de cse signo para trazar el rizo cuya persecución hemos bosquejado. 


La última vez que me vi con el padre de Georges (éste entre tanto ha- 
bía salido del hospital y era aprendiz), me llevó un artículo periodístico 
que trataba acerca de las técnicas más recientes de castración para las des- 
viaciones sexuales de ciertos criminales. Citándolo, me pidió que realizara 
en su hijo una castración química. En otras palabras, y después de haber- 
me dicho “Mi mujer no lo ayuda a convertirse en hombre”, me pedía que 
lo feminizara... 

Schcreber sc quejaba de que Dios quisicra transformarlo en mujer. En 
este caso, cra Alexandre quien -—presumiendo de ocupar el lugar divino— 
quería emascular a su hijo...: variable muy notable, de tipo invertido, a tra- 
vés de un rodeo proyectivo, de la transcxualización de la psicosis. Coyun- 
tura más [rccuente, en la experiencia, de lo que hubiera pensado. 


Notas 


1. 4. Lacan, “Subversion du sujel”, en Ferits, Seuil, París, 1966, p. 
819 (“Subversión del sujeto... , en Lentura estructuralista... cit, pp. 


330/331). 
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2. Ibid., p. 819 (ibid., p. 331). 

3. M. Safouan, Le Structuralisme en psychanalyse, Collection Points, 
Seuil, París, 1968, p. 70. 

4. S. Freud, L'Interprétation des réves, PUF, París, 1973, p. 291 (“La 
interpretación de los sueños”, en Obras Completas, cit., vol. 1V, pp. 
342/343). 

5. J. Lacan, “Remarque sur le rapport de Daniel Lagachc”, en Ecrits, p. 
670 ("Observación sobre el informe de Lagache”, en Escritos 11, cit., p. 
292). 

6. J. Lacan, “Subversion du sujet”, en Ecrits, p. 801 ("Subversión del 


sujeto...” cit., p. 313). 
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Encaramos ahora un caso de desorganización psicótica del lenguaje. En- 
cuentra su lugar en la continuidad de lo que hemos ubordado, desde el de- 
lirio de las negaciones hasta la paranoia: verdadera hipocondría de la len- 
gua. Se verá de qué manera, voviendo a encarcelarse el objeto a, la tras- 
torna radicalmente al tiempo que revela sus líneas de fuerza fundamenta- 
les. 

Finalmente, nos conduce al punto del nudo trebolado, que presentó 
Lacan al final de su enseñanza, considerudo esencial en la estructura de la 
psicosis. En todo caso, él me permite captar lo que, respecto de esto, que- 
ría hacernos comprender Lacan. Con un poco de reflexión se podrá apre- 
ciar lo que en este estudio tiene valor por lo que acabo de decir. 
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xXx VI 
DERRUMBE DEL LENGUAJE 


Lingúisteria y topología* 


A partir de un caso dc trastornos del lenguaje cn una psicótica, intentaré 
captar el modo en que pueden articularse lingiiisteria y topología. 

Abordaré cn primer término la dimensión de lingúisteria, para explo- 
rarla a continuación en su aspecto topoló gico, 

Marie-Edwige era una mujer que presentaba trastornos tales que nunca 
antes yo había encontrado otros semejantes —-<en tado caso, en una forma 
tan pura—, Con respecto a esos trastornos retomaré la denominación que 
ella misma le dio a los fenómenos de los que cra sede: los llamaba “la lec- 
ción de Icnguaje”. 

Sólo vi dos veces a esa paciente, la primcra en consulta, y la segunda, 
al día siguiente, cuando le pedí a Lacan que tuviera la amabilidad de exa- 
minarla. De modo que aquí no puedo presentar una observación completa, 
ni tampoco la transcripción del examen realizado por Lacan; muchos pun- 
tos que hubiera deseado esclarecer quedaron cn suspenso, incompletos, e- 
nigmáticos, No obstante, lo que he recogido ofrece a mi juicio un amplio 
material para la reflexión. 

Sin demorarnos excesivamente en las circunstancias del desencadena- 
miento de los trastornos, dejemos en claro que Maric-Edwige experimentó 
un episodio de muerte del sujeto, de emergencia de su automatismo mental 
(que ella llamaba “estar sujeta a una escucha”), y cuyos ecos y comenta- 
rios la informaban; de allí provenía esa “lección de lenguaje” que también 
calificaba de “información acerca del método de trabajo de las palabras”, o 
sea, decía ella, “una alfabetización audiofónica, musical y lingilística”. E- 


* Publicado en la revista Mi-Dit, Cahiers méridionaux de psychanalyse, 
n 27. 
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videntemente, le había tomado algún tiempo considerar que recibía una 
lección de lenguaje. 

A lo largo de este episodio, durante el cual el mundo entero tomó un 
aspecto cadavérico horrible, la gente tenía el aspecto de fantoches mons- 
truosos y se emitían comprobaciones enfadosas, aniquilantes, concernien- 
tes a su estado y al de su hija, el automatismo mental se acompañaba de 
una disyunción del significante de la significación de una manera tal que 
conducía a una fragmentación del lenguaje en unidades significantes cada 
vez más pequeñas —a una pulverización significante—, con el fin de atra- 
par una significación que también huía cada vez más y, al mismo tiempo, 
se volvía cada vez más invasora. 

En consecuencia, vamos a prestar atención al aspecto formal de los 
trastornos y a erigir una nosología de sus alucinacioncs, si bien, strictu 
sensu, quizá no en todos los casos esa calificación esté justificada. 

l, Al principio hay “murmullos”, también llamados “ruidancias” 
(bruyances). Son ritmos de artefactos (por ejemplo de un calentador), 
ritmos de máquinas, sonidos diversos de la vida que ella califica de ““sopor- 
tes de voz”, porque desencadenan, inducen, frases espontáneas que escapan 
a su voluntad y están sometidas a los ritmos de esos ruidos. Ejemplo: 
“Nosotros-te-envidiamos-ese-pequefo-trozo-de-voluntad” (frase desencade- 
nada, inducida, por el ruido del calentador en marcha). 

2. Hay “centellancias” (scintillances). Se trata de informaciones de las 
que se dicen que son “sin voz” o incluso “oscilantes o musicales”, y de las 
que no llega a darme ejemplos precisos, salvo con la forma que ella cali- 
fica de una “imitación de la centellancia”. Por ejemplo: “Yo niego la hija 
de Gilles; yo niego la hija en Neuilly; Chantilly chisporrotea”. Y de esas 
centellancias se dice que sólo vale su “efecto acústico”, Es observable que 
se trata de enunciados homofónicos. 

3. Finalmente están las “voces”, puesto que es así como ella las califi- 
ca. Esas voces no aparecen como distintas de los fenómenos precedentes; 
los tres órdenes de fenómenos sólo se diferencian entre sí después de un 
período de “flotación, embriaguez, de descortezamiento, despegamiento y 
nueva pegadura de todas las palabras”, en el que todo se vuelve enigmático 
y sólo entonces la paciente se considera “sujeta a una escucha”: “Gentes le 
hablan de una cosa que les es propia o descortezan sus palabras, haciéndole 
observar los juegos de palabras.” Las voces, también llamadas los ““ultra- 
sonificantes”, se dividen en dos categorías: hay voces femeninas y voces 
masculinas (lamentablemente no tuve mucha información sobre las pri- 
meras): 
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a) Las voces femeninas, agudas y sobreagudas, son zumbidos de oído, 
portadorcs de palabras, cuyas características no pude definir. 

b) Las voces masculinas, caracterizadas por su timbre, su modo de ex- 
presion, su tipo de filosofía, tienen una atribución, puesto que llevan un 
nombre (del que la paciente no puede decir si clla lo eligió o provino de 
las voces mismas), y una distribución, puesto que son “declinadas”: 

-—Rosanna: “Reprochador y sermoneador. Habla largamente, desarrolla 

con amplitud sus explicaciones acerca de mi persona, de manera apro- 

ximada o en forma de generalidades. Menos gracioso.” 

—Rosen: “Benévolo y gracioso. Conta las palabras de mancra cómica.” 

—KRosenné: “Mata fraticidamente. Se escapaba de un modo infinita- 

mente más vivo. Es un tormento de nerviosidad. Una manera de hacer 

o de hablar.” 

—Rosenne: “Gordoso o grasiento, relleno de borra.” 

Hay también otro “Ros” y otras voces de las que lamentablemente no 
supe nada. Recuérdese que esos fenómenos tienen cl soporte de seres, se 
trata de las “ruidancias”, las “centellancias” o las “voces”. En lo que con- 
cierne a estas últimas, ellas tienen su tipo de expresión, sea bajo la forma 
de benevolencia graciosa, sea bajo la de la aniquilación, de su manera de 
cortar las palabras, de callarse o neologizar; el nombre mismo, encarado en 
este caso por la raíz “Ros”, se declina, de modo que, según lo indica la de- - 
clinación, se trata del mismo ser “único en su multiplicidad, múltiple en 
su unidad”, del que Lacan dice: “En efecto, desde la posición del creador 
nos remontaremos a la de lo creado, que subjetivamente la crea.”! 

No será inútil que nos detengamos en lo que nuestra paciente califica 
de declinación de un nombre: si tomo el sustantivo común rosa o el 
nombre propio César, y los declino en sus diferentes casos, al mismo 
tiempo, ya se trate de rosa o César, los pongo en posiciones subjetivas 
distintas en función del caso —nominativo, vocativo, acusativo, etcéte- 
ra— hago que se reflejen en posiciones múltiples, incluso contradictorias, 
a las cuales pueden ser asignados. Obtengo así un scr portador de identida- 
des diversas en las cuales él se encarna, o bien diversas encarnaciones de 
él, Lo que no deja de recordarnos a los “seres ladronzuelos de identidades 
desanexadas” del presidente Schreber. Volveremos a considerar esos fenó- 
menos que favorecen la aparición de los pequeños otros, su entificación: 
manera de degradar cl Á en pequeños otros —la recíproca también es cier- 
ta—, y modo, por cierto peculiar, de declinar su identidad. 

Para resumir, cada una de las voces y de las declinaciones tiene un esti- 
lo propio; dan la “lección de lenguaje” e informan sobre la estructura de ” 
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las lenguas. Veremos en qué consiste. Se las ubica bajo cl rótulo de una 
determinación, por entrega de un código y de mensajes a los cuales ellas 
mismas están sometidas, 

En lo que concierne a las “centellancias”, su estructura musical las cO- 
loca igualmente baja la determinación de la coacción por un código, sin 
que no obstante se articule explícitamente un mensaje: su significación es 
sólo evocada por la coacción del código, puesto que son dichos “sin voz”. 
Etimológicamente, evocar es evocare, ex-vocare, llamar cx, llamar de, 
tanto como salir de la voz, salir de lo que entrega la voz como mensaje. 
Código puro, entonces, que sólo lleva consigo sugerencia de mensaje pero 
de ningún modo desprendido de la articulación palabrera. 

En cuanto a las “ruidancias”, esos ruidos diversos del mundo, sensibles 
en la expresión “el mundo nos habla”, no pueden sino estar excluidos de 
toda sumisión a un código. En ellos se oniginan significaciones erráticas, 
plegadas a la diversidad de los ritmos emergentes. 

Por cierto, entre “centellancias” y “ruidancias” la brecha es muy peque- 
ña. Pero una distribución de las “voces”, “centellancias” y “ruidancias” 
permite inscribirlas entre dos polos: 

—l de las “voces”, totalmente plegado a un código, que entregan 
mensajes articulados, de los cuales veremos que tiencn un carácter de puros 
significantes cuya significación se ausenta o incluso está totalmente au- 
sente; 

—y el de las “ruidancias”, por el contrario llenas de un universo de 
significación, pero del que se ha ausentado el significante: el lenómeno 
participa de la significación sin tener significación propia. 

Entre las “voces” y las “ruidancias” se inscriben las “centellancias”, re- 
gladas por un sistema de coacciones no formuladas (salvo la de que es mu- 
sica]), que encuadran y evocan significaciones de una relativa indetermina- 
ción. 

— Me falta valorizar un punto que duplica esa disyunción del signilivante 
respecto de la significación, uno y otra entificados, hipostasiados, en seres 
especificables. Ese punto concierne al modo a través del cual la voz, cn la 
que la palabra se manifiesta materialmente, se desglosa del habla (cf. cl ca- 
pítulo sobre los fenómenos elementales). Esta es otra distinción. Esas di- 
versas disyunciones, y sin duda otras, constituirán para nuestra paciente 0- 
tras tantas duplicaciones que redoblan ese doblaje que es cl eco, y cl co- 
mentario, del automatismo mental, y nos conducirán a lo que se puede de- 
nominar el despliegue de la estructura. 

Pero, si voz y palabra están separadas, ¿que puede ser una voz pura sin 
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palabra y, a la inversa, una palabra pura sin voz? Es, evidentemente, una 
especie de horizonte, un punto que retrocede sin cesar, cosa que es demos- 
trada por el hecho de que, si consideramos que ul objeto es el objeto a, 
entonces la voz, como objeto caído del órgano del habla, ya no será más 
que algo, por una parle, estrictamente determinante en sus efectos —no 
obstante que lo que determina es especialmente ignorado— y, por otro la- 
do, fuera de alcance. Esto vale también para cl habla, pues, incluso dejan- 
do de lado numerosas cuestiones, se puede pensar que ella se introducirá en 
la conducta psicólica. 

Creo que es frecuente que dejemos de lado una disyunción tal en nume- 
rosos pacientes. Sin embargo, con frecuencia ella ponce de manifiesto que 
por una parte está la voz (alucinación) y por la otra, generalmente después 
de la emergencia de la voz, la palabra sin voz expresada en el pasaje al ac- 
to. Un ejemplo representativo fue la evocación de cierto sujeto que atrave- 
só la ventana (véase el capítulo acerca del desencadenamiento de las psico- 
sis), 

En la creciente tripartición de los fenómenos, tenemos entoces que ve- 
rificar, del lado de lo que la paciente llama sus “voces”, un fenómeno de 
habla —eso habla, está por cierto articulado, pero fundamentalmente no 
tiene voz—, y, del lado de tas “ruidancias”, una ausencia de habla, pero 
una encarnación (si así puede decirse) de la voz en los ruidos más neutros 
insignificantes y aleatorios del mundo. 

Así, desde un punto de vista nosológico fundado en las premisas esta- 
blecidas por Lacan, la voz parecería estar más del lado de las centellancias - 
y de las ruidancias que del lado de lo que nuestra paciente calificaba de 
“voz”, donde veríamos, antes bien, palabras sin voz. -=-- 

En resumen, el fenómeno más revelador y patológico, en el sentido de 
que sería el que más signa la psicosis, estaría constituido por la voz pura; 
se trataría de la manifestación más desconectada, cercenada, de la palabra, 
la más “liberada”, por así decirlo, aunque la insistencia en el papel de las 
máquinas, de los mecánicos, en la emergencia del fenómeno, pone de re- 
lieve que esa “liberación” obedece asimismo a coacciones estrictas, incluso 
si se trata de una voz que paradójicamente escapa a tuxla fonética, Un poco! 
más adelante, por otra parte, veremos la fragmentación del lenguaje en la 
dirección del fonema, unidad que participa de la significación propia, en o- 
tras palabras, el fonema como objeto «e. - 

En el punto en que estamos se impone un señalamiento: si, como lo 
demuestra nuestra observación, tales seres revelan ser seres de voz, es decir 
Objetos a, nos vemos llevadas a formular que esos ladronzuelos de identi- 
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dades desanexadas, esos seres que no son el sujeto, que son su código (su 
variedad contradictoria en el estilo indica suficientemente la emergencia del” 
bolsón yoico (moique) de las identificaciones imaginarias y el patch- 
work que ellas dibujan), esos seres, decimos, se unifican con el objeto. 
Esos seres se anexan la identidad del sujeto y después se anexan al sujeto 
mismo, para unirse al objeto y ejemplificármoslo; en otras palabras, esas 
disyunciones (significante/significación, voz/palabra) se producen al mis- 
mo tiempo que una conjunción, una sínfisis del sujeto con el objeto a, 
sin que al primero se le pueda aplicar la barra en la que el segundo tiene 
que haber caído. Esto puede leerse S e a » / (S equivale a la barra). ¿Sig- 
nifica esto decir que ya no hay sujeto? Eso sería ir demasiado lejos, pues 
¿Se puede asimilar el puro sujeto no identificado de la psicosis con la au- 
sencia total de sujeto? Por cierto que no, a menos que se considere a ese 
sujeto como una máquina de palabras, lo que contradice exactamente a la 
experiencia. Lacan no dejó de señalarlo en su seminario “Las estructuras 
freudianas de las psicosis”. - 

En el caso que examinamos, $ 0 a no funciona, y el punzón no pun- 
zona nada. No deja el sello de ninguna marca, no atestigua ningún origen, 
no garantiza nada, no da testimonio de ningún principio posible. 

Habría que escribir al revés y sin barra, S X a, teniendo en cuenta el 
modo especial en que se manifiestan, se reducen y se relacionan conjun- 
ciones y disyunciones, tal como las hemos evocado. 

" Llegamos a las manifestaciones de esos seres de los que nuestra pa- 
ciente, por una oscilación sensible, nos habla como de una asunción sub- 
jetiva de aquello de lo que ellos la informan. 

Ellos la informan acerca de la manera de trabajar las palabras, de los 
problemas del origen y de los problemas religiosos (de los cuales no tuvo 
tiempo de hablamos) y sobre su nombre. 

Esas “lecciones de lenguaje”, nos precisa la paciente, no son “alucina- 
ciones”, pues le enseñan una lengua especial: “el anglé” (no el inglés, 
anglaís, sino el anglé, declinación que veremos volver a aparecer), Es u- 
na lengua, una neolengua surgida del hueco enigmático que marcó el ini- 
cio de su psicosis. 

A) Esta lengua tiene leyes que f ormulan las “voces”: 

1) Suprimir, * 'expresser” , detener los sonidos en todos los ca- 
sos. Desde luego, “expresser” es un neologismo por analogía con 
el inglés to express, que significa tanto exprimir (por ejemplo el 
jugo de una fruta) como enunciar. 

2) Realizar ““amalgamaciones”: 


264 


—Entre el inglés y el francés, o entre diversas palabras 
(hay que observar que los términos “amalgamación” y “ex- 
presser” se adecuan a la ley, De modo que se trata de ““amal- 
gamaciones” por el agregado de “ción”). 

— Mediante ““complementaciones” en “mente”. Ejemplo: 
“Sea amable” (soyez gentille) + “sea amablemente” (so- 
yez genti-ment) > “sea amable-ment-ero” (soyez genti- 
ment-eur, de donde soyez gentil menteur: sea amable men- 
tiroso). Por otra parte volveremos a considerar esta proble- 
mática de la mentira, del engaño. Ella introduce en la fun- 
ción del Otro, mediante lapsus por contraposión de letras, 
homónimos, juegos de palabras y ambigiledades, estribillos, 
sinsentidos y variaciones de ritmos. Son juegos calificados 
de “juegos crispados” (jeux crispés), es decir, boberías (jo- 
crisseries): las voces producen boberías (encontramos, tam- 
bién en este caso, el registro del engaño, que insiste y con- 
duce a la función del A). Esos juegos crispados, jocrisse- 
ries, se construyen siguiendo el procedimiento siguiente: la 
palabra se interrumpe en una consonante, jeux-cris. El res- 
to queda en suspenso. La significación enigmática gravita 
con el peso de su vacío, y el resultado está reglado por un a- 
fiadido que forma un neologismo, el cual no es otra cosa 
(como lo hemos visto) que una forma especial de devanadura 
machacada y declinativa de la sincronía (crisper-crisser: 
crispar-crujir). 

3) “Suspender” ciertas frases que tienen que volver a ser puestas 
en “suspensión”: ante una frase que adquiere, de entrada, un valor de 
enigma, el suspenso, el corte, sobreviene después de una consonan- 
te, Ejemplo: Ma fonction médicale (Mi función médica). Ella es- 
taba leyendo una revista médica sobre mi escritorio para ilustrar las. 
cosas, pero también se ha de ver en esto un matiz transferencial. El 
corte es ubicado después de la ““c” de fonction: ma fonc-.*Ma” se 
declina en “mon” a partir de una cesura en la “m”: 
malmonifonc!/... En cuanto a “fonc-”, el significante se interrum- 
pe, bloqueando toda significación por llegar. La paciente lo hace 
por añadido y permutación: Mon fond'culotte —declinación— (mi 
fundillo). Por otra parte “...tion medicale” se convierte en “si on 
me dit-colé” (si se me dice gollado) —cf. infra el método de los 
pequeños fonemas—, Degúello, decapitación de los significantes, 
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pero también decapitación a secas —<f. infra, la alucinación “de- 
jarás la clínica con la cabeza en una bandeja”—. O, también: “Vo- 
tre lettre m'est parlvenue” (Su carta me ha llegado), lo que da, en 
declinación: “...pas revenue” (que no ha vuelto) > “Votre lettre 
ne m'est pas revenue d V'esprit” (Su carta no me ha vuelto a la 
mente). En efecto todo depende del lugar en que se introducen las 
cesuras, lo que por otra parte plantea la cuestión de saber lo que 
distinguiría al psicoanálisis de un delirio, puesto que se lo reduciría 
a un juego sobre la divisibilidad de los significantes. 

B) Este método de nuestra paciente está englobado en el método más 
general denominado de los “pequeños fonemas”, que procede por escisión y 
descortezamiento de las palabras en unidades significantes más pequeñas 
con la finalidad de captar la significación fugitiva. Ejemplo: Médecine li- 
bérale et salariée (“medicina liberal y asalariada”; siempre el matiz trans- 
ferencial) da: “Me dit ci nez lis bée rale sale a ri” (“me dice aquí nariz leo 
abierta estertor sucio ha reído”). Observamos: 

1) que la cadena significante se reduce a una yuxtaposición de 
significantes sin conexión, o con conexión laxa; 

2) que esas unidades descompuestas se declinan de manera mor- 
fológica (raíz más desinencia) o de manera silábica. 

Allí donde en Schreber las frases se interrumpían en un shifter (últi- 
mo anclaje a las tierras de la enunciación), en nuestra paciente el movi- 
miento acentúa la claridad de lo que en él estaba presente, o sea ese movi- 
miento retrógrado de pulverización significante, de “amalgamaciones” y de 
“complementaciones”, también ellas afectadas de pulverización retrógrada. 
La paciente retoma la frase enigmática completa, la interrumpe en una 
consonante (es preciso notar que en el interior de la lengua francesa la de- 
tención en alguna consonante de una palabra por lo general pide un com- 
plemento vocálico) y vuelve a completarla con una forma de desinencia, 
que aportaría el suplemento de significación que falta. Habiendo fracasado 
el intento, nuestra paciente se ve obligada a cortar antes. 

Se observa así cómo, en un polo, la significación se vacía cada vez 
más, para desembocar —en el límite— en esas centellancias y ruidancias, 
por la fragmentación de los morfemas y las sílabas en fonemas (incluso en 
rasgos distintivos). Así ocurre no obstante lo que se ejemplifica en el otro 
polo, donde, al mismo tiempo, la significación sufre una inflación proli- 
ferante. 

Las siguientes son algunas informaciones recibidas por nuestra pa- 
ciente, En la clínica donde fue operada de una osteítis, oye: ““Abandonarás 
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la clínica con la cabeza en una bandeja. Permanecerás en la clínica”. Pala- 
bras que sería posible comentar desde el ángulo de la conjunción y de la 
disyunción, del punzón. Acababa de sufrir una intervención quirúrgica, pe- 
ro ya no se reconocía como operada, ni siquiera podía formular sus in- 
quietudes en su nombre. Siempre respecto de ella, pero también respecto 
desu hija, su pequeño otro, expresó: “Cochinada de nenita. Marie-Edwige 
cochina. ¿Quiere preguntar si usted es una nenita, un horror, por fa- 
vor?” Esas voces decían también: “Yo soy pesadez de caderas.” Se ve allí 
el código conservado pero el mensaje se convierte en neológico en virtud 
de una “pesadez” donde el sustantivo no se construye a partir de un verbo 
sino de otro sustantivo, a continuación de un reemplazo del haber por el 
ser, 

De la misma manera, en “Subversión del sujeto...”, Lacan recuerda 
que, en lo que concierne al nombre propio, “su enunciado iguala a su sig- 
nificación”.2 Así, cuando el nombre propio pierde su significación — y 
teniendo en cuenta lo que he evocado rápidamente de la voz y la palabra—, 
se presiente que puede ser actuado (por ejemplo, uno de mis pacientes, que 
podemos llamar Plonget, un día se zambulló (plongé) literalmente desde 
lo alto de una torre). “La relación del nombre propio con la voz —escribe 
también Lacan— debe situarse en la estructura de doble vertiente del len- 
guaje, hacia el mensaje y el código.”3 Aquí, con respecto a esta estructura 
de doble vertiente, me limitaré simplemente a observar que su nombre — 
lMamémosla Capelain— había pasado por la disyunción Capelain > 
capllan. Además de perder allí rumbo (cap) y cabeza, hecho que realza la 
barra entre la “I” y la “a”, lo que observamos es una acentuación del códi- 
go con respecto al mensaje, de la manera declinativa ya advertida, Obser- 
vamos, incluso, la prevalencia de la vertiente del código, donde se mues- 
tra el carácter fluctuante del sujeto de la declinación delirante, en ese punto 
del nombre propio. Es el único punto de la lengua en el que el enunciado 
iguala a su significación, mientras que en los otros casos, el primero está 
más acentuado. El hecho de que, en ese punto esencial del nombre propio, 
se introduzca una disimetría, que deja la significación en posición volátil, 
repercute, propiamente, en todo el discurso, porque el significante mismo 
de la denominación subjetiva adquiere alcance de enigma. Se comprende 
que ése sea un hecho capaz de socavar todo el discurso. Por el momento, y 
en la medida en que el nombre propio remite normalmente tanto al código 
como al mensaje, puesto que esta estructura está trastornada, cabe perfecta- 
mente introducir su valor entre los parámetros de los fenómenos ya evoca- 
dos. 
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Tanto en “De una cuestión preliminar...” como en “Subversión del su- 
jeto...” Lacan evoca los fenómenos de código y de mensaje en el análisis 
del caso Schreber, recordando lo que para los lingúlistas son los mensajes 
autónimos, aquellos en los que “es el significante mismo lo que constitu- 
ye el objeto de la comunicación” (referencia al artículo "Los embragues, 
las categorías verbales y el verbo ruso”, en Jakobson, Ensayos de lin- 
gúística general).4 Son los fenómenos de código de los cuales (hablando 
de Schreber) Lacan agrega: “Esta relación singular del mensaje consigo 
mismo se redobla aquí por el hecho de que esos mensajes se consideran 
soportados por seres que enuncian, ellos mismos, las relaciones de manera 
que revelan ser análogas a las conexiones del significante” (por ello no hay 
metalenguaje).5 En el presente caso, esos fenómenos de código constitu- 
yen la lección de lenguaje, la información acerca de la estructura de las 
lenguas, acerca de ese “anglé” cuya ley y cuyos procedimientos de cons- 
trucción que conocemos, como asimismo el estilo propio (homogéneo 
con ellos) de las voces declinadas. En cuanto a los fenómenos de mensaje, 
se los ve en esas frases, en esas interrupciones, cortes de frases, en los que 
siempre debe añadirse un complemento de sentido. Lacan nos proporciona 
algunas orientaciones acerca de ese asunto: “¿No se es impresionado por el 
predominio de la función del significante en esos dos órdenes de lfenóme- 
nos que, incluso, incita a buscar lo que hay en el fondo de la asociación 
que ellos constituyen: de un código constituido por mensajes sobre el có- 
digo, y un mensaje reducido a lo que, en el código, indica el mensaje?”6 
Orientaciones que nos invita a trasladar al grafo: “Topología que es total- 
mente distinta de la que podría hacer imaginar la existencia de un paralelis- 
mo inmediato de la forma de los fenómenos con sus vías de conducción en 
el neuroeje.”? Finalmente: “Mensajes de código y códigos de mensaje se 
distinguen en forma pura en el sujeto de la psicosis, el que se basta por 
ese Otro previo,”8 

Estamos siguiendo los interrogantes de Lacan. Recordemos: “Una vez 
reconocida en el inconsciente la estructura del lenguaje, ¿qué tipo de sujeto 
debemos concebir?”9 “Necesitamos reducirlo todo a la función de corte en 
los discursos. La más fuerte es aquella que hace barra entre el significante 
y el significado.”10 Finalmente: *...este corte de la cadena significante es 
el único que verifica la estructura del sujeto como una discontinuidad en lo 
Real.”1! Y: “Fading o eclipse del sujeto estrechamente ligado a la Spal- 
tung O hendidura que sufre al subordinarse al significante $ 0 a.”?2 

Hemos visto cómo, en esa retromirada lanzada por la paciente, en ese 
recorte retrógrado, el corte en el que se indica el sujeto se traslada cada vez 
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más hacia la parte posterior de la cadena significante, para llegar al punto 
donde, no siendo ya más que puro corte, el sujeto se equipara de manera 
manifiesta al objeto a: puro sujeto de la psicosis no subordinado a nin- 
gún significante. Significación pura. 

En el discurso de ese tipo se ve, no la ausencia de sujeto, sino su des- 
lizamiento materializado e infinito hacia un punto de fuga asintótico, En 
consecuencia, sujeto no fijado sino suelto, que, acompañando su desliza- 
miento en retromirada (digamos, también, su regresión tópica, Imaginaria) 
ve ir a su encuentro las imágenes narcísicas degradantes y el comentario a- 
niquilador de las voces: la abertura se agranda progresivamente, y en ella 
se precipitan, entre lo Unico en su multiplicidad (A con sus pequeños o- 
tros) y lo Múltiple en su unidad (los pequeños otros con A), los horrores 
rencorosos de la intrusión: “Cochinada de nenita, Marie-Edwige cochina, 
pesadez de caderas, gran nariz, gran pelvis, saldrás con la cabeza en una 
bandeja”, etcétera. 

A medida que el je de la enunciación huye, se ve al moi, por lo co- 
mún metonimia de la significación del je, ocupar cada vez más su lugar. 
Así, en Marie-Edwige, el moi poco a poco se desmctonimiza. Y, del 
mismo modo que siempre se habla de clesmetaforización esencial en la psi- 
cosis, también habría que hablar de la manera en que cl moi se desmeto- 
nimiza a medida que ocupa cada vez más, en lo Real, el lugar de un je 
progresivamente empujado hasta que no es más que un puro borde, mate- 
rializado por el corte. Quizás otra disyunción también apuntaría, en uno de 
los polos, al sujeto como pura discontinuidad en la Real, en el lugar de la 
sección de las palabras, y, en el otro polo, al puro sujeto igual al objeto 
a, en posición de exclusión interna. De allí proviene cl interrogante: ¿qué 
es lo que por lo común detiene la significación para evitar toda circula- 
ción, y todas csas duplicaciones desdobladas y devueltas que se persiguen? 
¿Qué es lo que (para emplear el término lacaniano) “capitonea” la signifi- 
cación? Se sabe de qué manera respondió Lacan: S (A), significante de la 
falta en el Otro. Mientras que, en el caso de nuestra paciente, el sujeto in- 
dicado por el corte significante se desliza, en la medida del deslizamiento 
de ese corte, hacia su identificación con el objeto enigmático que describe 
la teoría analítica como no siendo más que puro corte. Se entra entonces 
en una caricatura extrema del intercambio, en el que el ser “compromete en 
posición de significante, no solamente a lo que se presta a ello de su cuer- 
po por ser intercambiable, sino ese cuerpo mismo. Donde aparece, enton- 
ces, que la relación del objeto con el cuerpo no se define, en absoluto, co- 
mo una identificación parcial que allí habría de totalizarse, puesto que, por 
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el contrario, ese objeto es el prototipo de la significancia del cuerpo como 
lo que está en juego en el ser”.13 

Por otra parte, gracias a las palabras intercambio y apuesta, volvemos 
a encontrar allí a ese paciente haitiano que creó el neologismo “hipdon- 
passedon”.1% Don y dominus: significante amo; el sujeto de la psicosis 
se basta con ese Otro previo que es el Otro absoluto al que está sometido, 
y que impone que en carácter de feminización (Erzulie) comprometa allí su 
cuerpo como última apuesta del ser, último intento de intercambio, de 
don, donde se revela su quiebra. El hecho de que la cuestión del falo se 
plantee en el punto preciso en el que la significación zozobra cn cl puro 
significante “hipdon-passedon”, para volver a emerger en la de Erzulic, lu- 
gar del deseo universal, a mi juicio indica, suficientemente, el privilegio 
del significante fálico y de la castración en la fijación de la significación. 


Abordemos ahora el aspecto topológico de los trastornos que hemos 
expuesto. Llamémoslo “el derrumbe del lenguaje”, en tanto que, “para 
volver al espacio, parece verdaderamente formar parte de lo inconsciente 
estructurado como un lenguaje”.15 

De modo que nos esforzaremos por conjugar la lingúisteria de nucstra 
paciente con la que ella bosqueja como derrumbe, demostrando que su es- 
pacio está allí estructurado por las determinaciones significantes que he- 
mos examinado: la masa del significante, en efecto, sufre un corte retró- 
grado, que apunta a desembocar en la más pequeña unidad significante po- 
sible; se parte de una masa significante sin significación en la que, para 
encontrar significación, es preciso cortar retrogradando. Simultáneamente, 
acompañando al corte rctrógrado del significante, se produce una prolifera- 
ción de la significación. Esta concluye en cl lugar que cl corte ha dejado 
vacío, en el otro polo del procedimiento con una inflación de la significa- 
sión, frente a un significante reducido hasta donde es posible. Dos polos 
entonces, dos coyunturas extremas respecto de los múltiples intermedia- 
ríos que encontramos en los fenómenos alucinatorios, tensos, desplegados, 
mire voces sin palabras y palabras sin voz, entre midancia y voz pasando 
por la centellancia. 

Esos fenómenos, patentes en el eje diacrónico, se presentan, de la mis- 

na manera, en el eje sincrónico a través de las necesidades de “comple- 
mentación”, de adjunción, de declinaciones diversas, requeridos desde que 
se efectúan Jos cortes retrógrados. En csos trastornos en los guc la infla- 
ión significante se vuelve inflación de la significación, la inflación sim- 
bólica se vuelve inflación imaginaria, la retracción simbólica es simultá- 
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nea de una inflación imaginaria y la retracción imaginaria es simultánea 
de una inflación simbólica. Se revela , pues, que no se está en el caso del 
esquema R, donde el corte es estable y fijado por el falo. En efecto ko ma- 
nifiesta un corte, móvil si así puede decirse, que nunca se detiene; despla- 
zamiento interminable que materializa un lugar indiferenciado; atopia. El 
corte actúa en todas partes, aislando los elementos hasta el fonema, en un 
movimiento asintótico, tal como nos lo evoca cl esquema I. 

En el esquema R, el corte presenta en su heterogencidad tanto el sujeto 
moebiano como su vertiente de objeto a: $ O a. En cl caso que considera- 
mos, S no barrado equivale a a, así como a la barra, y puede modificarse 
con cualquier otro signo: continuidad de S e 1 reduciéndose la realidad a lo 
Real, puro corte. Volatilización del fantasma. , 

En el caso de K 0a, donde a está caído, donde el sujeto gira en tomo 
de su objeto, tenemos esta cadena de dos consistencias (figura 1), cadena 
del fantasma (reducción de la cadena de tres eslabones) de la que Lacan, en 
Encore, decía: “Pero ¿cuál será su enrollamiento (cl de los dos eslabo- 
nes)? Será el de un anillo simple y de un ocho interior, aquel en el que 
simbolizamos el sujeto —lo que permite desde entonces reconocer en el a- 
nillo simple, que por otra parte se intervierte con el ocho, el signo del ob- 
jeto a—, o sea de la causa por la cual el sujeto se identifica con su de- 
sco.16 


SUS 


Figura 1 


Pero, en realidad, aquí no tenemos que abordar esta cadena de dos con- 
sistengias. A falta de un recorte simbólico que produzca un $, hemos asis- 
tido ' una retaliación real automática que sólo produce un puro sujeto co- 
mo equivalente del objeto a. Esa retaliación perturba entonces el lengua- 
je, pues se ve presentificarse, con una forma vuelta a integrar pero encar- 
celada, al objeto a en la cadena hablada, allí donde debería encontrarse sus- 
traído —entre paréntesis latentes, en suma—, en lugar de hallarse positi- 
vado en doble rizo manifiesto. 


Entonces es el paréntesis mismo el que se positiva, por desaparición 
del Nombre-del-Padre en lo simbólico. Ese Nombre irrumpe en el lenguaje 
como objeto a, pero con 14 forma de una exclusión interna, de una reinte- 
gración encarceladá, decía yo. La hipocondría, la paranoia, el delirio de las 
negaciones, constituyen de otro modo su demostración convergente. Es 
ese objeto el que vale entonces como Nombre-del-Padre, y habrá que escu- 
pirlo, expulsarlo a un extremo de la cadena, es decir al espacio en doble ri- 
zo; procedimiento que no logra sin embargo crear una falta, hacer un agu- 
jero. : 

Esa irrupción del Nombre en el lenguaje con forma positivada hace, en 
consecuencia, al lenguaje, inadecuado para todo intercambio. No le queda 
entonces más que ser automáticamente vomitado. Oscilación entre, ora la 
incorporación, ora la expulsión del objeto a. 

En el caso considerado se verifica, con una crudeza ligada a su eviden- 
cia brutal, que esa materialización del objeto a en el espacio de la cadena 
quiebra su sucesión, su encadenamiento, su concatenación, para reempla- 
zarlos, en la abolición de todo cómputo, por un resbalón desconcertante. 
Y a no hay ningún lugar desde el que el sujeto pueda verse, arrastrado como 
lo está por la maniobra loca de la cabalgata de los significantes pulveriza- 

.dos. Ya no hay punto fijo. 

Entonces todos los significantes se equivalen —ya no hay significan- 
tes amos—, y, al mismo tiempo, se acentúa la materialidad del corte entre 
significante y significación. Se podría escribir, con el objeto a reintegra- 
o en la cadena hablada, S| (a) S2, y la perturbación que él entraña, supri- 
miendo todo cómputo, S (a) s, o mejor S(S(S(S(/)s)s)s)s. El mundo ad- 
1wiere entonces su valor de absurdo fundamental, ante lo cual cada uno lu- 
uha, que presenta lo insoportable de una ausencia esencial de significación 
desde que el falo se ausenta o falta. 

Al mismo tiempo, hemos visto cómo en tanto que S > as /, el su- 
jeto demuestra allí formar un borde en carácter de corte, que resulta a la vez 
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de la banda de Moebius y presentifica al objeto a, “esa causa por la cual 
el sujeto se identifica eon su deseo”, según hemos recordado. 

Esa continuidad, ahora patente para nosotros, de 1 y $ con su interven- 
ción en lo Real del corte del sujeto, nos introduce en el nudo trebolado de 
la paranoia. Continuidad de | y S con R, debida a la equivalencia del S con 
a y.con el corte. 

Expliquémonos: hemos escrito S =» a f/, y también S(S(S(S/s)s)s)s 
(reemplazamos a por /). Ahora bien, cuando escribimos la cadena del fan- 
tasma, escribimos una cadena en la que el doble rizo del sujeto gira en Lor- 
ne del objeto a. Lo que podría escribirse como sigue (figura 2): 


ss 


Figura 2 


Figura 3 


273 


Pero si verificamos, como lo hemos hecho, que, en el caso considera- 
do, el objeto a se ha reintegrado a la cadena significante para quebrar en e- 
lla toda concatenación, dicha cadena no puede entonces más que girar en 
torno de sí misma. Y entonces S(S(S(S/s)s)s)s se escribe como en la figu- 
ra 3. 

Es decir que el corte está en todas partes. O mejor aun, en ninguna par- 
te. Cosa que la escritura métrica mucstra mal, y que la topología materia- 
liza mejor: encontramos entonces un nudo trebolado. Mediante cirugía se 
ha pasado de $0a2S > a- /, poniendo en continuidad los dos rizos, 
el del sujeto y del objeto a. 

Homogeneidad de la lingúisteria de nuestra paciente con su topolo- 


gía? 


Notas 


1. J. Lacan, Ecrits, París, 1966, p. 561 (“De una cuestión prelimi- 
nar..., en Escritos II, cit., p. 246). 

2. Ibid., p. 819 (ibid., p. 331). 

3. 1bib., p. 561 (ibid., p. 247). 

4. Ibid., p. 537 (ibid., p. 223). 

5. Ibid., p. 538 (ibid., p. 224). 

6. Ibid., p. 540 (ibid., p. 226). 

7. Ibid., p. 540 (ibid., p. 226). 

8. Ibid., p. 806 (““Subversión del sujcto...”, en Lectura estructuralis- 
14..., Cit., p. 318). 

9.Ibid., p. 800 (ibid., p. 311). 

10. fbid., p. 801 (ibid., p. 312). 

11. /bid., p. 801 (ibid., p. 313). 

12. [bid., p. 816 (ibid., p. 327). 

13. /bid., p. 803 (ibid., p. 314). 

14, Ibid,, véase supra, “Locura resonante". 

15, J. Lacan, Le Séminaire, libro XX, Encore, Scuil, París, 1975, p. 
122. 

16. Ibid., p. 123. 
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17. No he abordado los problemas técnicos que me planteó la recolec- 
ción del material que Marie-Edwige me trajo. Se los habrá conjeturado ante 
la descripción de los trastornos que he relatado, los cuales obstaculizaban 
todo intercambio. Se habrá adivinado que faltó el soporte de lo escrito. 
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Hemos evocado las cuestiones de encarcelamiento del objeto a, de parén- 
tesis, de doble rizo, a partir del delirio de las negaciones, pasando por la 
hipocondría y la paranoia. De ese modo tratamos de realizar en parte el 
programa que propuso Lacan al final de “Propos sur la causalité psychi- 


Sigue siendo uno de los puntos esenciales el hecho de que allí donde 
en el neurótico la calda del objeto a entre $1 y S£ hace nacer $, con el 
objeto a animando entonces, por su caída, la cadena, en el psicótico, el 
objeto a, encarcelado en el lenguaje, lo desorganiza, soltando los estabo- 
nes de la cadena y aboliendo toda diferencia, fenómeno que se presenta 
fundamentalmente como un trastorno del lenguaje. Aparentemente no se 
trata de la cuestión del cuerpo, aunque, en el caso de la paciente de la que 
hemos hablado, hayamos advertido alucinaciones que denigraban su as- 
pecto corporal, incluso la amenazaban con la decapitación. Y en torno de 
ese punto abordé alusivamente la decapitación significante y la decapita- 
ción capital. Sin embargo, si uno se remite a los problemas a los que 
me referí desde el principio, puede verificar, sin duda, la existencia de ese 
hilo rojo, esencial, que es la homogeneidad, incluso más bien el isomor- 
fismo estricto, de las consecuencias de la desorganización del lenguaje (en 
los casos considerados) y la del cuerpo en la hipocondría, la paranoia, el 
delirio de las negaciones. 

Estamos encarando fundamentalmente formas de hipocondría de la- 
lengua. Toda perturbación lenguajera tiene sus consecuencias espaciales, 
corporales y temporales, homogéneas con aquélla. Si lo inconsciente es 
estructurado como lenguaje, ello también vale para el espacio, el cuerpo 
y el tiempo. 

Ciertas fórmulas clínicas nos muestran (acentuadas) la vertiente len- 
guajera de la ecuación, otras la vertiente corporal espacial y temporal. 
Todas presentan en grados diversos el conjunto de esas perturbaciones, 
pero con un relieve, una proporción diferente. Todas son embarazos sin 
fin de aquello con lo que lalengua está encinta en razón de la psicosis: el 
objeto a. 

Sin lengua, no hay cuerpo. Al extrerno de que, desde un punto de vis- 


277 


ta humano, podemos preguntarnos si los animales tienen un cuerpo, 
puesto que para el hombre su cuerpo es fundamentalmente el aparato del 
lenguaje. Lalengua es para nosotros un cuerpo autónomo al que se subor- 
dina todo lo demás. 

Además, tenemos que recordar que incluso si un discurso (como uno 
de los cuatro que Lacan trató de normar) está articulado en torno de lo que 
ha escupido o intenta escupir, no lo hay nunca de manera total. Nunca 
está totalmente libre y abandonado por ese objeto del cugil le queda siem- 
pre un residuo (permítaseme la expresión) persistente sobre el estómago, 
y lo lleva —terativamente—- a repetir su operación de corte. 

La expulsión es un mecanismo nunca consumado, que jamás nos deja 
completamente tranquilos. 

Es esto quizá lo que nos permite encontrar las razones de la prolifera- 
ción actual de los racismos y de las guerras de religión. Vuelvo a lo de 
siempre porque me importa que nuestra disciplina tenga más ambiciones 
que las puramente médicas o terapéuticas; en caso contrario, esa discipli- 
na se volatiliza. Me importa que podamos captar, desde una sola y la 
misma perspectiva, trayecto, huella, los problemas clínicos y los proble- 
mas sociales. 

Ahora bien, nuestro trabajo nos indica lo siguiente: los mecanismos 
del odio, de la reivindicación, del racismo, que se refieren al Otro, al cuer- 
po y lo que en él se aloja, al territorio (así sea un libro, territorio que uno 
ingurgita, devora, pero en el cual se habita), esos mecanismos, por lo 
tanto, continuarán proliferando, en la medida en que se imagine poder 
constituir discursos depurados, muy nítidos, que hayan eyectado verdade- 
ramente el objeto. 

Cuanto más uno quiera desembarazarse de él, así sea a través de un 
discurso como el de la ciencia, que excluye el punto de vista del sujeto, 
que calcula y norma su objeto excluyendo la consideración del objeto a, 
más habrá de retornar: se oye la queja prolongada del sujeto depurado así 
como la del objeto que no llega a dividirlo, con el cual está identificado y 
lo carcome. Esa queja se referirá siempre al Otro del encarcelamiento del 
que hemos hablado tanto: reiteración en el nivel planetario y político, de 
lo que está excluido de lo Simbólico y retorna en lo Real. Hipocondría 
planetaria, en suma, que hace reflejar la escisión nuclear de ese inmenso 
sujeto unificado, 

El desarrollo implacable del discurso de la ciencia suscita otros tantos 
discursos absolutos en su relación con el objeto: cuanto más se busca, 
mediante procedimientos de discurso, estar en paz con el objeto embara- 
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2050 —y es esto lo que tiende a realizar idealmente la ciencia—, más se 
norman, en sus efectos de retorno, las incidencias de la presencia del ob- 
jeto, asícomo sus formas de positivación en lo Real. 

En consecuencia el objeto desempeñará un papel cada vez más pertur- 
bador en la vida de los hombres, al punto de que quizá ya no haya discur- 
so capaz de escupirlo. Entonces, en un mundo sin cortes simbólicos, 
proliferarán los cortes y desorganizaciones reales, como en nuestra última 
paciente, cortes indefinidamente repetidos pero sin más efectos que per- 
turbaciones, ablaciones y asesinatos. 

Tenemos bastantes ejemplos, ya se trate del nazismo o de las guerras 
actuales del mundo. 

Hechos que nos ponen entre la espada y la pared de la cordura que de- 
bería ser la nuestra (incluyendo la política), cordura que diría: el objeto, 
como tal, es inaccesible allí donde la publicidad y los avances de la cien- 
cía nos lo reflejan, en una promesa que exalta las tensiones insaciables, 
Siempre se puede tratar de escupir el Nombre-del-Padre, pues de ello pa- 
dece la humanidad en razón de su humanidad misma. Lo molesto procede 
de lo que nos cae encima con la forma de organizaciones y sociedades 
hormigonadas, 

En cuanto al discurso psicoanalítico, que también norma el objeto, 
¿no participaría igualmente, también él, de aquello que denuncia? 


Pero hemos partido del siguiente interrogante fabuloso: ¿qué es el 
cuerpo de los hombres? ¿Qué ocurre en él? Nuestra libertad sólo reposa 
en ese margen ínfimo, tan estrecho como el borde de ese doble rizo que 
constituye al sujeto alienado en el significante. Más vale saberlo, 


Nota complementaria: después de todo, no he hecho más que hablar de 
lo que podría llamarse la fanerosis del objeto a en el lenguaje, que me 
llevaría a evocar el ascenso de los fenómenos de exclusión y segregación 
en el mundo. 

He contrariado a algunos amigos que veían un abuso, desde la clínica 
de uno hasta la evocación del otro, Yo mismo estoy contrariado, pero por 
los hechos clínicos; son ellos los que me parecen especialmente corrosi- 
vos. Una vez superada esa dificultad, el resto me parece que cae de su pe- 


so, 
La clínica no es una cuestión de sentimientos, ni tampoco concierne a 


lo que nos convendría o no. Es una cuestión de formalismo: ¿cómo en- 
contrarse en la estructura, es decir en lo Inconsciente? Se trata de algo así 
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como de una obligación que se nos impone, obligación acoplada a la que 
tenemos en tanto analistas de alcanzar, en su horizonte, la subjetividad de 
nuestra época (Ecrits, p. 328).* De modo que tendríamos que preguntar- 
nos contra qué telón de fondo se entreteje nuestro trabajo. Al responder 
quizá se pueda salir de la intemporalidad en la que se ha instalado el mo- 
vimiento psicoanalítico, efecto de su propia captura por el objeto. De 
donde proviene su angustia, la de la vida inmortal del Cotard, con las 
consecuencias que hemos examinado. 


Tal vez sería necesario un moderno La Boétie* * que retomara las for- 
mas nuevas de la servidumbre voluntaria, puesto que los psicoanalistas 
hacen lo que todo el mundo, rumiando siempre el mismo pasto y echando 
de tanto en tanto una mirada a sus vacas, con el argumento de que es pre- 
ferible que cada uno permanezca en su campo. 

Se olvida entonces que al identificarse con sus vacas uno corre el ries- 
go de tener al gún día que seguirlas al matadero. 


He aquí algo que ahora nos permite estimar que ya está actuando aque- 
llo contra lo cual Lacan nos puso en guardia. Lo recordé en la introduc- 
ción de mi exposición acerca del delirio de las negaciones. 

De lo que se trata es de una edición “autorizada” del seminario Les 
Psychoses (“Las psicosis” ), de Jacques Lacan. (En realidad, el título ori- 
ginal era “Las estructuras freudianas en las psicosis” .) 

El trabajo fue realizado con Perla Dupuis y Choula Emerich, Cada 
uno por su lado, diversos colegas fueron asociándose a él. Yo velé por su 
redacción. Resultó cómodo firmar como Elie Hirsch en lugar de enumerar 
la lista de quienes participaron, 

En esa redacción, el lector, si es analista, advertirá que no he ido muy 
lejos en las conclusiones que se podrían extraer. Lo mismo vale para el 
especialista más novicio en el establecimiento de textos. 

La lógica de la estructura, como ya lo he dicho, es despiadada, y de 
nada sirve mentir, falsear, puesto que toda mentira o falsificación revela 


* "Función y campo del habla...”, en Lectura estructuralista de Freud, 
cit, p.138. (N. de] R. T.) 
**Etienne de La Boétie, escritor francés, siglo XVI, autor de “Discurso 


de la servidumbre voluntaria”. (N. del R. T.) 
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su propensión a la verdad. De allí la ausencia de diferencia entre lo priva- 
do y lo público. Tenemos aquí un ejemplo clínico notable. 

Confirmación: en una entrevista de una suficiencia infatuada, cuyo ca- 
rácter altamente cómico no pasará inadvertido para el oído analítico, se 
lee que lo que el redactor de ese seminario quiso era "no contar para nada”, 
colocarse en una posición tal que pudiera escribir je y que ese je fuera el 
de Lacan. No contar para nada es la condición para que un je así pueda 
ser escrito por alguien que no sea Lacan, 

“Y aparentemente en esto anulé bastante mi particularidad como para 
que Lacan adopte lo que me es particular. ¡Es preciso creerlo, es una apti- 
tud totalmente lógica para borrarme, precisamente!”...* 

Se puede releer lo que he evocado de las perversiones: esas personas 
que dicen que no son más que instrumentos de Su voluntad... Olvidadi- 
zas, decía Lacan, de que son de carne y sangre y siervas del placer hasta 
los huesos. Nunca se es instrumento anonimizado sino para envolver a a- 
quél de quien uno se convierte en mandatario, así como para sacar partido 
de su apariencia: manera de indicar que se privilegia el ropaje por sobre la 
función, 

En economía de mercado, esto se formula diciendo “todo es benefi- 
cio”, por medio de las virtudes hipnóticas de un fetiche. 


*J. A. Miller, F. Ansermet: “Entretien ú propos de l'etablissement du 
Séminaire de J. Lacan", en Le Bloc - Notes de la psychanalyse, n* 4, Li- 
brería Le Parnasse, Ginebra, 1984; reedición por Navarin, París, 1985. 
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XVII 
CARTA MUY LARGA DE ELIE HIRSCH 
A SU HERMANO HYACINTHE 
CON RESPECTO A LA EDICION DEL SEMINARIO 
“LAS PSICOSIS” DE JACQUES LACAN 


Salónica, abril de 1983 


Querido Hyacinthe: 


Tengo que hacerte una confesión: tudo esc trajín psicoanalítico que me 
describes desde hace tiempo, y tu interés sostenido, cuando te sé muy poco 
inclinado a las futilidades ordinarias, no han hecho más que avivar una cu- 
riosidad que lontano yo desarrollé sin que lo supicras: me puse a lecr los 
“Textos del Psicoanálisis. Al frecuentarlos, quedé un tanto apartado de a- 
quellos a los que estoy acostumbrado, pero no sin encontrar en los debates 
que te interesan algunos rasgos familiares constantes. 

Así, por ejemplo, he tenido cl cuidado de Icer con la atención necesaria 
la edición oficial (más bien tendría que dexir versión) del seminario de Jac- 
ques Lacan sobre las psicosis.! Antes había lcído con el mayor interés lo 
que según parece cra la transcripción de un registro estenográfico, trans- 
cripción que estaba en circulación. Me vi entonces llevado a un debate e- 
sencial del Palmud: la Torá, ¿habla el lenguaje de los hombres, como lo 
sostenía el Rabí Ichmatl ben Elicha? ¿O no habla el lenguaje de los hom- 
bres, como lo sostuvo antes que él el Rabí Akiba? Y no cs precisamente a 
esc fiel de Lacan que eres tó a quien tenga que recordarle las dificultades 
que se presentan al pretender establecer un texto que fue hablado. 

De modo que Lacan habló. Y, aparentemente, ha sido establecido de 
modo oficial un texto que “da fe” de cello. ¿Y establecido a partir de qué? A 
partir del texto “incierto” que yo había tenido en mis manos. No hay nin- 
guna duda, puesto que, por ejemplo, ciertos errores de mecanografía han 
pasado de un texto al otro, y de manera regular los pasajes os uros de mi 
texto están cxpurgados o fueron especialmente recscritos en la otra ver- 
sión. El menor examen comparativo se lo demostraría al lector más des- 
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prevenido: como eso me ocurrió a mí, me he permitido aplicarme a dicha 
comparación al punto de hacerte llegar a continuación algunas observa- 
ciones que (me atrevo a esperarlo) tendrán el valor, a los ojos de tus cole- 
gas, de tomar en serio a Lacan. He aplicado, a su texto, el método que él 
mismo preconizaba, con su escasa inclinación a un aseo y un arreglo fija- 
dor de los escritos provenientes del habla, realizado al precio de lavarles 
las dificultades. Un texto ambiguo llama a los comentarios, así sean con- 
trovertibles y controvertidos, que se agregan a él. De ese modo el texto no 
pertenece a nadie y no cesa de escribirse, lo que le da su auténtico valor 
textual, 

Del mismo modo me volqué a los textos de Freud y a sus traduccio- 
nes: verifiqué en grado suficiente la manera en que, en definitiva, seca de 
lengua extranjera a lengua propia, o (en las transcripciones) de lengua pro- 
pia a lengua propia, los problemas se reiteran con una forma esencial en la 
que traducción, transcripción e interpretación se superponen. Viejo debate. 
Freud no ha sido el único que vio modificados, incluso traicionados, el es: 
píritu que lo animaba y la letra de ese espíritu. 

Por lo tanto, voy a hacerte llegar mis observaciones concemientes a 
ese seminario de Lacan editado oficialmente. En mi lectura opté por man- 
nerme lo más cerca posible del texto de origen. Me vi llevado a estas ob- 
servaciones cuando comprobé que la edición considerada valía como lectu- 
ra orientada que implicaba sus propios modos: regularidades, insistencias, 
anticipaciones, elisiones, añadidos, reescrituras, etcétera, discordantes con 
el original (si es que así puede calificarse a un texto circulante del que nin- 
guna publicación da testimonio; pero, ¿hay sin embargo que procurarle un 
testimonio cuya corrupción es demostrada en todo?). 

Descubrí en consecuencia una reescritura del texto, que suponía en su 
autor, por una parte, un esfuerzo considerable por, reinterpretando y redis- 
tribuyendo sus términos, volverlo, como se dice, legible y despojado de 
escorias, y, por otro lado, una negligencia considerable de la reflexión a: 
cerca de ciertos puntos en definitiva simples y que, debido a la opción ge- 
neral que anima esa reflexión, exalta la carencia acerca de esos mismos 
puntos (me parece que esenciales para algunos). 

Por lo tanto, una redacción que quiso ser rápida, sin privarse no Obs- 
tante de su punto de vista, y que entonces a mi juicio malogró esta ver- 
sión desde el doble punto de vista de la fidelidad y de la justeza. 

Del mismo modo, a medida que avanzaba mi lectura comparativa, veri 
fiqué más elisiones y chapucerías. ¿A su redactor lo apremiaba el tiempo” 
Me planteé el interrogante, pues supe que la publicación de ese seminario 
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que debía producirsz en vida de Lacan, fue regularmente difcrida después de 
numerosos anuncios en Le Monde, y sólo después del deceso de su autor 
legítimo se la encontró en librerías. 

Me han dicho que uno de los consejos de Lacan con respecto a su obra 
era que lo que no se comprendía fuera salteado, y se volviera a ello más 
tarde. El redactor de la edición considerada, por cierto, tuvo noticias de ese 
consejo, ya que lo puso en práctica en una forma seguramente sui gene- 
ris: eliminando lo que no comprendía, o reescribiéndolo. 

Y mis allegados más ajenos a todo interés por el psicoanálisis han ve- 
rificado que esta edición se presenta entonces como un resumen, lo que se 
demuestra en toda su extensión, pero aparece mucho más marcado cuando 
uno se va acercando al final del seminario. 

Preocupación permanente por abreviar, clarificar, encontrar la fórmula 
rápida. No ignoro que ésa fue una de las preocupaciones de Lacan, pero que 
—Justamente— lo comprometía, de modo previo, en un paso a paso que 
marcaba las acentuaciones y las inflexiones, que él consideraba un estilo 
homogéneo con sus finalidades formadoras, congruente con la dimensión 
dialéctica de su enseñanza: no temía los rodeos necesarios, las conexiones 
laterales, las equivocaciones que participan del didactismo analítico. En- 
tonces, me divirtió que: “Detesto el modo dogmático”? se convirtiera en: 
“Ustedes saben que mi manera es dialéctica”.3 Fundamentalmente, por o- 
tra parte, toda esta transcripción demuestra ser cuidadosa por ir directamen- 
te a lo que le parece esencial, impaciente por eliminar los rodeos, los sus- 
pensos, los condicionales, las aporías. 

Me pareció seguro que para el establecimiento de un texto analítico ha- 
bía que considerar como una de las reglas la siguiente formulación de La- 
can, aplicable a su propio seminario: “Si el psicoanálisis habita el lengua- 
je, no sería sin adulterarse, no podría desconocerlo en su discurso. Este es 
todo el sentido de lo que les enseño desde hace algunos años.”4 Ahora 
bien, he observado, no sin diversión (pero volveré sobre el punto) que, u- 
nas líneas después de haber citado exactamente ese dicho de Lacan, el re- 
dactor transforma el apotegma: “la valorización de la psicosis no puede 
no ser para nosotros la más fecunda de las enseñanzas”,5 en: “la valoriza- 
ción de la psicosis es para nosotros la más fecunda de las enseñanzas”,6 
Sin embargo, de la enseñanza del análisis pensé que podía inferirse que a 
una doble negación no es posible considerarla equivalente a una afirma- 
ción. Y a ese tipo de reformulación le encontraba un olor un poco dogmá.- 
tico. Ahora bien, justamente con respecto a la oposición dogmático/dia- 
léctico, unas líneas después del ejemplo que acabo de citar encontré que: 
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“Es en esta zona donde se produce este término del que me sirvo con razón 
o sin ella que se llama la Verwerfung”,? se convertía en: “Es allí donde se 
produce la Verwerfung”.8 

Algunos de mis amigos talmudistas calificarían mis observaciones de 
pilput: manera de designar el intento de cortar un cabello por su eje. De 
mis corresponsales psicoanalistas he comprendido que esto se le sigue rc- 
prochando a toda la disciplina freudiana. Y, por mi parte, no me parece que 
se pueda justificar, de alguna manera, ningún pulimento de un texto que 
pudiera aclarar el pensamiento de Lacan. El mismo Lacan formuló, con 
respecto a la carta 52* de Freud a Fliess, observaciones que valen para su 
propia obra: **... Se ve en esa famosa carta a Fliess, que nos ha sido entre- 
gada por intermedio de alguna mano fiel, más o menos fiel y testimonial, 
para terminar entre mis manos, que nos fue entregada, tengo que decirlo, 
con una serie de cortes y expurgaciones que, sea cual fuere su justifica- 
ción, a todo lector puede verdaderamente parecerle que son estrictamente 
escandalosos. Nada en esa carta 52, ustedes ven en qué momento el texto 
está cortado, nada puede justificar que un texto sea cortado en el momento 
preciso en el que un complemento, incluso aunque se lo considere caduco 
o débil, nos aclararía el pensamiento y la investigación del propio 
Freud...”9, 

Ahora bien, en esta transcripción pululan tanto eliminaciones de refe- 
rencias a Freud como reescrituras tan innumerables del habla de Lacan, que 
el texto mismo se convierte en reescritura expurgada. 

Durante mucho tiempo me interrogué sobre las razones de ese proce- 
der. Creo que son simples: lo que Lacan dice que cs el alma del pensa- 
miento freudiano, es decir sus aporías, cs precisamente lo que la transcrip- 
ción eyectó del texto de Lacan, y, del mismo modo, en carácter de “lectura 
retroactiva” (parece que está de moda), la cual al mismo tiempo anticipa 
los desarrollos lacanianos ulteriores, han sido climinadas esas mismas 
modalidades de la marcha de Lacan que forman parte integrante del progre- 
so del análisis, y sobre las cuales nadic, sin perjudicar su comprensión, 
puede sin escándalo hacer recaer un jérem. Así se llama en la comunidad 
judía a la “excomunión mayor”, y Lacan ya se quejaba de haber sido objc- 
to de ella por parte de los suyos, lo mismo que Spinoza. 

Para ser un poco más preciso en cuanto a un estilo en el que cl asco y 
arreglo prevalecen sobre el interés del texto, los lectores observarán cómo 


* S, Freud, “Carta 52”, en “Los orígenes del psicoanálisis”, Obras 
Completas, cit., vol, I, pp.274-280 (N. del R. T.) 
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las estimaciones, suposiciones, dudas, viran a la aserción: “Si a tal punto 
admitimos la existencia de alguien que puede hablar en una lengua que ¡g- 
nora totalmente, ésa es la metáfora que clegimos para decir lo que él igno- 
racn la psicosis”10 se convierte en: “Diremos que cl sujeto psicótico ¡g- 
nora la lengua que habla”. !! 

Esto puede tomar formas casi invisibles, como: “El carácter fundamen- 
tal de las relaciones de todos los delirios es algo que, lo ven ustedes, es a- 
hora lo que se propone a nuestra investigación”,12 lo cual pasa a ser: “Las 
relaciones con cl otro en los delirios se proponen ahora a nuestra investi- 
gación”.13 Como si, por empezar, cl lector fuera incapaz de haber leído en 
los párrafos precedentes que Lacan habla del otro cn los delirios, para (pe- 
dagógicamente) recordársclo, mientras se descarta esc “carácter fundamen- 
tal” demostrado y reiterado en “lo ven ustedes... ahora”. No me detengo en 
lo que la fórmula resumida comporta como aplanamiento de los relieves. 

Entonces, hice meditar detenidamente a mis allegados acerca de cste 
fragmento que te cito en su totalidad y que, justamente, conciernc al pil- 
pul del que te hablaba antes, pues, en suma -—aunque un poco limpia- 
do— aparece restituido en dicha versión, aunque nada de eso sea lomado en 
serio por quien lo pone en obra: “Lo que es importante, es comprender lo 
que se dice, y para comprender lo que se dice es importante ver en ello, de 
alguna mancra, las duplicaciones, las resonancias, las superposiciones y, 
podemos admitir, todos los contrasentidos que no son, nunca, contrascnti- 
dos hechos al azar, Pero lo que es importante es, para quien medita acerca 
del organismo del lenguaje, saber de él lo más posible, es decir hacer, tan- 
to con motivo de una palabra como de un giro, o de una locución, cl fi- 
chero más completo posible, pues se comprende que cl lenguaje juega en- 
teramente en la ambigiedad, es decir que durante la mayor parte del tiempo 
ustedes no saben absolutamente nada de lo que dicen. Es decir que, en la 
interlocución más corriente, el lenguaje tiene un valor puramente ficticio; 
ustedes le dan al otro la impresión de que son capaces de proporcionar la 
respuesta que se espera, que no tiene ninguna relación con nada que sea 
posible profundizar, Las nueve décimas partes del lenguaje y de los discur- 
sos efectivamente sostenidos son, en tal carácter, discursos completamente 
ficticios, ”14 

Si en lo que él formula se suprimen las duplicaciones, las resonancias, 
las superposiciones significativas, incluso los contrasentidos, ¿no se vol- 
vería ficticio su discurso (según lo dice el propio Lacan)? ¿Y no se podría 
pensar que, para su redactor, el asco y arreglo textual al que se cntregó 
concemía a lo que él consideraba parte de la inutilidad, del exceso, incluso 
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de la ficción del discurso? Los míos, aun conociendo poco del psicoanáli- 
sis, saben leer, y han hallado en ese punto una disonancia importante, 
doctrinaria y que no les parece ficticia, entre el texto oral y el texto escri- 
to: me señalaron entonces cuán frecuentes han sido los casos históricos en 
los que las máscaras de la fidelidad camuflaron las peores desviaciones. Me 
hicieron notar asimismo que ello sólo resulta perceptible para el que lee 
verdaderamente; ahora bien, las nueve décimas partes de las lecturas efec- 
tivamente sostenidas son lecturas completamente ficticias, según agrega- 
ron. Un momento antes me habían deslizado algunos comentarios prove- 
nientes de su propia lectura: “Lo que adviene del discurso de Lacan y que 
participa de lo que él indica: el lapsus, lo fortuito; en esta edición está co- 
rregido para intentar un modo tal que su texto eluda las leyes de lo incons- 
ciente.” O, más todavía: “Ese párrafo constituye en sí mismo un comenta- 
rio de la versión. Uno no puede eludir las leyes del discurso. Quien quiere 
descompletar los ficheros, reducir la ambigijedad del lenguaje, no hace más 
que traducir su anhelo de mostrarse capaz de dar la respuesta que se espera”, 
“...eso conduce a un discurso desconectado de cualquier cosa que sea posi- 
ble profundizar, y hace a esta reescritura analíticamente ficticia.” Como 
ves, ellos aportan lo suyo, Rebeca sobre todo, quien —todavía no dema- 
siado afectada de represión— encuentra que todos los ficheros son insufi- 
cientes y polifoniza a discreción todas las ambigiedades. Es ella quien, en 
el curso de la lectura, puso mala cara ante el “quién soy”15 (qui suis-je), 
que remite a la cuestión del sujeto, convertido en “qué soy”16 (que suis- 
Je), que remite a la noción de objeto, todavía poco teorizada en la obra de 
Lacan. Rebeca había oído la frase siguiente: “Esto merecería recordarse 
porque, si ustedes no ven que la originilidad del análisis consiste en haber 
puesto las cosas en relieve, uno se pregunta qué hacen ustedes en el análi- 
sis”,17 transformada en: “Si ustedes no ven que la originalidad de Freud 
consiste en haber puesto la cosa en relieve, uno se pregunta qué hacen us- 
tedes en el análisis”, 18 

Como por el momento, además, no tiene ninguna reverencia excesiva 
a cualquier discurso instituido, me preguntó si bastaba haber leído a Freud 
O Lacan para estar en el análisis, pretendiendo también saber si, de no ha- 
berse leído a Freud ni a Lacan, mientras se estaba en análisis, ello invalida 
lo que se descubría en la experiencia, Finalmente, una de sus hijas mayo- 
res, que también promete, me señaló cómo, con frecuencia en esta ver- 
sión, se produce curiosamente la introducción del nombre de Freud allí 
donde Lacan no lo cita, mientras que, cuando Lacan lo cita, a veces es eli- 
minado, se le quita importancia o se lo desplaza, Así “... expresión alema- 
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na que voy a emplear, que es la expresión que vale para expresar por el su- 
jeto el modo de relación con el interlocutor fundamental, es incluso gra- 
cias a esta expresión que establecemos allí, y solamente después de Freud, 
pues Freud mismo lo ha hecho, una continuidad entre los primeros inter- 
locutores del delirio y los últimos...”,19 que produce: “La expresión ale- 
mana que voy a subrayar siguiendo a Freud expresa para el sujeto su modo 
de relación esencial con el intelocutor fundamental y permite establecer 
una continuidad entre los primeros y los últimos interlocutores del deli- 
rio..."20 y más todavía: “A esta realidad que el sujeto en un momento eli- 
día tratará de hacerla resurgir asignándole una significación particular, y un 
sentido secreto, que llamamos simbólico sin que siempre se ponga en ello 
el énfasis conveniente”;2l que aparece como: “(cl sujeto...) trata de hacerla 
resurgir en él asignándole una significación particular que llamamos sim- 
bólica. Pero Freud no pone en ello todo el énfasis conveniente”.22 

Es preciso observar que un lector sensible al empleo de las negaciones, 
a la problemática que Freud desarrolló con respecto a la denegación, a la 
que Lacan extrajo, concerniente a las relaciones de la denegación con el 
Nombre-del-Padre y la forclusión, no podrá menos que notar el daño infli- 
gido a la inteligencia de la trayectoria de tu Maestro cuando sus negaciones 
y dobles negaciones aparecen con tanta frecuencia reemplazadas por afir- 
maciones u órdenes expresas. Por ejemplo: “Allí debemos centrar nuestro 
estudio del fenómeno, no tenemos desde luego ningún medio puesto que 
no conocemos a ese sujeto, y no podemos entrar en él de una manera pro- 
funda más que por la fenomenología de su lenguaje...”,23 se reduce a: 
“Puesto que no conocemos al sujeto Schreber, debemos estudiarlo por la 
fenomenología de su lenguaje...”24 Todos habrán notado la introducción 
de “debemos” a continuación de ese texto dice en el original “es entonces 
en torno del fenómeno del lenguaje, de los fenómenos de lenguaje más o 
menos alucinados, parasitarios, extraños, intuitivos, persecutorios, de los 
que se trata en el caso de Schreber, donde tenemos la vía para empezar allí 
lo que puede esclarecernos, por allí él aporta una dimensión nueva no 
esclarecida hasta aquí en la fenomenología de las psicosis”, palabras que se 
convierten en: “fenómenos de lenguaje más o menos alucinados, parasita- 
rios, extraños, intuitivos, persecutorios, de los «ue se trata en el caso 
Schereber, donde vamos a esclarecer una dimensión nueva...”. Habrás ad- 
vertido ese pasaje: el propio Sehereber deja de ser quien aportaba una di- 
mensión no esclarecida; en su reemplazo (reducidos todos los aspectos) a- 
parece un “vamos a esclarecer”. 

El haber visto muchas personas, que me eran caras, destruidas por di- 
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versos discursos colectivos me alertó en cuanto a la función de los afirma- 
tivos e imperativos en su relación con la vida de los grupos. Por ello he 
observado la distancia que hay entre: “Tomarse tiempo indica ya una acti- 
tud de buena voluntad que es aquella de la cual sostengo su necesidad para 
avanzar en la estructura del delirio”,25 por un lado, y por el otro: “Tomar- 
se tiempo participa de esa actitud de buena voluntad..."26, Ya lo ves: en- 
tre que indica y que participa. A uno de mis allegados poco avezado en 
las cosas de la dialéctica tuve que explicarle la diferencia entre una senda a- 
bierta y un círculo de hierro. Sin éxito, por otra parte. Me lo esperaba: 
Confucio, tan preocupado por el “Bien Decir”, debe de haberse agitado en 
su tumba. 

:En fin! Llevando allí el espíritu de la época, pasamos de la incitación 
a la participación: tema este, creo saberlo, bastante machacado en la vida 
política de la dulce Francia. 


“Cuestiones de estilo”, eco del célebre “el estilo es el hombre”, dirán 
algunos, entre ellos los que no respetan en su existencia los modos len- 
guajeros de Lacan. 


De manera que no te sorprenderá la siguiente observación: en este se- 
minario, todo lo que tiene que ver con la etología, con el conductismo, 
con la psicología aplicada, con la lingilística, no está deformado o lo está 
poco, mientras que podemos verificar las distorsiones más amplias y los 
errores más numerosos cada vez que el seminario es más especialmente 
clínico, o que el redactor se aproxima a puntos que le resultan más proble- 
málticos.2? No considero que carezca de interés, para la economía de este 
seminario y para la formación del psicoanalista que procura, el hecho de 
que sea precisamente la disciplina clínica la que más ha sufrido en esta 
versión. 

Me ha parecido que un primer sobrevuelo, además de lo que permite 
demarcar como supresiones, permutaciones, órdenes expresas, agregados y 
travestismos en la reescritura, exige, creo, que se preste una atención espe- 
cial a la manera en que trata la Verneinung y la Verwerfung. Por ejem- 
plo, se pueden comparar el seminario del 15 de febrero de 1956 y la p. 171 
de la edición:28 una vez más, se verá allí que esa temible cuestión de la 
Verneinung, en tanto que plantea lo que está en el origen del juicio, y 
de la realidad de un sujeto, aparece simplificada por vía de resumen con el 
objeto de dar la impresión de un discurso homogéneo y ligado, lo que, por 
otra parte, en el párrafo considerado, se traduce, en la versión “oficial”, por 
la eliminación del término “duplicidad”, central en la teoría de Lacan con 
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respecto al significante, al símbolo y (más allá) a la interpretación. Curio- 
so, a pesar de todo... 

Por otra pane, un lector preciso (no dudo de que habrá quien rehaga mi 
propio recorrido) advertirá en el conjunto del seminario que ciertas vacila- 
ciones esenciales aparecen camufladas por fórmulas reductoras y allanadas 
concemientes, en especial, a la cuestión de la realidad, a la de la apariencia 
y la no-apariencia, a la del juicio y a la de la función paterna. En resumen, 
puesta en práctica electiva lo que podría llamar una clínica de juego de 
prestidigitación. ¿Cuál es la razón de ese tipo de tropiezo en el que, por e- 
jemplo, esta Verwerfung extraída de Freud por Lacan es presentada de ma- 
nera tal que la parte de Freud se elide? 

Otra nota atinente a esta misma lección: “¿Qué quiere decir un signifi- 
cante primordial? En este caso es totalmente claro desde luego que no 
quicre decir nada muy exactamente...” Esas palabras se transforman en: 
“¿Qué quiere decir el significante primordial? Es claro que muy exacta- 
mente, no quiere decir nada.”29 

Esto merece que se lo profundice: ¿se puede suponer, puesto que la 
cuestión de la relación de Lacan con Freud es sistemáticamente modificada 
en este texto, al punto de borrarse el nombre de Freud y al punto de que la 
deuda de Lacan para con Freud es objeto de un enmascaramiento que tiene 
el valor de una reformulación acerca de la manera en que la cadena signifi- 
cante y la cadena de las generaciones, verdaderamente, nos encadenan? Se 
sabe lo que le sucedió al “hombre de las ratas” como consecuencia de las 
deudas de juego que no pagó su padre. 

Seguramente, suprimir la enunciación de Lacan es suprimir su deseo 
para travestirlo de otro... Lacan se dirigía a psicoanalistas. ¿A quién se di- 
rige este volumen parapetado tras un imprimatur? 


La función paterna 


Yo sé cuánto Freud y Lacan se preofupaban en el análisis por los peque- 
ños detalles, de modo que no he cesado de detenerme en ellos, Pero los 
grandes detalles también son valiosos. Así, “es que hay un foso mucho 
más profundo entre todo lo que está forcluido y todo lo que ha sido admiti- 
do en la simbolización primitiva”30 está eliminado de la edición que tengo 
en mis manos, y verifico —fiel, me parece, a lo que Lacan introdujo— 
que esta elisión concierne a las cuestiones que he recordado y que introdu- 
cen los fundamentos mismos del juicio, que, con ello, se sustrae al punto 
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de donde se podría plantear lo que origina una certidumbre y, simultánca- 
mente, la manera de orientarse entre apariencia y no-apariencia: ya te he 
Hámado la atención acerca de ese tema. 

Pero es seguro que un lector no informado no puede saber nada de lo 
que está “forcluido” en un texto transcrito o reeditado. Lacan decía: “Es 
preciso partir del caso y ver cómo se lo ha comprendido y comentado y es- 
tamos en la vía de lo que dice Freud comentando el caso”31 y, un poco 
después, añade: “El primer enfoque del caso es ver la masa de hechos que 
aparecen en primer plano, que a pesar de todo tienen su importancia, y en 
qué eso tiene una importancia”. Subsiste “hay que partir del libro, como 
lo recomienda Freud”.32 Lo borrado es justamente lo que dirige la atención 
al caso y a su comentario, caso que se ve reducido a un libro: ¿habría que 
actuar de manera tal que una transcripción no pudiera tratarse como un ca- 
so, incluso actuar de manera tal que una transcripción no pudiera constituir 
un caso? 

Pero, entonces, ¿hay un retorno posible tanto a Freud como a Lacan? 
Texto trucado, dirían algunos. Búsquese: “No creo incluso que haya opor- 
tunidades suficientes para que la gente haya, aunque más no fuera, com- 
prendido todo el cuidado que traté de poner en dar una especie de dimensión 
concreta, de hacer un armazón que permita captar aquello sobre lo cual po- 
nemos el acento recordando lo que la práctica freudiana lleva al primer pla- 
no."33 Sin ningún forzamiento se puede decir que esta edición realiza e- 
xactamente aquello de lo cual Lacan se queja: esfuerzo por borrar su es- 
fuerzo, asícomo la queja por ese borramiento. 

Me había parecido que la insistencia de Lacan en lo tocante a la fun- 
ción del padre era tal, que no se podía escamotear lo que decía de ella, 
puesto que con ello se comprometía lo que, para un sujeto, ordenará su 
realidad entre neurosis y psicosis. De allí mi sorpresa cuando verifiqué, 
respecto de esto, todo lo que había sido tratado como desecho.34 Cotéjalo, 
por ejemplo, con aquello en lo que se convierte, que cito Íntegramente: 
“Podemos también formular la pregunta en sentido inverso, a saber: qué 
Ocurre cuando la realidad de la cosa falta, Qué ocurre cuando no hay nada 
que la represente en su verdad, cuando falta, por ejemplo, el registro del 
padre en su función esencial, en el hecho de ser pensado como padre, con 
todas las connotaciones que el término implica. Porque el padre no es so- 
lamente el generador, porque es muchas otras cosas: es quien posee a la 
madre, quien la posee por derecho, quien la posee, en principio, en paz, 
Porque cuando los registros y las funciones de esta existencia, y sobre to- 
do a la manera en que va a intervenir en la formación, para el conflicto, 
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para la realización del Edipo en cl que el hijo, es decir algo que es también 
una función, y correlativa de esta función de padre, va a tomar forma, con 
todo lo que ello implica, Todo esto parece, si nuestra experiencia existe, 
esencial para el acceso al tipo de la virilidad, y bien, ¿qué ocurre si —ello 
es pensable— un cierto déficit, un cierto agujero, una cicrta falta se produ- 
jo en alguna parte?” 35 


Resultaría fastidioso enumerar todos los déficits, agujeros y faltas que 
la reescritura del seminario introduce; que quicnes te rodean hagan ellos 
mismos, una vez más, la experiencia; no obstante, me parece que, desde 
un punto de vista analítico, cabría sorprenderse de que, precisamente, todas 
esas formulaciones concemientes al problema crucial de la función paterna 
se cuenten entre las que han sido objeto de la mayor cantidad de supresio- 
nes, distorsiones. Pero, evidentemente, lo que está forcluido de un texto, 
está forcluido, y ¡tendrá que ser muy listo quien lo encuentre! En este ca- 
so, felizmente, disponemos del texto de partida, por insatisfactorio que 
sea. De modo que nos encontramos con una adición oficial, de donde surge 
la pregunta: ¿cómo forcluir el texto de partida? Por tu periódico, además, 
he sabido, he creído comprender, que fueron contratados hombres de leyes. 


Te cansarás de relevar, en cada uno'de los lugares «donde Lacan habla del 
padre, en el conjunto del seminario, las modificaciones realizadas, Así, lo 
que Lacan dice acerca del paciente de Eissler —“Función del padre, aquello 
a lo cual precisamente no llega nunca”—36 es reducido a “función del pa- 
dre”:37 ¿fantasma de padre absoluto, ideal, mucrto? 


Y también: “Es el engendramicnto del espíritu del padre”,38 produce: 
“El engendramiento de) espíritu por el padre”.39 ¿Será entonces el padre 
como el célebre rabí de Praga, el Maharal, que dio vida al Gólem? Cuando 
Lacan dice: “Si “Yo soy un padre” tiene un sentido completamente funda- 
mental, “Yo soy un padre concreto” ticne un sentido completamente pro- 
blemático”,10 esto se convierte en : “Si “Yo soy un padre' tiene un senti- 
do, es un sentido completamente problemático”.41 Va de suyo que si, de- 
trás de la formulación: “Yo soy un padre”, el único registro que se. perfila 
es el de la estatua del Comendador, ¿cómo podría mantenerse de manera 
pacificada, por poco que fuera, la cadena de las gencraciones? 


De ello podrías encontrar confirmación en la reescritura casi total de la 
última lección del año, después de que esa cuestión del padre hubiera sido 
un tanto maltratada en los capítulos precedentes, en particular cuando se 
trata de la función del padre como tal en la procreaión.42 ¿Cuáles son las 
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razones de todo ello? Quizás, si uno presta atención, otorgará su verdadero 
valor a este otro pasaje elidido: “Yo soy el hijo de mi padre y decir al mis- 
mo tiempo mi padre es mi hijo, no tiene el mismo sentido, basta con in- 
vertir la frase”:13 este ejemplo es introducido por Lacan en la sucesión de 
la evocación de los efectos diferentes de una lectura no realizada en orden, 
sino al revés, como capaz de engendrar una “muy grave confusión”. Busca 
entonces la frase que te cito.44 Hallarás la palabra confusión, pero des- 
pués... La Biblia trae algunos ejemplos en los que, en un cara a cara dual, 
el hijo le estipula la ley al padre. Observación que explicaría en conse- 
cuencia otro trastorno, con la forma, también en este caso, de un fragmen- 
to acopocado: “El carácter de signos indefinidamente repetidos que toma el 
fenómeno persecutorio, y el perseguidor en tanto que es su soporte, es al- 
go que designa su enigma, a saber: lo que devino el otro; el partenaire en 
el curso de la transformación devino sombra del objeto perseguidor.*45 
He subrayado lo que desapareció.16 ¿No te parece instructivo? Esos asun- 
tos en los que se designa un enigma, en los que uno se pregunta qué devi- 
no el otro, y después quién se transforma en quién o en qué? 


Te confieso que soy partidario de un psicoanálisis divertido. Te lo de- 
muestro; toma la frase siguiente, que fue suprimida: “Yo doy todo su sen- 
tido de esta frase sorprendente.”4?7 ¿A qué te parece que sigue? Y bien, 
simplemente a esto: “Con respecto a la Verwerfung, Freud dice que el su- 
jeto no quería saber nada de la castración, ni siquiera en el sentido de la re- 
presión”; a veces un lector se dejaría sorprender demasiado por el sentido 
de ciertas elisiones o modificaciones. Y tú ves cómo insiste la temática de 
una deuda acerca de la cual se plantea la cuestión del modo de pagarla. 


Una vez más, una lectura cuidadosa mostrará de qué modo es borradoel 
nombre de Freud: un poco después, Lacan decía: “Es que un texto debe 
comprenderse siempre por lo que sigue”, Ahora bien, justamente después, 
lo que se suprime es la insistencia de Lacan acerca de la Verwerfun g, for- 
mulada en un fragmento igualmente faltante: “Y sin embargo, en una pri- 
mera parte, Freud no vio en ello nada menos que la clave de la diferencia 
que existe entre la histeria, la neurosis obsesiva y la paranoia”.98 


Podría prolongar mi lista a porfía. Mi fichero está lo suficientemente 
lleno. Mi tendencia es considerar esta versión como un “testimonio encu- 
bierto” del cual, para parafrasear a Lacan, “la clave está quizás enteramente 
en lo que dice”. 49 
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Clínica 


Ya te he señalado que los párrafos concernientes a la clínica fueron espe- 
cialmente maltratados. En lo esencial, digamos que han sido objeto de una 
depuración, como si se tratara de algo superfluo, como si el cuidado con el 
que Lacan introducía ciertas cuestiones no fucra justamente no sólo una 
parte esencial de su ruta de enseñanza, sino también testimonio de la rela- 
ción que él podía mantener con aquellos de los cualcs se ocupaba. Tú co- 
noces mejor que yo cuál era su manera de cuestionar los fenómenos en sus 
pacientes, de qué modo les eran presentadas las coordenadas dc su vida, es 
decir, esa dimensión decisiva en la que, según me dijiste un día, él insistía 
siempre, y en la que el psicoanálisis debe restituir la continuidad del dis- 
curso consciente. Tú me has señalado igualmente que su trayectoria de clí- 
nico, de la cual daba testimonio público en su prescntación de enfermos, 
era estrictamente homogénea con sus procedimientos de enseñanza. Ahora 
bien, todo ello se encuentra electivamente pulido y a menudo excluido en 
el libro que tengo entre manos. La lección del 30 «¿le noviembre de 1955 
incluía lo siguiente, que desaparcció: “Es algo a lo cual va a referirse mi 
discurso de hoy, para que tratemos de desprendcr cn esta doble cucstión de 
la significación de la psicosis, por una parte —entendamos del decir psicó- 
tico—, y del mecanismo de la psicosis, por otro lado. A saber: cómo un 
sujeto entra en la psicosis, es tan importante como la primera, voy a tratar 
de mostrarles mediante qué abordaje los voy a llevar y cómo me parcce que 
sólo esta vía de abordaje puede permitir situar, realmente, las cuestiones 
sin esta confusión que es siempre mantenida cn los difcrentes niveles de 
nuestra explicación, incluso psicoanalítica del delirio”. 

Por lo menos uno se sorprenderá de que la cuestión central del desenca- 
denamiento de una psicosis, del delirio psicótico, del mecanismo de la psi- 
cosis, en la que insiste Lacan con vigor, esté eliminada de entrada, en el 
punto en que trata de luchar contra la confusión que reina en el psicoanáli- 
sis. Por otra parte, la misma observación vale para esa forma abreviada 
que hace decir “esa demarcación se realiza entonces en función de una com- 
prensibilidad supuesta”,0 manera de confundir el desarrollo siguiente de 
Lacan: “Se puede ya observar que nada salvo esa demarcación del fenóme- 
no en función de una especie de comprensibilidad supuesta podría tener 
una continuidad que se llamaría la idea, esto que es la serie de los fenóme- 
nos, de la manera en que les he indicado al paranoico con su desarrollo de- 
lirante, sería algo que caería de maduro. De mancra que hay, ya, una espe- 
cie de primera referencia a la comprensibilidad y casi para determinar lo 
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que justamente se manifiesta, para realizar una ruptura en la cadena, y se 
presenta justamente como un caso hiante, algo incomprensible es algo que 
no se une ahora con lo que ocurre después.”51 

Seguramente, el carácter hablado le da a las formulaciones un aspecto 
bastante difícil de seguir. ¿Merecían ellas el olvido, cuando Lacan gravita 
en ellas con toda su energía para contrabalancear las ideas recibidas en el 
mundo psiquiátrico y psicoanalítico con respecto a lo que comúnmente cae 
de maduro, mientras que sin embargo participa de la psicología más co- 
rriente? 

No sorprenderá entonces que aparezca amortiguado cierto párrafo en el 
que Lacan se basa en las relaciones de “la experiencia de nuestros enfer- 
mos” con la elaboración estructural. “Lo que la experiencia de nuestros 
enfermos implica, una etapa primitiva..."52 se ha convertido en : “(...) 
desde el momento en que hablo desde el punto de vista genético, no tengo 
que justificarlo mucho en la experiencia. Hay necesidad estructural de 
plantcar...”,53 mediante el rodeo, en los párrafos considerados, de una re- 
distribución de los términos y formulaciones (práctica corriente de toda 
esta edición). Ahora bien, Lacan oponía allí el punto de vista genético que 
no exige mucha justificación por la experiencia, a la experiencia clínica 
que impone una necesidad de demarcación estructural, 


Entonces, en esa senda se verán desaparecer diversas redundancias, sin 
duda consideradas superfluas, pero que tenían el mérito de dibujar, auténti- 
camente, la atmósfera subjetiva en la que Lacan abordaba su trabajo. Por 
ejemplo, “esa especie de avanzada, de exploración, de penetración de la zo- 
na interdicta por el psicótico, que nos entrega en alguna parte al principio 
de uno de los capítulos de su libro”,54 palabras que se buscarán en vano.35 
Así, ello constituye verdaderamente una zona interdicta. Igualmente redun- 
dante será considerada una observación como la siguiente: “En pocas pa- 
labras, todos los elementos, así como el carácter profundamente significa- 
tivo de la relación imaginaria, la precipitación inmediata de las tendencias 
que plantean la cuestión de las tendencias instintuales del sujeto, de una 
homosexualidad latente, real incluso, y acompañada de todo tipo de ele- 
mentos regresivos que el observador ha valorizado, es algo que de alguna 
manera se organiza y da sentido, su dibujo general a lo que es observado. 
Observemos las cosas de cerca”,56 ¿Por qué habría de eliminar el énfasis 
en la necesidad de observar, y de más cerca, lo que se organiza y da su di- 
bujo general a lo que es observado? ¿Qué puede esperarse de los lectores 
que no observaban las cosas desde demasiado cerca? * 
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Igualmente se verá suprimido el lazo con el auditorio, con aquellos a 
los que Lacan se dirigía en esa época, así como al lugar en que hablaba: 
“Se trata del discurso que pronuncié en Viena, donde se considera que he 
hecho, en la clínica psiquiátrica del Dr. Hoff, lo que corresponde a la clí- 
nica psiquiátrica de aquí”.57 Ahora bien, en ese momento Lacan desarro- 
llaba su seminario (incluso el de ese día), así como su presentación de en- 
fermos, en el servicio del profesor Delay. : 

En suma, ese deseo de Lacan, que era su enunciación, y que vale tanto 
para el analista como para el analizante, se encuentra en consecuencia en 
mal estado: uno no habla en cualquier parte a cualquiera. Lo que le da un 
sonido curioso a la variante: “Posibilidad en el interior de la represión de 
salir bien”358 de: “En el interior de la represión, el deseo de salir bien”,59 
pues Lacan no ignoraba que el análisis era una oportunidad que ponía en 
juego para cada uno su deseo de salir de la tontería. He creído comprender 
igualmente que la conjunción de la represión y el deseo concierne de modo 
más estrecho a lo que para cada uno funda su realidad, tal'como el análisis 
ha podido finalmente situar sus coordenadas. 

De modo que es un extraño amortiguamiento leer: “Dicho principio de 
realidad”$0 peyorativo por añadidura para el análisis, allí donde Lacan for- 
mulaba: “Lo que en el análisis se llama el principio de realidad”.61 ¿Se 
trataría de privar a los analistas de su campo? De modo que en adelante ha- 
bría que considerar necesario incitar al autor de esos desvíos hacia el con- 
trol de lo que es la realidad analítica. Probablemente no lo ignora, puesto 
que, también en ese caso, uno de los pasajes desapareció: “Es preciso que 
se lo empuje para que vaya hacia el control en cuanto a la realidad. La ver- 
dad es que no hay incluso necesidad de empujarlo, él mismo empuja en ese 
sentido, sabe bien que esa realidad está en discusión”,62 

Del mismo modo, basta con recorrer los lugares cn los que en ese se- 
minario se trata de certidumbre y de apariencia: están regularmente remo- 
delados o expurgados: “Que advenga esta categoría de la certidumbrc”é3 de- 
sapareció, En la misma lección:64 “El delirante que se dispensa de toda re- 
ferencia real pasa inmediatamente por sobre la certidumbre en torno de los 
temas de su delirio, para que ustedes comprendan la diferencia entre celos 
normales y celos delirantes..."65 Y también: “De la apariencia y la no-a- 
pariencia”, palabras que faltan.66 Asimismo: “E incluso una certidumbre 
de esta significación, al sujeto le concierne.”67 ¿Hay entonces que consi- 
derar que estaríamos ante un asunto de borrar las huellas? Allí donde en- 
cuentro: “Con almas, la mayoría de las almas, y cuanto más se avanza 
más son al fin de cuentas muertos”,68 Lacan había dicho: “La mayoría de 
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las almas son muertos. Poco importa que permanezcan allí a veces, que se 
las encuentre, que muestren su apariencia; no son más que apariencias, 
sustitutos...”69 En pocas palabras, se ha suprimido lo que, a partir de la 
muerte del sujeto, concierne al efecto de apariencia y de sustituto. 

¿Hay que ver en ello la marca oculta de lo que, en la época de la trans- 
cripción de esé seminario, se producía entre un Lacan que tomaba el cami- 
no de las almas muertas y lo que lo sustituía, jugando con la apariencia y 
la no apariencia? Se comprendería entonces lo que, en este seminario, tie- 
ne valor de borramiento de huellas y de incertidumbres concernientes a las 
cuestiones desde donde se opera el juicio: cómo realizar finalmente un 
buen juego de prestidigitación. 

En tal sentido, observemos que desaparece por igual lo siguiente: “La 
contrapartida que puede decirse que es absolutamente esencial. Aquella en 
la cual ocurre entonces todo lo que es una relación erótica, si no queremos 
comprometernos en ella de entrada, enseguida, patéticamente todo aquello 
alo cual concierne la lucha, el conflicto de Schreber, todo lo que verdade- 
ramente le importa, todo aquello a lo cual está expuesto, todo aquello de 
lo que es objeto, es decir los rayos divinos con su inmenso desarrollo, es 
allí donde está su certidumbre y ése es el punto en el que voy a concluir y 
a introducir la lección de la próxima vez, donde se encuentra, con una for- 
ma ella misma compuesta, pero también descompuesta con una riqueza 
extraordinaria, todo el dominio del lenguaje, allí han encontrado ustedes el 
punto máximo del habla.”?0 Curiosa elisión que concierne al punto vivo, 
esencial del conflicto de Schreber, conflicto erotizado con la divinidad. 
¿Por qué una elisión tal? 

Finalmente, para quien dudara aún de lo que se trama del lado de la e- 
xistencia y del doble, veamos este trozo que también desapareció: “En 
otras palabras, ¿por qué hay en el mundo dos individuos que reúnen el 
mismo tipo y que, en consecuencia, en cierta perspectiva pueden pasar por 
ser de doble empleo? Es una perspectiva tan espacial como otra, y también 
en ese caso para plantear la cuestión hay que formular el principio de la 
primacía de las esencias como justificación de la existencia”, 7! 

Esas confusiones del redactor, y sea cual fuere su razón, no dejan de te- 
ner ciertas consecuencias puesto que se trata de estar en claro con la fun- 
ción del otro o del Otro, ya que, no lo olvidemos, de la relación a-a*, en 
el esquema L, surge la cuestión de la marioneta y del doble cuando A es 
excluido. Y la presencia de A en el circuito es necesaria para que haya ver- 
dadera habla; sin esta distinción, por cierto, puede haber existencia pero no 
verdadera habla. Ahora bien, tomemos este otro fragmento: “Desde cl mo- 
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mento que el sujeto habla, hay Otro con mayúscula”,?2 cuando Lacan ha- 
bía desarrollado: “Desde el momento que el sujeto habla puede haber exis- 
tencia, la manifestación que el sujeto en tanto que hablante, es decir ha- 
blante no al otro con minúscula o del otro con minúscula, sino hablante 
del Otro con mayúscula.”?3 La distancia entre un “hay” y un “puede ha- 
ber”, cuando concierne a la cuestión del Otro, les cambia a ustedes la cara 
del mundo. Singular traspié el que va de la existencia a la cuestión de un 
otro del Otro. 

Ahora bien, no faltan ejemplos, justamente, en los que esta cuestión 
del otro es maltratada. Se olvida “(al gran Otro) no lo identificamos, lo si- 
tuamos en alguna parte más allá del pequeño otro, por ello le ponemos 
una A para distinguirlo”,?74 Olvidar una de las formulaciones que justifican 
la A no ayudará por cierto a identificarlo ni a distinguirlo. Y cuando Lacan 
insistía en el modo de abordar al Otro en el diálogo, decía: “Ese tú que es 
una especie de enganche del Otro en el discurso”,?5 lo que se convirtió en 
“Ese tú que es un enganche en el discurso”,?6 donde la dimensión del Otro 
es excluida del circuito. Puesto que la redacción está orientada de ese mo- 
do, ¿desde dónde el sujeto podría orientarse bien en la relación agresiva? 
Realicé un intento vano de encontrar huellas de “esto no puede dejar de 
impresionar y yo diría incluso de mantener en este estado de elaboración e- 
lemental, si así puede decirse, sin profundizar más lo que es esta relación 
agresiva, qué modo particular toma ella en el registro humano, tenemos 
allí algo de indiscutible...”?? En consecuencia, varios fragmentos deberán 
ser censurados: “Las dos, benevolencia y malevolencia, pueden incluso 
quedar en una ambigiedad total con respecto de un fenómeno particular”.?78 
A continuación (13 de junio de 1956 y p. 309 de la edición) otro extenso 
fragmento desapareció, relacionado con la buena y mala fe del Otro. Des- 
pués (siempre el 13 de junio de 1956, p. 315 de la edición) hay otro trozo 
amplio que comentaba “Yo soy quien quicre el bien y hace siempre el 
mal”, “Yo soy la mujer que no te abandonará”, igualmente elididos. 

De las ambigijedades, bajo cubierta de clarificaciones, a las tachaduras 
censoras, tachaduras y ambigijedades se ven obligadas a sucederse con su 
lógica propia. 

“Entonces ese dios, que se despicrta a él, ¿qué cs? Es de entrada presen- 
cia, pero yo creo que en el análisis de esta presencia, de lo que es función 
de esta presencia, podemos comenzar a ver o reconocer algo, hemos creído 
luego respecto de ella en una confusión en la que cacn los espíritus no 
cultivados, que tienen múltiples encarnaciones en la materia, son cosas 
que vemos además hacer en los dominios tan diferentes de la psiquiatría, 
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para poder comprometerse en una vía de analogía en lo que ocurre en el ni- 
vel de lo patológico y en el nivel de lo normal, se termina por mezclarlo 
todo, de modo que es preciso ser prudente”, frase seguramente oscura, re- 
sumida en dos líneas: “Ese Dios, entonces, que se ha revelado a él, ¿cuál 
es? Es de entrada presencia. Y su modo de presencia es el modo parlan- 
te.”?9 

Y, siempre acerca de la relación con Dios en tanto que sujeto hablante: 
“Puesto que hoy estamos limitados a la relación con Dios en tanto que su- 
jeto hablante, en tanto que interlocutor esencial, nos detendremos allí y 
ustedes verán el paso siguiente, a saber: lo que podemos entrever a partir 
del momento en que analizaremos la estructura misma de esta persona di- 
vina, en otras palabras la relación de todo el conjunto de la fantasmagoría 
con lo real mismo en tanto que el sujeto mantiene, en todo momento, la 
presencia y el acuerdo de aquélla, por lo menos al fin de su delirio, de una 
manera que no tiene nada de especialmente perturbado en ese modo de rela- 
ción”,80 

Como en la cita precedente, se verificará que es cuestión de presencia y 
que, entonces, excluyendo estos párrafos, es igualmente el término de pre- 
sencia del interlocutor lo que se elimina. Se querría una confirmación: 
“Pero él permite también todo tipo de errores. En verdad, de esos errores 
han surgido abusos a tal punto más grandes que al fin el remedio termina 
por ser peor que la enfermedad. Puesto que la presencia divina está a tal 
punto comprometida en una especie de conjugación consigo misma que fi- 
nalmente se convierte en dependiente de su objeto que no es otro que el 
Presidente Schreber mismo. Al fin de cuentas hay allí algo que progresi- 
vamente introduce una especie de perturbación en el orden universal.”81 

Párrafo desaparetido que se iniciaba con cuestiones de errores, Pero a- 
hora estamos acostumbrados a ese tipo de abusos de la transcripción de los 
cuales han surgido abusos a tal punto más grandes que, al fin, el remedio 
ha terminado por ser peor que la enfermedad, 


El peso de las palabras 


Como siempre el problema consiste en ponerse de acuerdo acerca de aque- 
llo a lo cual se le asigna peso, concerniente tanto a las palabras como a 
los giros, Insistiré entonces en ciertas insistencias lacanianas, Así, tome- 
mos, en serie, ciertas elisiones sistemáticas muy próximas al desconoci- 
miento sistemático. Todas ellas conciernen al alcance del significante: “De 
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entrada hay una modificación que se produce en el significante: el-signifi- 
cante presenta especies de fenómenos del tipo de la precipitación, aumento 
súbito de algunos de sus elementos que justamente dan el peso, la fuerza 
de inercia que toman. de una manera sorprendente en el sistema de las es- 
tructuras, en el conjunto sincrónico de la lengua en tanto que dados.'82 

Y, en la misma lección: “Este libro señala las palabras que han tomado 
ese peso de las que puede decirse que ya disocian, rompen el conjunto del 
sistema significante como tal ,*83 

Puesto que Lacan nos habla de un libro cuyo autor señala palabras que 
han tomado peso y que rompen el conjunto del sistema significante como 
tal, no vacilamos en aplicar a la transcripción el método que emplea La- 
can, lo que nos permite decir que hay, aquí, una transcripción que rompe el 
conjunto de un sistema significante como tal, y preguntamos (para cada 
lector) por la razón de las relaciones que un sujeto puede mantener con la 
realidad de un texto como el de Lacan: “Este peso que toman ciertas pala- 
bras...'*,84 que ha desaparecido, lo mismo que: “Es preciso que nos demos 
cuenta de la dimensión que en el conjunto podemos llamar la alienación 
verbal, de importancia enorme en un punto que es un estado avanzado del 
delirio...',85 

No es por cierto poca cosa que lo que ha sido evacuado, participa del 
conjunto de lo que Lacan coordina y que —además— también esté sustraí- 
do el término conjunto. 

Dudaría de mi lectura si los dichos reiterados, machacados, las repeti- 
ciones, sólo me parecieran de poco interés. Ahora bien, no sé en qué he 
sido herético al reconocer su alcance a esta otra observación, censurada, de 
Lacan (¿superflua?, pero ¿entonces?): “Y bien, cl *machaconeo' es una par- 
te que él ha concebido como una dimensión esencial del comentario del 
que es el sujeto perpetuo.”86 No es sin duda excesivo considerar que, en 
suma, aquí como en otras partes, la enunciación de Lacan es aplanada 
junto con el modo en que puede solicitar la enunciación de sus oyentes y 
lectores, Ya lo verificamos respecto de lo que concernía a la cuestión del 
Otro. Lo atestiguan diversos giros. Así, “la frase interior continúa igual- 
mente”,87 que se convierte en “la frase continúa igualmente”:88 a veces el 
lector habrá tenido la idea de que tiene frases interiores; esto podría obsta- 
culizar a aquello a lo que apunta una transcripción tal: para tener idea de 
ello, el lector podría preguntarse qué motiva la transcripción de “...agu- 
jero y ruptura, y que allí lo fantástico va a ser llamado a llenar la hian- 
cia”"89 en “agujero, ruptura, desgarramiento, hiancia”.90 Probablemente lo 
que antes definimos como juego de prestidigitación concordaba demasiado 
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bien con la censura aplicada a “lo fantástico destinado a llenar la hiancia”. 
Desde luego, se me objetará que sólo se trata de la supresión de una redun- 
dancia, puesto que Lacan habló dos veces de fantástico y de agujero con u- 
nos pocos instantes de intervalo. 

Se concibe entonces, en los modos que nos presenta una versión tal, 
que participa de la exclusión subjetiva tanto del que habla como del que 
escucha, que una expresión como “causa final que nos repugna y de la que 
hacemos uso sin cesar”9! se convierta en “la idea de causa final repugna a 
la ciencia”,92 lo que, excluyendo la dimensión del sujeto, permite hacerse 
el astuto imputando la simpleza a la ciencia. Tratándose de la cuestión de 
la causa, en la que Lacan insistió durante tanto tiempo, el desplazamiento 
de lo que nos repugna hacia lo que repugna a la ciencia no deja de ser cu- 
rioso. 

Una mención especial debe hacerse a un fenómeno particular de esta e- 
dición: ¡ella incluye fragmentos añadidos! Así, “Cuando uno recibe una 
bofetada, hay muchas otras maneras de responder que no sean llorar. Tam- 
bién se puede devolverla o tender la otra mejilla, se puede asimismo decir: 
golpea, pero escucha”.93 Puesto que se trata de un afladido, a cada uno le 
queda el cuidado de preguntarse de qué bofetada y de qué respuesta se trata, 


Ultimas palabras: ¿cómo no sentir que en todo esto hay huellas de 
cuestiones muy graves, concernientes a lo que, en un ser vivo, ya se cada- 
veriza y sólo deja aparecer los restos de la vida que lo lleva? Todos los que 
conocieron adecuadamente estos últimos años no lo dudarán mucho. La 
prueba: allí donde Lacan habla de “restos de la vida que es un cadáver”,94 
se ha suprimido vida y cadáver y los párrafos siguientes están reescritos.95 
Ya hace mucho tiempo que Lacan enseñó que el goce perverso se sustenta 
en un ideal de objeto inanimado. “¿Qué razones puede haber para meter 
esos restos en un recinto de piedra?”;96 ese interrogante se volatilizó. 


Y bien, querido Hyacinthe: podría multiplicar a porfía las referencias y 
la sistematización que ellas permiten en la reflexión acerca de la edición de 
este seminario de primera importancia. Además de la pesadez, suficiente 
así, y que sólo se justificaría en un trabajo erudito, la pluma se me caería 
de las manos. 

Si quieres considerar esta carta como una contribución al Discurso 
Psicoenalítico, yo sería feliz. 

Que la paz sea con los tuyos. 
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P. S, Uno de mis interlocutores habituales, cuando le hice conocer la opi- 
nión que ahora te comunico, cargó las tintas de su esceptiscismo acostum- 
brado: “¡Vamos, exageras!” Así que voy a exagerar. Adjunto encon- 
rás un anexo, no comentado o muy poco comentado, con algunos peque- 
ños puntos comparativos suplementarios. 


J. 1) 16/X1/55. “Más o menos, y no fuerzo nada, en esto estábamos en 
Francia, no digo después de la concepciones de Sérieux y Capgras, porque 
si ustedes leen verán que por el contrario se trata de una clínica muy fina 
que permite precisamente reconstituir las bases y los fundamentos de la 
psicosis paranoica tal como está efectivamente estructurada, sino más bien 
después de la difusión de la obra en la cual, con el título de Constitución 
paranoica, M. Genil-Perrin hizo prevalecer esta noción caracterológica de 
la anomalía de la personalidad, constituida esencialmente en una estructura 
que bien se puede calificar, además el libro lleva la marca y el estilo de es- 
ta inspiración, de estructura perversa del carácter...” 


1, 2) Ed., p. 13. *“...cuando el paranoico era demasiado paranoico, llegaba a 
delirar. Se trataba menos de una concepción que de una clínica, por una 
parte muy fina. 

"Más o menos, y no fuerzo nada, en esto estábamos en Francia des- 
pués de la difusión de la obra de M. Genil-Perrin, sobre la Constitución 
paranoica, que había hecho prevalecer la noción caracterológica de la ano- 
malía de la personalidad, constituida esencialmente por lo que bien se pue- 
de calificar —el estilo leva la marca de esa inspiración— de estructura 
perversa del carácter.” 

Aquí a la clínica de Genil-Perrin, destestable, se le atribuyen las cuali- 
dades de Sérieux y Capgras, no obstante que los nombres de estos últi- 
mos desaparecen... 


II. 1) 16/X1/55. “La noción de automatismo mental está aparentemente 
polarizada en la obra de Clérambault, en su enseñanza, por la preocupación 
de demostrar el carácter fundamentalmente anideico, según él se expresaba, 
es decir no conforme a una sucesión de ideas; eso no tiene mucho más 
sentido en el discurso de ese maestro que la sucesión de los fenómenos en 
el desarrollo o evolución de la psicosis.” 


II, 2) Ed., p. 14. “La noción del automatismo mental está aparentemente 
polarizada cn la obra y en la enseñanza de Clérambault por la preocupación 
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de demostrar el carácter fundamentalmente anideico, según €l se expresaba, 
de los fenómenos que se manifiestan en la evolución de la. psicosis, lo que 
quiere decir no conforme a una sucesión de ideas; eso no tiene mucho más 
sentido, por desgracia, que el discurso del Amo.” 


Con respecto al automatismo mental: 

I1. 1) 15/11/56. **(...) Es una fantasía que habla, o más exactamente es una 
fantasía hablada de ese personaje que le hace eco a los pensamientos del 
sujeto, que interviene, que lo vigila, que nombra acompañando a la suce- 
sión de sus acciones, que las comenta...” 


III. 2) Ed., p. 165. *(...) Es una fantasía que habla, o más exactamente, es 
una fantasía hablada. De tal modo ese personaje que le hace eco a los pen- 
samientos del sujeto interviene, lo vigila, nombra acompañando a la suce- 
sión de sus acciones, las comanda...” 

En efecto, ciertas copias en circulación dicen '“comanda”. 

Tratándose del automatismo mental (ecos y comentarios) la rectifica- 
ción cae de madura. 


IV, 1) 7/XII/55. “(...) Es en esta medida que ustedes sostienen que hay en 
ese sujeto que llamarán en su jerga, la parte sana de su personalidad, ella 
existe como un sujeto en tanto que ella habla del otro, que es capaz de 
burlarse de él,” 


IV, 2) Ed., p. 49. “Lo que ustedes llaman, en nuestra jerga, la parte sana 
de la personalidad, se debe a que ella habla al otro, que es capaz de burlar- 
se de él. En tal carácter existe como sujeto.” 


V. 1) 21/XI1/55. “Allí lo encontramos en su estado desarrollado, es uno 
de los intereses del análisis del delirio como tal, es siempre lo que han su- 
brayado los analistas, es decir que muestra lo que se llama el juego de los 
fantasmas en su carácter absolutamente desarrollado, de duplicidad, es de- 
cir, esos dos otros a los cuales se reduce el mundo, en el Presidente 
Schreber están hechos uno con relación al otro, pues a lo sumo uno olrece 
al otro su imagen invertida...” 


V. 2) Ed., p. 101. “Lo encontraremos aquí en su estado desarrollado, y es 
uno de los intereses del análisis del delirio como tal. Los analistas lo han 
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subrayado siempre, el delirio muestra el juego de los fantasmas en su ca- 
rácter absolutamente desarrollado de duplicidad. Los dos personajes a los 
cuales el mundo se reduce para el Presidente Schreber están hechos unos 
con relación al otro, uno le ofrece al otro su imagen invertida.” 


VI, 1) 16/XI/55. “Es totalmente claro que la triplicidad esencial, por lo 
menos de primer plano que esto implica en el sujeto, es algo que es sin 
duda alguna, desde luego, el moi del sujeto, habla y puede hablar del su- 
jeto a un otro en tercera persona, y hablar de él, hablar del $ del sujeto. 
Esto, en la perspectiva de estructuración del sujeto fundamental y de su 
palabra, no tiene nada de absolutamente explícito, si no comprensible, 

"Como toda una parte de los fenómenos de la psicosis están compren- 
didos en esto, de una manera extremadamente paradójica y ejemplar al 
mismo tiempo, el sujeto a la manera de Aristóteles señalaba: “No hay que 
decir el alma piensa, sino que el hombre piensa con su alma”, fórmula de 
la que ya estamos lejos, puesto que además creo que estamos más cerca de 
lo que sucede diciendo que aquí, el sujeto psicótico en el momento en que 
aparece en lo real, donde aparece con esa impresión de realidad que es la ca- 
racterística fundamental del fenómeno elemental, su forma más caracterís- 
tica de la alucinación, el sujeto literalmente habla con su moi, es algo 
que no encontraremos nunca de manera plena,” 


VI. 2) Ed., p. 23. “Aquí se indica una triplicidad en el sujeto, que recubre 
el hecho de que es el moi del sujeto el que habla normalmente a un otro, 
y del sujeto, del sujeto S, en tercera persona. Aristóteles señalaba que no 
había que decir que el hombre piensa, sino que piensa con su alma, Asi- 
mismo yo digo que el sujeto se habla con su moi.” 


VII 1) Ed., p. 337, “El BASTA CON QUE TU... no tiene valor de re- 
ducción de ese algo que permitía algunas observaciones semánticas muy 
esclarecedoras.” 


VII, 2) 27/V1/56. En lugar de reducción encontramos reflexión. 


VIH. 1) 7/XI51/55. “(..) cuando aquello de lo que se trata es de la famosa 
pulsión homosexual que nuestra teoría pone en la base del delirio.” 


VII. 2) Ed., p. 57. Fragmento elidido. 
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IX. 1) 11/1/56, “Ocurre que cuando una pulsión, digamos femenina o pa- 
sivizante, aparece en un sujeto para el que dicha pulsión ya ha sido puesta 
en juego en diferentes puntos de su simbolización previa...” 


IX. 2) Ed., p. 100. “Cuando una pulsión, digamos femenina o pacifican- 
te, aparece en su un sujeto para el que dicha pulsión...” 


X. 1) 18/11/56 “En otras palabras, cuando el macho del picón no sabe qué 
hacer en el plano de lo que es su relación normal con su semejante del 
mismo sexo, cuando no sabe si tiene que atacar o no atacar, se pone a ha- 
cer algo que hace cuando se trata de hacer el amor.” 


X. 2) Ed., p. 109. “En otras palabraS, cuando el picón macho no sabe qué 
hacer en el plano de su relación con su semejante del mismo sexo, cuando 
no sabe si hay que atacar o no, se pone a hacer algo que hace en el mo- 
mento en que se trata de hacer el amor.” - 

Xi, 1) 11/1/56. “Se trata de un asesinato, no hay huellas, de alma, por otra 
parte, hablar de un alma con certeza no es tampoco muy común, saber 
distinguir lo que es alma y todo lo que se adhiere en torno de ella, distin- 
guirla con tanta certeza, es también algo que no le es dado a cada hijo de 
vecino, y parece serle dado justamente a este delirante con un carácter de 
certidumbre que da a su testimonio un relieve esencial.” 


XI. 2) Ed., p. 88. “¿Qué puede ser asesinar un alma? Por otra parte, saber 
distinguir el alma de todo lo que se adhiere a ella, no le es dado a cada hijo 
de vecino, pero lo es a este delirante con carácter de certidumbre que con- 
fiere a su testimonio un relieve esencial.” 


XII. 1) Ed., p. 208, “Extraer una ley natural, es extraer un fórmula ¿nsig- 
nificante” 


XII. 2) 11/1V/56. “(...) fórmula significante.” 


XIII. 1) 20/1V/56., 

“Tú eres el que me... ese día. 

Tú eres el que me... a través de las pruebas. 
Tú eres el que me... la ley... el texto. 

Tú eres el que... la multitud, 
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”No creo que eso sea más vano que enumerar en una lista y por catego- 
ría las síntomas de una psicosis, es otra cosa y creo que es su condición 
previa quizás indispensable, por lo menos para el punto de vista que va- 
mos a elegir. 

"La diferencia que hay entre tú eres el que me sigues mejor y tú eres el 
que me sigue como un perrito nos permite esbozar los ejercicios que si- 
guen, lo que conviene poner en los blancos.” 


XIII 2) Ed., p. 321. 

“Tú eres el me seguía ese día. 

Tú eres el que me seguías a través de las pruebas. 
Tú eres el que sigues la ley, el texto. 

Tú eres el que sigue a la multitud.” 


Se advertirá el fragmento salteado por el redactor y los blancos lle- 
nados en el epígrafe de la lección. 
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1. Jacques Lacan, Le Séminaire, libro 1U, Les Psychoses. Texto esta- 
blecido por J.-A. Miller, Seuil, 1981. 

2. Lección del 15 de febrero de 1956. 

3. Edición, p. 169. 

4. Lección del 15 de febrero de 1956. 

5. Lección del 15 de febrero de 1956. 

6. Edición, p. 164. 

7. Lección del 15 de febrero de 1956. 

8. Edición, p. 170. 

9. Lección del 15 de febrero de 1956. 

10. Lección del 16 de noviembre de 1955, 

11. Edición, p. 20. 

12. Lección del 30 de noviembre de 1955. 

13, Edición, p. 54. 

14, Lección del 25 de enero de 1956, 

15, Lección del 14 de marzo de 1956. 


307 


16. Edición, p. 191. 

17. Lección del 18 de enero de 1956. 

18. Edición, p. 111. 

19. Lección del 1 de febrero de 1956. 

20. Edición, p. 143. 

21. Lección del 7 de diciembre de 1955, 

22. Edición p. 56. 

23. Lección del 18 de enero de 1956. 

24. Edición, p. 116. 

25. Lección del 1 de febrero de 1956. 

26. Edición, p. 139. 

27. Comparar por ejemplo la lección del 9 de mayo de 1956 con la p. 
260 de la edición. 

28. Llevaría demasiado espacio entregarse aquí a un análisis comparati- 
vo de la lección del 15 de febrero de 1956 y la p. 171 de la edición. 

29. edición, p. 171. 

30. Lección del 11 de enero de 1956. 

31. Lección del 25 de enero de 1956. 

32. Edición, p. 117 

33. Lección del 21 de mayo de 1956 y p. 195 de la edición. 

34, Edición, capítulo XV. 

35. Lección del 18 de abril de 1956 y p. 230 de la edición. 

36. Lección del 14 de febrero de 1956. 

37. Edición, p. 192. 

38. Lección del 25 de abril de 1956. 

39. Edición, p. 240. 

40. Lección del 13 de junio de 1956. 

41. Edición, p. 318. 

42. Comparar la página 201 de la edición y la lección del 21 de febrero 
de 1956. 

43. Lección del 7 de diciembre de 1956. 

44. Edición p. 66. 

45. Lección del 18 de enero de 1956. 

46. Edición p. 104. 

47, Lección del 15 de febrero de 1956 y p. 170 de la edición. 

48. Lección del 15 de febrero de 1956 y p. 170 de la edición. 

49. Lección del 11 de enero de 1956. 

50. Edición, p. 14. 

51. Lección del 16 de diciembre de 1955. 

52. Lección del 15 de febrero de 1956. 

53. Edición, p. 169. 

54. Lección del 15 de febrero de 1956. 


. Edición, p. 165. 

. Lección del 14 de febrero de 1956 y p. 190 de la edición. 
. Lección del 21 de diciembre de 1955 y p. 83 de la edición. 
. Edición, p. 101: 

. Lección del 11 de enero de 1956, 

. Edición, p. 97. 

. Lección del 11 de enero de 1956. 

. Lección del 11 de enero de 1956 y p. 88 de la edición. 

. Lección del 11 de enero de 1956. 

. Edición, p. 87. 

. Edición, p. 89. 

. Edición, p. 93. 

. Edición, p. 100. 

. Edición, p. 112. 

. Lección del 18 de enero de 1956. 

. Lección del 18 de enero de 1956 y p. 115 de la edición. 

. Lección del 8 de febrero de 1956 y p. 147 de la edición. 
. Edición, p. 52. 

. Lección del 30 de noviembre de 1955. 

. Lección del 15 de febrero de 1956 y p. 167 de la edición. 
. Lección del 27 de junio de 1956. 

. Edición, p. 337. 

. Lección del 18 de enero de 1956 y p. 107 de la edición. 

. Lección del 11 de enero de 1956. 

. Lección del 1 de febrero de 1956 y p. 141 de la edición. 
. Lección del 1 de febrero de 1956 y p. 145 de la edición. 
. Lección del 1 de febrero de 1956 y p. 142 de la edición. 
. Lección del 7 de diciembre de 1955 y p. 66 de la edición. 
. Lección de 7 de diciembre de 1955 y p. 67 de la edición. 
. Lección del 11 de enero de 1956 y p. 101 de la edición. 
. Lección del 25 de enero de 1956 y p. 122 de la edición. 

. Lección del 18 de enero de 1956 y p. 246 de la edición. 

. Lección del 25 de enero de 1956. 

. Edición, p. 128. 

. Lección del 7 de diciembre de 1955. 

. Edición, p. 56. 

. Lección del 11 de abril de 1956. 

. Edición, p. 211. 

. P, 15 de la edición y lección del 16 de noviembre de 1955. 
. Lección del 18 de enero de 1956. 

. Edición, p.11. 

. Lección del 18 de enero de 1956. 


309 


POSFACIO 


A través de lo que precede, el lector habrá comprendido que sería poco o- 
nortuno pretender un punto final. Eso sólo tendría el valor de una sus- 
nensión, no pondría en absoluto fin al escrito, sino que más bien lo abri- 
ría al comentario. 


Yo me debo la cita del siguiente fragmento del seminario de Jacques 
Lacan Les problémes cruciaux de la psychanalyse (1964-1965), texto 
que también deberá esperar mucho tiempo antes que sea normalmente 
confiado alos obreros que lo emplearán. 

“Un sujeto es psicoanalista, pero no erudito amurallado detrás de esas 
categorías en las cuales habría cajones para clasificar los síntomas psicó- 
ticos, neuróticos u otros, sino en cuanto entra en el juego significante, y 
es en ello en lo que un examen clínico, una presentación de enfermos no 
puede en absoluto ser en la época del psicoanálisis igual que en la época 
anterior —Dios sabe si pude tener la oportunidad de manifestar mi admi- 
ración por las estrofas deslumbrantes de Kraepelin cuando describe sus 
formas de ia paranoia—. Es radical la distinción de lo que, por lo menos 
en teoría, es exigible de la relación del clínico con el enfermo en su pri- 
mera presentación, 

"Si el clínico que se presenta no sabe que de una mitad del síntoma, 
como acabo de articularlo recodándoles esos ejemplos de Freud, que de 
una mitad del síntoma, es él el responsable (...) sin esa segunda persona, 
no habría síntoma consumado. 

"Quien no parte de allí está condenado, como es el caso de la mayoría, 
a dejar que la clínica psiquiátrica se estanque en las vías de las que la doc- 
trina freudiana tendría que haberla sacado.” (S/V/65) 
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¿He tratado de poner en práctica algo distinto? No lo creo. El estanca- 
miento del que habla Lacan es un eufemismo. Me parece que he realizado 
algunos esfuerzos para paliar lo que verdaderamente puede calificarse de 
regresión catastrófica. 

Lo juzgarán aquellos a quienes concierne nuestro trabajo. 
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